Illmennska O Holbergs B-Person er O meðfædd O og O vandkvæðum O bundið O að O hafa O hemil O á O slíkum O brotamönnum O með O hefðbundnum O refsiviðurlögum O . O Eina O lausnin O er O útilokun O eða O aftaka O . O Að O sumu O leyti O líkist O Holberg B-Person þeirri O mynd O sem O líffræðilega O sinnaðir O afbrotafræðingar O drógu O upp O af O brotamönnum O í O lok O 19. B-Date aldar I-Date . O Afbrot O eru O arfgengt O fyrirbæri O og O sumir O brotamenn O eru O « O fæddir O afbrotamenn O » O . O Í O ákveðnum O tilfellum O er O í O raun O ekkert O hægt O að O gera O í O málum O þeirra O nema O taka O þá O úr O umferð O eða O einfaldlega O af O lífi O ( O sjá O til O dæmis O Garofalo B-Person , O 1914 B-Date ) O . O Erfðafræðilegar O rannsóknir O nútímans O á O til O dæmis O ofbeldishneigð O eiga O sér O einnig O samsvörun O í O nálgun O af O þessu O tagi O ( O Reid B-Person , O 2006 B-Date ) O . O Mörkin O milli O brotamanna O og O annarra O eru O þó O oft O ekki O svona O skörp O í O veruleikanum O og O munurinn O getur O stundum O verið O óþægilega O lítill O . O Í O sagnaheiminum O og O sums O staðar O í O vísindaheiminum O er O munurinn O þó O alveg O skýr O . O Heiðvirðir O borgarar O eru O allt O annarrar O tegundar O en O brotamenn O . O Eðli O dópsalans O Eiturlyfjasalinn O er O ekki O fjarri O myndinni O af O brotamanninum O sem O lýst O er O hér O að O framan O og O birtist O í O sumum O bóka O Arnaldar B-Person . O Herbert B-Person dópsali O í O Dauðarósum B-Location er O samviskulaus O fantur O . O Útlendur O í O háttum O enda O koma O fíkniefnin O erlendis O frá O . O Eiturlyfin O ógna O æsku O landsins O og O þar O með O framtíð O þjóðarinnar O . O Herbert B-Person er O alþjóðlegur O glæpon O , O slettir O mikið O amerísku O ( O motherfukker O man O ) O og O lifir O menningarsnauðu O lífi O . O Hann O býr O í O stóru O einbýlishúsi O í O Breiðholti B-Location þar O sem O allt O er O óklárað O . O Ekki O eins O og O heimili O eru O flest O . O Herbert B-Person stjórnar O fíkniefnamarkaðnum O á O Íslandi B-Location með O harðri O hendi O og O hefur O heilalaus O heljarmenni O sér O við O hlið O . O Honum O stendur O á O sama O um O hverjum O hann O selur O efnin O og O hvaða O áhrif O þau O hafa O á O viðkomandi O . O Rannsóknir O á O þeim O sem O selja O fíkniefni O sýna O að O þeir O eru O af O margvíslegu O tagi O ( O Coomber B-Person , O 2006 B-Date ) O . O Þeir O starfa O ýmist O einir O eða O í O nánu O samstarfi O við O aðra O . O Oft O eru O fíkniefnasalar O einstaklingar O sem O jafnframt O eru O í O neyslu O og O nota O andvirði O sölunnar O til O áframhaldandi O neyslu O og O framfærslu O . O Stundum O snúast O hlutverkin O við O og O salinn O verður O kaupandi O að O efnum O neytandans O . O Ætíð O er O starfað O í O skúmaskotum O samfélagsins O því O athæfið O er O refsivert O . O Kaupendur O efnanna O kæra O ekki O glæpinn O , O enda O sér O fíkniefnasalinn O um O að O útvega O þá O vöru O sem O sóst O er O eftir O , O og O ef O hann O er O svikinn O í O viðskiptum O getur O hann O ekki O leitað O til O neytendasamtaka O , O innheimtustofnana O eða O lögreglu O til O að O fá O hlut O sinn O réttan O . O Eðli O málsins O samkvæmt O bjóða O undirheimarnir O ekki O upp O á O aðrar O lausnir O en O hótanir O um O ofbeldi O og O beitingu O þess O ef O allt O um O þrýtur O . O Þó O kæmi O það O okkur O vafalítið O á O óvart O hversu O líkir O margir O fíkniefnasalar O og O fíkniefnaneytendur O eru O venjulegum O borgurum O - O við O myndum O varla O þekkja O marga O þeirra O úti O á O götu O . O En O í O persónusköpun O bókmenntanna O er O ólíkt O skemmtilegra O að O hafa O karakterana O litríka O , O ekki O síst O í O veröld O glæpa O . O Áhugaverður O þráður O fléttast O oft O inn O í O myndina O af O dópsalanum O eins O og O öðrum O afbrotum O . O Einhver O fínn O og O virtur O toppmaður O í O samfélaginu O er O talinn O ráða O yfir O dópmarkaðnum O , O hann O fjármagni O kaupin O og O komi O öllu O af O stað O . O Herbert B-Person er O nokkurs O konar O framkvæmdaaðili O eða O leppur O toppmannsins O en O þó O orðinn O dálítið O sjálfstæður O og O ráðríkur O . O Ekki O tekst O að O sanna O neitt O á O toppmennina O , O jafnvel O þótt O lögreglan O viti O allt O um O þá O . O Þeir O sleppa O því O undan O réttvísinni O í O lok O bókarinnar O enda O vitum O við O að O aldrei O er O skortur O á O efnum O á O dópmarkaðnum O . O Eðli O eiturlyfjaneytandans O Fórnarlömb O fíkniefna O eru O sömuleiðis O samlitur O hópur O . O Nefna O má O Birtu B-Person í O Dauðarósum B-Miscellaneous og O Evu B-Person Lind I-Person dóttur O Erlendar B-Person rannsóknarlögreglu O , O aðalpersónunnar O í O sögum O Arnaldar B-Person . O Ungum O saklausum O konum O , O dætrum O og O fjallkonum O Íslands B-Location , O er O lýst O sem O algerlega O viljalausum O fórnarlömbum O efnanna O og O dópsalanna O og O eiga O sér O ekki O viðreisnar O von O . O Þær O eru O svo O gott O sem O dauðadæmdar O . O Eva B-Person Lind I-Person er O til O dæmis O höfð O í O dauðadái O vegna O eiturlyfjaneyslu O í O gegnum O alla O í O sögunni O Grafarþögn B-Miscellaneous . O Slíkar O persónur O eru O vissulega O til O í O veruleikanum O en O neytendur O fíkniefna O eru O þó O af O ýmsu O tagi O . O Þeir O breytast O fæstir O í O viljalaus O verkfæri O um O leið O og O efnin O eru O prófuð O , O ekki O einu O sinni O við O fyrstu O notkun O sterkra O efna O á O borð O við O heróín O og O krakk O eins O og O gjarnan O er O haldið O fram O í O sögunum O ; O ekki O frekar O en O alkóhólistar O um O leið O og O fyrsti O sopinn O er O tekinn O . O Þessi O ímynd O fíkniefnaneytandans O er O þó O óneitanlega O spennandi O efni O í O skáldsögu O og O fellur O ákaflega O vel O að O þeirri O mynd O sem O oft O er O dregin O upp O af O því O hve O svæsinn O fíkniefnavandinn O er O . O Neysla O vímuefna O byrjar O þó O yfirleitt O við O ákveðnar O félagslegar O aðstæður O og O einstaklingurinn O hefur O ætíð O eitthvað O val O sem O ekki O má O vanmeta O . O En O áhættan O er O vissulega O til O staðar O og O fíknin O er O raunverulegt O vandamál O . O Eðli O leynilögreglunnar O Alþjóðleg O staðalmynd O leynilögreglunnar O er O af O klárum O karli O eins O og O Sherlock B-Person Holmes I-Person eða O James B-Person Bond I-Person sem O leysir O ráðgátuna O með O kænsku O sinni O og O snerpu O . O Brotamanninum O er O í O lokin O komið O í O hendur O réttvísinnar O , O þar O sem O hann O fær O makleg O málagjöld O . O Þar O með O eru O sakamálin O leyst O , O sem O gerist O ekki O alltaf O í O veruleikanum O , O enda O klént O að O enda O bók O eða O bíómynd O með O öðrum O hætti O . O Við O værum O illa O svikin O ef O glæpamaðurinn O valsaði O um O laus O í O lok O bókarinnar O eða O bíómyndarinnar O . O Verk O Arnaldar B-Person fylgja O þessari O formúlu O nokkurn O veginn O nema O að O Erlendur B-Person rannsóknarlögregla O er O ekki O alveg O jafnklár O og O Bond B-Person eða O Sherlock B-Person Holmes I-Person . O Hann O er O miklu O líkari O okkur O hinum O , O með O sín O vandamál O og O búksorgir O . O Skandinavískt O raunsæi O svífur O yfir O vötnunum O . O Erlendur B-Person er O ekki O ósvipaður O Beck B-Person hinum O sænska O sem O leysir O málið O á O sinn O hæga O en O markvissa O hátt O . O Hinn O seki O hlýtur O makleg O málagjöld O þótt O ekki O takist O alltaf O að O rekja O brotin O upp O í O efstu O þrep O samfélagsins O , O þar O sem O þau O eru O stundum O talin O eiga O heima O . O Gott O dæmi O um O þetta O er O Kalmann B-Person í O Dauðarósum B-Miscellaneous sem O lögreglunni O tekst O ekki O að O klófesta O í O lokin O , O nafnið O sjálft O vekur O líka O ákveðin O hughrif O um O hvers O konar O manneskju O er O að O ræða O . O Kalmann B-Person er O umsvifamikill O kaupsýslumaður O sem O hófst O til O metorða O gegnum O glæpastarfsemi O og O beitir O vafasömum O aðferðum O til O að O fá O sitt O fram O í O viðskiptum O . O Í O bandarískum O glæpasögum O hefur O á O síðari O árum O komið O fram O ný O tegund O lögreglu O sem O er O örlítið O til O hliðar O við O hina O gegnheiðarlegu O lögreglu O sem O fylgir O reglum O réttvísinnar O í O glímu O sinni O við O afbrotin O . O Glæpamaðurinn O er O þrjótur O og O illmenni O en O réttarkerfið O er O svo O meingallað O að O stundum O neyðist O lögreglan O til O að O taka O málin O í O sínar O hendur O . O Oft O er O því O lokabaráttunni O um O réttvísina O stillt O upp O sem O uppgjöri O tveggja O aðila O og O ósjaldan O þarf O lögreglan O að O beita O fantabrögðum O til O að O ná O fram O einhverju O réttlæti O . O Erlendur B-Person er O ekki O af O þessari O tegund O þó O að O finna O megi O undantekningar O þar O sem O hann O þjarmar O að O eiturlyfjaþrjótum O eða O handbendum O þeirra O , O enda O dóttir O hans O í O greipum O þeirra O . O Ekkert O hefði O hvort O sem O er O verið O hægt O að O sanna O á O kauða O eða O það O tekið O alltof O langan O tíma O og O því O eina O ráðið O að O taka O réttvísina O í O sínar O hendur O . O Rambo-ímyndin O passar O ekki O við O Erlend B-Person en O þegar O honum O er O nóg O boðið O stekkur O hann O inn O í O þessa O hetjumynd O og O lesendur O verða O um O leið O sáttir O við O sinn O mann O , O hann O lætur O ekki O bjóða O sér O hvað O sem O er O . O Það O er O töggur O í O Erlendi B-Person þrátt O fyrir O allt O , O þótt O hann O fylgi O allajafna O settum O reglum O embættis O síns O af O mikilli O yfirvegun O . O Lokaorð O Bókmenntaverk O verða O að O fylgja O lögmálum O sögunnar O og O það O á O við O um O verk O Arnaldar B-Person Indriðasonar I-Person eins O og O önnur O skáldverk O . O Skapaðar O eru O sterkar O og O skýrar O persónur O sem O felldar O eru O inn O í O sögulega O framvindu O . O Staðalmyndir O virðast O óhjákvæmilegur O fylgifiskur O lykilskáldsagna O og O glæpabókmennta O . O Áhugavert O er O þó O hve O Arnaldi B-Person tekst O á O sannfærandi O hátt O að O búa O til O lifandi O persónur O og O aðstæður O í O íslensku O þjóðlífi O sem O hafa O yfir O sér O sterkan O blæ O raunsæis O og O trúverðugleika O . O Lífið O sjálft O er O þó O margbreytilegt O og O lygilegra O en O nokkur O skáldsaga O . O Sagnabrunnur O veruleikans O er O nánast O óendanlegur O og O býður O örugglega O upp O á O nýjar O og O æsilegar O sögur O í O framtíðinni O . O Lesendur O bíða O spenntir O . O V. O Blaðagreinar O , O viðtöl O og O almenn O umfjöllun O 17 O . O Ofbeldið O kom O ekki O til O landsins O með O fíkniefnunum O 1 O UNDANFARNA O MÁNUÐI O HAFA O glæpa- O og O dómsmál O verið O mjög O í O sviðsljósinu O hér O á O landi O . O Að O minnsta O kosti O fjögur O manndráp O hafa O verið O framin O á O síðasta O ári O og O stór O fíkniefnamál O komið O upp O , O svo O ekki O sé O minnst O á O umdeilda O dóma O í O nauðgunar- O og O sifjaspellsmálum O . O Helgi B-Person Gunnlaugsson I-Person er O dósent O í O félagsfræði O við O Háskóla B-Organization Íslands I-Organization og O er O með O doktorspróf O frá O Missouriháskóla B-Organization í O Bandaríkjunum B-Location þar O sem O hann O lagði O sérstaka O áherslu O á O afbrotafræði O . O Helgi B-Person er O nýbúinn O að O gefa O út O tvær O bækur O um O afbrot O á O Íslandi B-Location . O Önnur O þeirra O heitir O Afbrot B-Miscellaneous og I-Miscellaneous Íslendingar I-Miscellaneous og O er O gefin O út O af O Háskólaútgáfunni B-Organization . O Hin O er O skrifuð O af O Helga B-Person og O John B-Person F. I-Person Galliher I-Person og O heitir O Wayward B-Miscellaneous Icelanders I-Miscellaneous : I-Miscellaneous Punishment I-Miscellaneous , I-Miscellaneous Boundary I-Miscellaneous Maintenance I-Miscellaneous and I-Miscellaneous the I-Miscellaneous Creation I-Miscellaneous of I-Miscellaneous Crime I-Miscellaneous og O er O gefin O út O í O Bandaríkjunum B-Location af O The B-Organization University I-Organization of I-Organization Wisconsin I-Organization Press I-Organization . O Í O íslensku O bókinni O er O meðal O annars O fjallað O um O viðhorf O Íslendinga B-Miscellaneous til O afbrota O , O vímuefni O og O afbrot O , O konur O og O afbrot O og O fjölmiðla O og O ofbeldi O svo O eitthvað O sé O nefnt O . O Í O Wayward B-Miscellaneous Icelanders I-Miscellaneous er O meðal O annars O fjallað O um O kynferðisbrot O á O Íslandi B-Location og O laga- O og O dómsumhverfi O . O Nú O er O líka O hægt O að O nauðga O körlum O Helgi B-Person segir O að O málsmeðferð O nauðgunarmála O þyrnum O stráða O hér O á O landi O . O « O Þolendur O hafa O átt O erfitt O með O að O leita O réttar O síns O innan O réttarkerfisins O sem O einkennist O meðal O annars O af O því O að O tiltölulega O lítill O hluti O af O þeim O málum O sem O er O kærður O endar O með O dómi O yfir O þeim O brotlega O . O Brottfall O verður O á O leiðinni O frá O lögreglu O til O ákæruvalds O og O frá O saksóknara O til O dómara O . O Þriðjungur O nauðgunarmála O endar O með O dómi O yfir O meintum O brotamanni O . O Þetta O hefur O lítið O breyst O þrátt O fyrir O lög O sem O sett O voru O árið O 1992 B-Date og O áttu O að O bæta O stöðu O þolenda O kynferðisbrota O . O Ástandið O virtist O batna O fyrst O en O gekk O svo O til O baka O . O Kröfur O um O sönnunarbyrði O , O ásetning O brotamanns O og O fleira O eru O mjög O þungar O og O torvelt O virðist O vera O að O sýna O fram O á O sekt O í O þessum O málaflokki O . O Ekki O er O ólíklegt O að O fólk O geri O sér O grein O fyrir O þeirri O erfiðu O göngu O sem O framundan O er O í O réttarkerfinu O í O nauðgunarmálum O og O hætti O einfaldlega O við O þess O vegna O . O Þetta O er O ekki O einstakt O hér O á O landi O heldur O er O vandamálið O alþjóðlegt O . O Við O getum O þó O án O þess O að O draga O úr O réttarríkinu O gert O betur O . O Eins O og O áður O sagði O reyndum O við O árið O 1992 B-Date að O gera O ýmsar O lagaúrbætur O , O auðvelda O framgang O mála O af O þessu O tagi O , O byggja O upp O neyðarmóttöku O og O breyta O lögum O um O hvað O fælist O í O nauðgun O . O Dómari O hefur O nú O meira O svigrúm O til O að O meta O hvað O sé O nauðgun O og O hvað O ekki O . O Kyn O brotaþola O var O einnig O tekið O út O . O Áður O var O einungis O hægt O að O nauðga O konu O . O Fyrir O 1992 B-Date var O samkvæmt O skilgreiningu O ekki O hægt O að O nauðga O karlmanni O . O Fella O varð O athæfið O undir O árás O eða O líkamsárás O með O kynferðislegu O ívafi O , O en O ekki O undir O nauðgunarákvæðið O . O Þolendur O í O þessum O málum O eiga O samt O sem O áður O enn O erfitt O með O að O ná O fram O rétti O sínum O . O Meintir O gerendur O í O málum O af O þessu O tagi O segja O oft O sem O svo O að O þeir O hafi O ekki O ætlað O að O nauðga O heldur O aðeins O að O hafa O samræði O við O þolandann O og O talið O að O hið O sama O ætti O við O um O hann O og O því O ekki O tekið O mótþróann O alvarlega O ef O hann O var O þá O á O annað O borð O til O staðar O . O Auðveldast O er O að O reka O mál O í O réttarkerfinu O þar O sem O ókunnur O gerandi O ræðst O á O og O nauðgar O konu O . O Það O virðist O falla O vel O að O staðalmynd O samfélagsins O um O hvað O nauðgun O sé O . O Mál O af O því O tagi O renna O hindrunarlaust O í O gegn O og O fordæmingin O á O brotinu O er O mikil O . O Svokallaðar O kunningjanauðganir O eru O þó O mun O algengari O og O einnig O nauðganir O eftir O að O fólk O hefur O kynnst O á O veitinga- O eða O skemmtistöðum O . O Í O slíkum O tilvikum O er O konan O iðulega O tortryggð O og O réttarstaða O hennar O ekki O tekin O alvarlega O . O Helmingur O þolenda O kærir O Samkvæmt O rannsóknum O Helga B-Person hafa O viðhorf O Íslendinga B-Miscellaneous til O kynferðisbrota O breyst O á O síðustu O árum O . O Árið O 1989 B-Date gerði O hann O fyrstu O viðhorfsmælinguna O og O þá O kom O í O ljós O að O fjórðungur O Íslendinga B-Miscellaneous taldi O kynferðisbrot O alvarlegustu O glæpina O . O « O Þetta O var O ein O af O ástæðunum O fyrir O því O að O ég O fór O að O skoða O kynferðisbrotin O sérstaklega O . O Það O ár O kom O út O skýrsla O nauðgunarmálanefndar O sem O fól O í O sér O gagnrýni O á O íslenskt O réttarkerfi O og O tillögur O til O úrbóta O . O Almenn O umfjöllun O um O kynferðisbrot O var O mikil O í O samfélaginu O árið O 1988-1989 B-Date . O Þann O vetur O var O meðal O annars O sýnd O heimildarmynd O á O Stöð B-Organization 2 I-Organization um O kynferðisbrot O gegn O börnum O og O sifjaspell O sem O vakti O mikið O umtal O . O Í O kjölfarið O fór O af O stað O mikil O umræða O um O hvernig O kynferðisbrot O væru O meðhöndluð O í O réttarkerfinu O . O Í O þeim O viðhorfsmælingum O sem O ég O gerði O 1994 B-Date og O 1997 B-Date dró O hins O vegar O úr O áhyggjum O af O þessum O málum O . O Færri O töldu O kynferðisbrot O alvarlegustu O afbrotin O á O Íslandi B-Location . O Árið O 1994 B-Date var O hlutfallið O 21% B-Percent en O 1997 B-Date var O það O komið O niður O í O 12% B-Percent . O Á O síðustu O 6-7 O árum O 20. B-Date aldar I-Date leituðu O að O jafnaði O um O 600 O einstaklingar O til O Neyðarmóttökunnar B-Organization eða O um O eitt O hundrað O á O ári O . O Það O sem O stingur O í O augu O er O að O einungis O um O helmingur O þeirra O kærir O brotin O . O Hinn O helmingurinn O telur O að O sér O hafi O verið O nauðgað O eða O brotið O á O sér O kynferðislega O en O kærir O ekki O . O Hin O opinbera O málsmeðferð O hefur O örugglega O eitthvað O með O þessa O fyrirstöðu O að O gera O en O einnig O ótti O við O samfélagslega O stimplun O og O vandlætingu O sem O oft O fylgir O brotum O af O þessu O tagi O . O » O Misjöfn O sönnunarbyrði O Í O bókinni O Wayward B-Miscellaneous Icelanders I-Miscellaneous , O sem O kom O út O í O Bandaríkjunum B-Location árið O 2000 B-Date , O fjalla O höfundar O meðal O annars O um O málsmeðferð O fíkniefnabrota O og O kynferðisbrota O . O Í O málsmeðferð O fíkniefnabrota O er O allt O annað O uppi O á O teningnum O en O þegar O um O kynferðisbrot O er O að O ræða O . O « O Fíkniefnamál O ganga O að O jafnaði O mun O greiðlegar O í O gegnum O kerfið O . O Þar O virðast O lagaleg O atriði O eins O og O sönnunarbyrði O ekki O vefjast O eins O mikið O fyrir O mönnum O og O sakfelling O virðist O auðveldari O . O Athyglisvert O er O að O bera O saman O þessa O tvo O brotaflokka O . O Sýknudómar O eru O tiltölulega O fátíðir O í O fíkniefnamálum O , O fjölmargir O eru O handteknir O fyrir O vörslu O fíkniefna O og O dómsáttir O tíðar O . O Margvíslegum O aðferðum O er O beitt O til O að O uppræta O fíkniefnin O . O Tilgangurinn O virðist O helga O meðalið O og O þegar O verið O er O að O klófesta O málsaðila O og O ná O efnunum O virðast O formsatriði O ekki O vefjast O eins O fyrir O mönnum O . O Við O erum O að O berjast O við O óvin O þjóðarinnar O númer O eitt O og O því O fjölmargt O leyfilegt O í O baráttunni O , O til O dæmis O notkun O tálbeitu O , O uppljóstrara O , O húsleitir O jafnvel O án O heimildar O , O líkamsleitir O og O þefandi O hundar O . O Við O erum O hins O vegar O mun O formfastari O og O varkárari O í O kynferðisbrotamálum O . O Ef O minnsti O vafi O leikur O á O að O viðkomandi O sé O sekur O er O úrskurðað O honum O í O vil O . O » O Á O jaðrinum O Helgi B-Person segir O að O við O skoðun O á O gögnum O um O þá O sem O dæmdir O eru O fyrir O nauðgun O komi O í O ljós O að O þeir O komi O gjarnan O úr O neðri O lögum O samfélagsins O . O « O Ef O málin O eru O skoðuð O í O heild O kemur O hins O vegar O í O ljós O að O kynferðisbrotamenn O geta O verið O af O öllu O tagi O og O komið O úr O ólíkum O þjóðfélagshópum O . O Ef O skoðaðar O eru O tölur O yfir O fíkniefnaneyslu O framhaldsskólanema O sjáum O við O heldur O ekki O að O eitthvert O félagslegt O mynstur O skýri O það O hverjir O prófi O hin O ýmsu O efni O og O hverjir O ekki O . O Neyslan O er O þó O almennt O mun O útbreiddari O meðal O yngra O fólks O en O mun O minna O áberandi O meðal O eldra O fólks O . O Fíkniefnaneysla O sem O endar O með O misnotkun O , O sérstaklega O neysla O harðari O efni O , O er O þó O algengari O hjá O jaðarhópunum O sem O standa O höllum O fæti O í O félagslegu O og O efnahagslegu O tilliti O . O Brugðið O er O á O ýmis O ráð O til O að O fjármagna O neysluna O , O flytja O þau O inn O , O selja O og O svo O framvegis O . O Sambandið O er O þó O ekki O alveg O einhlítt O enda O fer O fíkn O ekki O í O manngreinarálit O eins O og O sést O á O áfengisvandanum O . O Mörg O dæmi O eru O um O fólk O sem O misnotar O öll O efni O en O er O með O heilsteyptan O félags- O og O efnahagslegan O bakgrunn O . O Almennt O er O þó O misnotkunin O verst O í O jaðarhópum O samfélagsins O . O Í O fíkniefnamálum O , O eins O og O þau O koma O fram O í O skýrslum O lögreglu O , O eru O það O fyrst O og O fremst O jaðarhópar O , O atvinnulausir O og O ófaglærðir O , O sem O falla O í O brotahópinn O . O Um O þetta O samhengi O vitna O einnig O fjölmargar O erlendar O rannsóknir O . O Ef O félagslegt O mynstur O þessara O brotahópa O er O skoðað O eru O þeir O sem O dæmdir O eru O fyrir O nauðgun O ekki O órafjarri O þessum O hópi O . O Ef O afdrif O málanna O í O kerfinu O eru O skoðuð O kemur O einnig O ákveðið O mynstur O í O ljós O . O Þau O mál O sem O helst O renna O í O gegn O og O enda O með O sakfellingu O eru O oftar O en O ekki O mál O þar O sem O miklu O ofbeldi O hefur O verið O beitt O , O notkun O vímuefna O er O mikil O og O tengsl O geranda O og O þolanda O eru O ókunn O eða O lítil O sem O engin O . O Þetta O eru O mál O sem O virðast O eiga O greiðari O leið O í O gegnum O kerfið O og O þolendur O fá O auk O þess O meiri O samúð O almennings O . O Þá O er O samúðin O öll O með O þolandanum O og O fordæming O á O gerandanum O alger O . O Ef O fólk O þekkist O og O hefur O ef O til O vill O verið O saman O fyrr O um O kvöldið O og O fer O í O partí O eða O í O heimahús O þar O sem O nauðgun O á O sér O stað O er O samúðin O með O þolandanum O oft O miklu O minni O og O rétturinn O til O að O segja O nei O virðist O jafnvel O hverfa O : O « O Þú O getur O bara O sjálfri O þér O um O kennt O ... O af O hverju O varstu O að O ... O » O » O Hvað O gerir O fíkniefni O ólögleg O ? O Nokkur O ár O eru O síðan O Marion B-Person Barry I-Person , O borgarstjóri O Washingtonborgar B-Location í O Bandaríkjunum B-Location , O var O tekinn O fastur O fyrir O neyslu O fíkniefna O . O Helgi B-Person segir O að O erlendis O þekkist O mismunun O í O því O hvernig O tekið O sé O á O málum O og O fræga O fólkið O sé O oft O tekið O allt O öðrum O og O mýkri O tökum O en O það O sem O kemur O úr O fátækrahverfunum O . O « O Hér O á O landi O hefur O meðferðarleiðin O verið O greið O og O þar O hafa O menn O getað O leitað O sér O skjóls O og O lækninga O án O þess O að O lögreglan O mæti O með O handjárnin O . O Réttarfarsleiðin O hefur O fyrst O og O fremst O verið O farin O við O upprætingu O innflutnings O , O sölu O og O vörslu O þessara O efna O . O Það O sem O gerir O fíkniefnaflokkinn O áhugaverðan O öðrum O fremur O er O ekki O síst O flokkun O fíkniefna O í O lögleg O og O ólögleg O efni O og O hvernig O skilgreiningin O er O réttlætt O . O Rannsóknir O á O kannabisefnum O , O sem O eru O ólögleg O , O hafa O sýnt O að O þau O eru O óneitanlega O skaðleg O en O þó O ekki O skaðlegri O en O tóbak O og O áfengi O . O Og O hvers O vegna O erum O við O þá O með O refsilög O gegn O þessum O efnum O en O ekki O gegn O hinum O ? O Mikill O ótti O við O þessi O ólöglegu O efni O á O sér O vissulega O sögulegar O skýringar O . O Þau O eru O tiltölulega O ný O í O okkar O heimshluta O , O aðeins O örfáir O áratugir O eru O síðan O farið O var O að O nota O þau O í O samfélagi O okkar O en O margar O aldir O eru O síðan O tóbak O og O áfengi O náðu O fótfestu O í O samfélaginu O . O Fíkniefni O og O notkun O þeirra O tengist O líka O valdalitlum O minnihlutahópum O og O ungu O fólki O í O meira O mæli O en O öðrum O og O sum O efnanna O geta O sannarlega O verið O hættuleg O . O Efnin O hafa O ekki O fest O sig O í O sessi O meðal O ráðandi O stétta O en O ekki O er O ólíklegt O að O ef O það O gerist O muni O afstaðan O breytast O . O Til O lengri O tíma O litið O er O þó O líklegt O að O fíkniefnalöggjöfin O breytist O í O frjálsræðisátt O og O að O einstaklingar O verði O látnir O bera O meiri O ábyrgð O á O eigin O lífi O og O heilsu O . O Nú O er O afstaðan O þó O mjög O skýr O : O fíkniefnaneysla O er O talin O alvarlegasta O vandamál O sem O tengist O afbrotum O á O Íslandi B-Location . O » O Fíkniefnin O eru O blóraböggull O Rúmur O helmingur O Íslendinga B-Miscellaneous taldi O árið O 1994 B-Date að O vímuefni O væru O helsta O ástæða O þess O að O fólk O leiddist O út O í O afbrot O og O ofbeldi O og O 1997 B-Date var O hlutfallið O komið O yfir O 60 B-Percent prósent I-Percent . O « O Fjölmiðlar O beina O kastljósinu O á O vímuefnin O og O almenningur O og O stjórnmálamenn O líka O . O Það O virðist O vera O samhljómur O í O þjóðarsálinni O um O að O fíkniefnin O séu O upphaf O og O endir O alls O ills O á O Íslandi B-Location . O Ég O er O á O þeirri O skoðun O að O í O stað O þess O að O kalla O okkur O öll O til O ábyrgðar O og O líta O á O breytta O samfélagsmynd O sem O rót O vandans O séu O fíkniefnin O gerð O að O blóraböggli O . O Við O búum O í O borgarsamfélagi O þar O sem O mikið O er O um O ópersónuleg O samskipti O og O neysluhyggjan O taumlaus O . O Við O lifum O í O allsnægtasamfélagi O með O ótal O nýjum O leiðum O til O auðgunarbrota O , O höfum O samskipti O við O sífellt O fleiri O á O hverjum O degi O en O þekkjum O mun O færri O . O Fyrr O á O 20. B-Date öld I-Date þekktum O við O meira O og O minna O alla O sem O við O höfðum O samskipti O við O . O Óttinn O við O ókunnuga O og O hið O ókunnuga O virðist O alltaf O vera O til O staðar O . O Það O er O munur O á O því O að O vera O barinn O af O einhverjum O sem O maður O þekkir O mjög O vel O eða O af O einhverjum O sem O maður O þekkir O ekki O neitt O . O Ef O maður O þekkir O hann O vel O aukast O líkurnar O á O persónulegri O lausn O málsins O en O ef O maður O þekkir O hann O ekki O verður O maður O óttaslegnari O og O málið O formlegra O . O Samfélagslegar O forsendur O eru O breyttar O og O Ísland B-Location hefur O einnig O opnast O mjög O gagnvart O umheiminum O . O Það O kemur O meðal O annars O fram O í O alþjóðlegum O tískustraumum O , O tónlist O og O menningu O en O einnig O í O því O að O fíkniefni O streyma O til O landsins O . O Íslendingar B-Miscellaneous einblína O eftir O sem O áður O á O fíkniefnin O og O telja O þau O upphaf O og O endi O allrar O ógæfu O í O samfélaginu O en O ekki O samfélagslegar O breytingar O . O Annað O sem O styður O þá O skoðun O að O fíkniefni O séu O gerð O að O blóraböggli O er O að O vímuefnaneysla O , O hvort O sem O það O er O áfengi O eða O önnur O fíkniefni O , O tíðkast O ekki O eingöngu O meðal O afbrotamanna O . O Allir O þjóðfélagshópar O neyta O áfengis O og O því O mikil O einföldun O að O segja O að O vímuefnaneysla O sé O orsök O alls O ills O . O Afbrot O tengjast O iðulega O vímuefnaneyslu O en O hún O getur O ekki O verið O eina O skýringin O vegna O þess O að O neyslan O er O mun O útbreiddari O í O öllu O þjóðfélaginu O . O Margir O neyta O fíkniefna O en O berja O ekki O á O náunganum O úti O á O götu O , O misnota O engan O kynferðislega O , O brjótast O ekki O inn O og O svona O mætti O lengi O telja O . O Þeir O eru O miklu O fleiri O sem O nota O áfengi O og O fíkniefni O og O eru O löghlýðnir O að O öðru O leyti O en O þeir O sem O beita O ofbeldi O og O fremja O önnur O brot O . O Tilteknir O félagshópar O tengjast O öllum O þessum O brotum O og O óneitanlega O neyta O þeir O áfengis O og O mjög O oft O fíkniefna O líka O en O það O getur O ekki O verið O eina O skýringin O . O Einhverjar O aðrar O skýringar O hljóta O líka O að O vera O á O því O hvers O vegna O þessir O einstaklingar O brjóta O af O sér O . O Líklega O gerum O við O of O lítið O af O því O að O skoða O félagslegt O umhverfi O síbrotamanna O . O Við O verðum O að O huga O að O fleiri O þáttum O í O stað O þess O að O einblína O á O fíkniefnin O . O Ef O við O upprættum O fíkniefnin O myndu O þá O afbrot O hverfa O eins O og O dögg O fyrir O sólu O ? O Því O miður O er O sambandið O ekki O alveg O svo O einfalt O . O Afbrot O og O ofbeldi O komu O ekki O með O fíkniefnum O til O landsins O heldur O hafa O þau O ætíð O verið O til O staðar O . O Við O höfum O stundum O tilhneigingu O til O að O einfalda O hlutina O of O mikið O . O Vandi O afbrotamanna O hefst O iðulega O löngu O áður O en O þeir O fara O að O neyta O fíkniefna O , O áfengis O og O annarra O vímuefna O . O Við O eigum O við O margvíslega O persónulega O og O félagslega O erfiðleika O að O stríða O , O erfiðleika O sem O tengjast O fjölskyldu O , O búsetu O og O efnahag O auk O náms- O og O hegðunarvandkvæða O sem O byrja O áður O en O menn O leiðast O út O í O neyslu O vímuefna O og O afbrot O . O Vandinn O verður O þó O óneitanlega O djúpstæðari O og O erfiðari O viðfangs O við O neyslu O efnanna O og O engin O ástæða O til O að O draga O úr O því O . O » O Ofbeldi O og O fjölmiðlar O Helgi B-Person minnir O á O að O fyrir O löngu O hafi O verið O talað O um O skelfileg O áhrif O Tomma B-Miscellaneous og I-Miscellaneous Jenna I-Miscellaneous á O ungdóminn O , O hvernig O hann O yrði O firrtur O og O ofbeldishneigður O af O því O að O horfa O á O ofbeldisfull O átök O kattarins O að O músinni O . O Árin O liðu O þó O án O þess O að O börnin O biðu O stóran O skaða O af O . O « O Ofbeldi O á O sér O margvíslegar O skýringar O og O birtingarmyndir O . O Þar O eru O fjölmiðlar O einn O áhrifaþáttur O af O mörgum O en O þeir O eru O þó O ekki O sá O þýðingarmesti O . O Bakgrunnur O þeirra O sem O beita O ofbeldi O er O miklu O veigameiri O . O Meðal O síbrotaeinstaklinga O er O bakgrunnur O iðulega O annar O en O þeirra O sem O beita O ekki O ofbeldi O í O sama O mæli O . O Hugsanlega O tekur O þessi O hópur O sér O ofbeldisefni O frekar O til O fyrirmyndar O en O aðrir O . O Tengslin O eru O flókin O en O þó O er O hægt O að O rekja O þau O . O Rannsóknir O hafa O sýnt O að O ofbeldisefni O getur O haft O áhrif O á O mjög O unga O áhorfendur O , O sérstaklega O börn O yngri O en O tíu O ára O . O Líkurnar O á O því O aukist O að O þessir O einstaklingar O beiti O meira O ofbeldi O síðar O á O ævinni O en O aðrir O . O Hins O vegar O ber O að O íhuga O hvaða O ungmenni O yngri O en O tíu O ára O horfi O mikið O á O ofbeldisefni O . O Hvers O konar O eftirlit O er O haft O með O þessum O börnum O og O hvert O er O þeirra O félagslega O bakland O ? O Ég O hef O meiri O áhuga O á O þeirri O hliðinni O . O Hið O félagslega O landslag O skiptir O mestu O máli O . O Ef O það O er O traust O hef O ég O ekki O miklar O áhyggjur O af O ofbeldi O í O fjölmiðlum O . O Ef O fjölmiðlar O og O tölvuleikir O eru O hins O vegar O eina O fyrirmynd O og O dægradvöl O barna O er O það O sannarlega O varhugavert O og O áhyggjuefni O . O Ofbeldisefni O hefur O áhrif O en O er O án O vafa O ekki O þýðingarmesti O þátturinn O heldur O verður O að O skoða O tengslin O í O víðara O samhengi O . O » O Klám O og O kynferðisofbeldi O Ted B-Person Bundy I-Person er O líkast O til O einn O frægasti O raðmorðingi O sögunnar O en O hann O myrti O tugi O ungra O kvenna O í O kynferðislegum O tilgangi O . O Skömmu O áður O en O hann O var O tekinn O af O lífi O kom O hann O í O viðtal O hjá O sjónvarpspredikara O og O sagði O meðal O annars O að O klám O hefði O ýtt O honum O út O í O þessa O skelfilegu O glæpi O . O « O Kynferðisbrotamenn O eru O skiljanlega O stundum O að O réttlæta O hegðun O sína O fyrir O sjálfum O sér O og O öðrum O . O Það O er O erfitt O að O lifa O með O því O að O vera O gerður O uppvís O að O kynferðisbrotum O gegn O konum O og O börnum O . O Margir O brotamenn O nefna O oft O klámefni O í O yfirheyrslum O eða O viðtölum O til O þess O meðal O annars O að O fá O samúð O annarra O en O þó O aðallega O til O að O öðlast O skilning O á O eigin O hegðan O . O Skýringarnar O eru O þó O vafalítið O djúpstæðari O . O Klámefnið O getur O ekki O verið O meginástæða O þess O að O þeir O frömdu O brotin O heldur O er O alveg O eins O hægt O að O líta O á O klám O sem O hentugt O skálkaskjól O til O að O réttlæta O eða O afsaka O misgjörðirnar O . O Langflestir O borgarar O hafa O kynnst O klámefni O í O einhverjum O mæli O en O eru O þó O ekki O kynferðisbrotamenn O . O Líkt O og O með O vímuefnin O og O ofbeldi O í O fjölmiðlum O er O ekki O hægt O að O finna O einn O sökudólg O þótt O þægilegur O og O nærtækur O sé O . O Ofbeldi O hverfur O ekki O þó O að O hætt O verði O að O sýna O það O í O fjölmiðlum O og O það O myndi O líkast O til O ekki O minnka O að O neinu O marki O . O Ofbeldi O var O til O á O Íslandi B-Location áður O en O nútímafjölmiðlun O kom O til O sögunnar O . O Skýringarnar O hljóta O því O að O liggja O annars O staðar O , O þótt O ofbeldisefni O hafi O vafalítið O einhver O áhrif O . O Jafnframt O verður O að O huga O að O öðrum O þáttum O og O þá O komum O við O aftur O að O hinum O félagslega O bakgrunni O . O » O Aðgát O skal O höfð O « O Við O verðum O að O gæta O vel O að O því O að O tengsl O fullorðinna O og O ungmenna O rofni O ekki O og O gera O okkur O kleift O að O eyða O meiri O tíma O með O börnunum O okkar O og O vinna O með O þeim O að O uppbyggilegu O starfi O og O raunhæfum O framtíðarmarkmiðum O . O Við O verðum O að O tryggja O að O skóla- O , O íþrótta- O og O félagsstarf O þeirra O sé O uppbyggilegt O . O Fjölskyldubönd O sumra O barna O eru O þó O veik O og O lítið O til O að O reiða O sig O á O og O þá O reynir O virkilega O á O samfélagsumgjörðina O því O þar O leynast O oft O erfiðustu O einstaklingarnir O . O Einnig O verður O að O gæta O að O því O að O bilið O milli O þjóðfélagshópa O breikki O ekki O of O mikið O , O félags- O , O efnahags- O og O menningarlega O . O Það O er O almenn O lexía O afbrota- O og O félagsfræðinnar O að O eftir O því O sem O bilið O breikkar O á O milli O þjóðfélagshópa O megi O búast O við O alvarlegri O ofbeldis- O og O auðgunarbrotum O í O kjölfarið O . O Þessir O almennu O þjóðfélagsþættir O skipta O mestu O máli O þegar O kemur O að O tíðni O og O alvarleika O afbrota O í O samfélaginu O . O Ef O við O skoðum O Ísland B-Location hvað O þessa O þætti O snertir O í O alþjóðlegu O samhengi O held O ég O að O okkur O hafi O tekist O vel O upp O en O við O getum O örugglega O gert O miklu O betur O . O Bilið O milli O þjóðfélagshópa O hefur O ekki O verið O jafnbreitt O hér O og O til O dæmis O í O Bretlandi B-Location og O Bandaríkjunum B-Location . O Við O göngum O í O sömu O skóla O , O notum O sömu O heilsugæslu O og O hverfin O eru O ekki O eins O sundurgreind O og O víða O erlendis O . O Þessir O þættir O og O fámennið O hafa O líkast O til O dregið O úr O tíðni O alvarlegra O afbrota O á O Íslandi B-Location . O En O við O verðum O að O halda O vöku O okkar O og O gera O enn O betur O . O » O 18 O . O Hvers O vegna O fremja O konur O færri O afbrot O en O karlar O ? O 1 O Í O HUGUM O FLESTRA O er O hinn O dæmigerði O glæpamaður O karlkyns O enda O er O sú O raunin O . O Rannsóknir O og O opinberar O skýrslur O sýna O að O konur O eru O aðeins O um O tíundi O hluti O þeirra O sem O fremja O alvarlega O glæpi O . O En O hvers O vegna O leiðast O konur O síður O út O í O afbrot O en O karlar O ? O Eru O þær O löghlýðnari O en O karlmenn O eða O er O hægt O að O skýra O muninn O út O frá O ólíku O eðli O kynjanna O og O hlutverkum O ? O Hvers O konar O glæpi O fremja O konur O ? O Vikan B-Miscellaneous tók O hús O á O Helga B-Person Gunnlaugssyni I-Person afbrotafræðingi O og O prófessor O í O félagsfræði O við O Háskóla B-Organization Íslands I-Organization til O þess O að O leita O svara O við O þessum O spurningum O . O Afbrotafræði O er O ný O sem O sjálfstæð O fræðigrein O en O á O sér O rætur O í O greinum O eins O og O félagsfræði O , O lögfræði O , O sálfræði O og O náttúruvísindum O . O Sem O afbrotafræðingur O hefur O Helgi B-Person verið O áberandi O og O virkur O í O umræðunni O um O glæpi O hérlendis O en O hver O skyldu O vera O helstu O viðfangsefni O þessarar O fræðigreinar O ? O « O Í O afbrotafræði O er O fjallað O um O veröld O afbrota O eins O og O nafnið O gefur O til O kynna O og O eðli O og O umfang O afbrota O rannsakað O en O einnig O hvernig O best O sé O að O taka O á O þeim O . O » O Afbrot O kvenna O eru O tiltölulega O nýtt O viðfangsefni O afbrotafræðinnar O og O það O er O raunar O ekki O fyrr O en O á O síðasta O aldarfjórðungi O sem O glæpsamlegt O athæfi O kvenna O hefur O orðið O að O sjálfstæðu O rannsóknarefni O fræðimanna O . O Helgi B-Person segir O skýringuna O helgast O bæði O af O því O að O konur O hafi O ekki O verið O eins O áberandi O á O meðal O glæpamanna O og O karlar O og O að O fáar O konur O hafi O lagt O stund O á O afbrotafræði O fram O að O þeim O tíma O . O « O Talsverður O munur O er O á O bæði O tíðni O og O eðli O afbrota O kvenna O annars O vegar O og O karla O hins O vegar O , O » O segir O Helgi B-Person . O « O Konur O fremja O að O jafnaði O ekki O nema O um O 10-20% B-Percent af O öllum O afbrotum O þegar O skoðaðar O eru O opinberar O afbrotaskýrslur O en O hlutfallið O er O reyndar O svolítið O breytilegt O eftir O brotaflokkum O . O Mikill O munur O er O einnig O á O eðli O afbrota O milli O kynjanna O . O Glæpsamlegt O athæfi O kvenna O tengist O yfirleitt O minniháttar O augðunarbrotum O eins O og O ávísanafalsi O , O hnupli O og O þjófnaði O , O skjalafalsi O eða O lögbrotum O án O fórnarlamba O eins O og O vændi O og O fíkniefnaneyslu O . O Ofbeldisglæpir O , O meiri O háttar O auðgunarbrot O og O viðskipta- O og O pólitískir O glæpir O eru O hins O vegar O flestir O framdir O af O körlum O . O Fangelsistölur O eru O mjög O lýsandi O fyrir O þann O mun O sem O er O á O glæpastarfsemi O kynjanna O en O sem O dæmi O um O það O má O nefna O að O hér O á O landi O eru O um O 3-7 O konur O á O hverjum O tíma O í O fangelsi O á O móti O rúmlega O 100 O körlum O , O » O segir O Helgi B-Person . O Réttarkerfið O endurspeglar O heimssýn O karla O Helgi B-Person segir O að O fram O undir O 1970 B-Date hafi O flestar O kenningar O og O rannsóknir O í O hefðbundinni O afbrotafræði O snúist O um O að O skýra O glæpi O karla O , O einkum O svokallaða O strætisglæpi O ungra O karla O úr O lægri O þjóðfélagsstéttum O . O « O Það O er O ef O til O vill O ekkert O undarlegt O þegar O horft O er O á O ólíka O tíðni O og O tegundir O lögbrota O eftir O kyni O . O Þegar O konur O fóru O að O leggja O í O auknum O mæli O stund O á O akademískt O nám O og O þar O á O meðal O afbrotafræði O beindu O þær O kastljósinu O eðlilega O meira O að O konum O í O samfélaginu O . O Þá O var O farið O í O ríkara O mæli O að O rannsaka O konur O sem O gerendur O glæpa O en O ekki O síður O afbrot O þar O sem O konur O voru O fórnarlömb O eins O og O heimilisofbeldi O og O kynferðisglæpi O . O » O Helgi B-Person telur O að O það O séu O ekki O síst O rannsóknir O á O konum O sem O þolendum O þessara O afbrota O sem O hafi O opnað O augu O samfélagsins O fyrir O því O hversu O víðtæk O og O alvarleg O þau O væru O . O « O Í O samfélagi O þar O sem O karlar O fóru O með O völd O sneru O menn O lengi O blinda O auganu O að O þessum O brotum O og O réttur O kvenna O var O oft O og O tíðum O fyrir O borð O borinn O í O réttarkerfinu O . O Samhliða O auknum O áhrifum O kvenna O í O samfélaginu O og O eftir O að O þær O fóru O að O mennta O sig O í O afbrotafræði O hafa O þessir O glæpir O verið O dregnir O fram O í O dagsljósið O og O hafa O síðan O verið O drjúgur O þáttur O í O rannsóknum O á O sviði O afbrotafræðinnar O . O Karlar O og O konur O fara O að O skoða O þennan O karlstýrða O heim O sem O réttarkerfið O er O , O jafnvel O enn O þann O dag O í O dag O , O og O hvernig O konum O reiðir O af O í O þessu O kerfi O . O Karlmenn O sitja O enn O í O meirihluta O á O löggjafarþingi O og O eru O í O meirihluta O á O meðal O lögreglumanna O , O lögmanna O og O dómara O . O Þetta O hefur O alltaf O verið O karlstýrður O heimur O og O endurspeglar O meira O heimssýn O karla O en O kvenna O . O Nauðgunarglæpurinn O er O ekki O nýr O af O nálinni O en O réttarkerfið O og O afstaða O lögreglunnar O hefur O stjórnast O mjög O af O heimssýn O karla O og O það O hefur O auðvitað O haft O áhrif O á O það O hvernig O tekið O var O á O þessum O málum O , O » O segir O Helgi B-Person og O bendir O á O að O á O síðustu O árum O hafi O réttarkerfið O breyst O til O hins O betra O og O taki O meira O tillit O til O réttar O þolenda O kynferðisbrota O við O rannsókn O og O meðferð O þessara O mála O en O það O sé O mikið O til O að O þakka O baráttu O kvenna O á O þessu O sviði O . O Konur O geta O líkað O framið O glæpi O En O aftur O að O konum O sem O gerendum O . O Hvers O vegna O fremja O konur O síður O afbrot O en O karlar O ? O Helgi B-Person segir O að O margar O kenningar O hafi O verið O settar O fram O , O bæði O líffræðilegar O , O sálfræðilegar O og O félagslegar O . O « O Ein O kenningin O sem O mér O finnst O alltaf O skemmtileg O og O var O vinsæl O á O 6 O . O áratug O síðustu O aldar O er O sú O að O konur O séu O einfaldlega O slóttugri O eða O lævísari O en O karlar O og O láti O ekki O koma O upp O um O sig O , O » O segir O Helgi B-Person og O hlær O . O « O Sú O kenning O á O reyndar O ekki O upp O á O pallborðið O núna O en O hugmyndin O var O sú O að O þar O sem O konur O hafi O í O flestum O tilfellum O ekki O sama O líkamlega O styrkinn O og O karlmenn O verði O þær O að O beita O öðrum O aðferðum O og O þá O fyrst O og O fremst O klókindum O . O Önnur O kenning O sem O er O í O ætt O við O þessa O , O enda O vinsæl O um O svipað O leyti O , O var O sú O að O glæpir O kvenna O væru O duldari O en O karlmanna O af O því O að O þær O væru O oftar O aðstoðarmenn O þeirra O og O ef O að O upp O um O glæpinn O kæmist O væru O karlarnir O svo O miklir O heiðursmenn O að O þeir O tækju O á O sig O alla O sökina O . O Einnig O var O talið O að O lögreglan O gengi O ekki O eins O hart O að O konum O sem O væru O taldar O hafa O óhreint O mjöl O í O pokanum O og O körlum O þar O sem O slíkt O þætti O ekki O mjög O karlmannlegt O en O þá O eins O og O nú O voru O flestir O lögregluþjónar O karlkyns O . O Þá O þótti O einnig O víst O að O konum O væri O frekar O sleppt O en O kollegum O þeirra O af O hinu O kyninu O þótt O þær O yrðu O uppvísar O að O einhverju O misjöfnu O . O » O Helgi B-Person segir O að O þessar O kenningar O séu O skemmtilegar O en O skýri O hins O vegar O ekki O þann O mikla O mun O sem O er O á O afbrotum O kvenna O og O karla O . O Svefnvenjur O eru O einnig O ásteytingarsteinn O í O sambúð O . O Stundum O er O annað O kvöldsvæft O en O hitt O nátthrafn O sem O kemst O fyrst O á O flug O þegar O fer O að O halla O að O miðnætti B-Time . O Þá O reynir O nátthrafninn O að O fá O makann O til O að O vaka O lengur O og O vill O helst O ekki O fara O heim O úr O heimsóknum O þótt O sá O kvöldsvæfi O geti O varla O haldið O augunum O opnum O . O Oft O kemur O fram O ágreiningur O um O útlit O hvort O annars O , O líkamsrækt O og O hvernig O eigi O að O hugsa O um O sig O . O Annað O hefur O þá O ákveðnar O hugmyndir O um O hvernig O hitt O eigi O að O líta O út O og O vill O hafa O áhrif O á O að O hann O eða O hún O þyngist O eða O léttist O , O hvernig O líkamsrækt O er O stunduð O og O hve O oft O . O Stundum O verður O þetta O stórmál O þar O sem O öðru O finnst O það O vera O undir O smásjá O og O fá O stöðuga O gagnrýni O fyrir O útlit O sitt O og O hitt O setur O sig O í O dómarasætið O . O Menning O og O trú O Ólík O menning O og O trúarafstaða O verður O stundum O ágreiningsefni O . O Þegar O makinn O kemur O úr O menningarsamfélagi O þar O sem O hefðir O og O venjur O eru O mjög O ólíkar O því O sem O viðgengst O hér O á O landi O þarf O að O brúa O bil O . O Þá O reynir O á O virðingu O og O samkennd O beggja O . O Það O kallar O á O togstreitu O ef O annað O er O tillitslaust O gagnvart O hefðum O og O venjum O sem O hitt O hefur O alist O upp O við O og O vill O halda O í O heiðri O . O Það O sama O á O við O um O trúarlega O afstöðu O og O athafnir O sem O eru O hinum O dýrmætar O . O Ef O annar O aðilinn O getur O illa O aðlagast O maka O sínum O á O þessu O sviði O og O reynir O ekki O að O vera O sveigjanlegur O við O slíkar O aðstæður O veldur O það O særindum O , O þar O sem O hinum O finnst O vera O gert O lítið O úr O sér O . O Kynlíf O Kynlíf O og O allt O sem O lýtur O að O því O er O mjög O viðkvæmt O . O Boð O og O bönn O tengd O kynlífi O eiga O sér O oft O djúpar O rætur O . O Stundum O hafa O hjón O ólíkar O hugmyndir O um O hvernig O kynlíf O eigi O að O vera O . O Slíkt O veldur O gjarnan O ágreiningi O . O Mörg O pör O eru O mjög O óörugg O um O stöðu O sína O á O þessu O sviði O . O Hugmyndir O eru O ekki O alltaf O ræddar O af O einlægni O og O því O talsverð O hætta O á O misskilningi O . O Konunni O kann O að O finnast O að O eftir O þegjandalegt O kvöld O , O þar O sem O maðurinn O var O hálffúll O , O sé O ekki O áhugavert O að O njóta O kynlífs O með O honum O . O Hann O kann O hins O vegar O að O líta O svo O á O að O ástarleikur O í O lok O kvölds O sé O kjörin O leið O til O að O nálgast O aftur O . O Þannig O gæti O auðveldlega O komið O upp O togstreita O . O Margt O getur O hamlað O fólki O og O staðið O í O vegi O fyrir O að O það O stundi O kynlíf O á O þann O veg O sem O það O kysi O helst O . O Þreyta O eftir O eril O og O annríki O af O ýmsum O toga O , O börn O og O vökur O eru O nokkur O dæmi O um O það O . O Enn O fremur O má O nefna O ýmiskonar O vanda O milli O hjónanna O eins O og O áfengisneyslu O eða O neyslu O róandi O lyfja O . O Pör O segja O að O algeng O ágreiningsmál O á O þessu O sviði O séu O hvenær O , O hvernig O og O hversu O oft O eigi O að O hafa O samfarir O . O Ekki O er O óalgengt O að O annað O hjónanna O hafi O löngun O til O kynlífs O mun O oftar O en O hitt O . O Einnig O geta O komið O tímabil O þar O sem O annað O eða O bæði O eru O áhugalaus O um O kynlíf O . O Vegna O þess O hve O tilfinningalega O viðkvæm O þessi O nánu O samskipti O eru O þarf O jafnt O blíðu O sem O sveigjanleika O til O að O ná O góðri O sátt O sem O bæði O geta O unað O við O . O Tengdafjölskyldur O Fólk O er O misjafnlega O náið O upprunafjölskyldu O sinni O á O fullorðinsárum O og O á O mismunandi O lífsreynslu O með O henni O . O Það O gildir O þó O um O flesta O að O djúpstæð O tengsl O hafa O myndast O frá O byrjun O við O þá O nánustu O , O við O annað O eða O báða O foreldra O . O Þegar O fólk O hefur O sambúð O er O það O því O gjarnan O mikilvægt O hvað O hinum O finnst O um O fjölskylduna O þeirra O . O Vegna O þess O að O parið O tilheyrir O hvort O sinni O fjölskyldunni O eru O bæði O viðkvæm O fyrir O því O hvað O hinu O finnst O , O einkum O um O foreldra O en O einnig O um O systkini O og O aðra O ættingja O sem O eru O nánir O frá O uppeldi O . O Þegar O ágreiningur O rís O um O tengdafjölskylduna O snýst O hann O stundum O um O að O annar O aðilinn O er O mjög O náinn O og O háður O foreldrum O sínum O og O þessi O nánu O tengsl O breytast O lítið O þó O svo O að O parið O hafi O byrjað O sambúð O . O Þetta O hefur O frá O byrjun O áhrif O á O nýju O fjölskylduna O og O getur O hindrað O að O hún O skapi O sér O sjálfstæða O tilveru O . O Það O getur O einnig O valdið O togstreitu O ef O tengdafólkið O þarf O mikið O á O parinu O að O halda O vegna O ýmissa O fjölskyldumála O , O eða O vegna O veikinda O og O áfalla O . O Þá O reynir O á O innbyrðis O samband O parsins O . O Það O verður O yfirleitt O ágreiningsefni O þegar O annað O talar O óvinsamlega O og O gagnrýnið O um O foreldra O hins O eða O nána O ættingja O . O Það O kallar O á O andsvör O í O vörn O og O reiði O . O Fjármál O Fjármál O nefnir O fólk O gjarnan O sem O deiluefni O . O Það O getur O verið O allt O frá O því O að O annað O hjónanna O tekst O á O hendur O skuldbindingar O sem O kalla O fjárhagshrun O yfir O fjölskylduna O yfir O í O að O kvarta O um O eyðslu O vegna O innkaupa O á O mat- O eða O smávöru O sem O öðrum O finnst O sjálfsagt O en O hinum O óþarfa O lúxus O . O Og O allt O þar O á O milli O . O Ágreiningurinn O snýst O yfirleitt O um O það O hvort O hjónanna O eigi O að O stjórna O og O hafa O eftirlit O með O fjárútlátum O og O í O hvað O eigi O að O verja O peningunum O . O Oft O er O annað O ábyrgara O en O hitt O og O tekur O sjálfkrafa O að O sér O stjórnina O . O Hitt O fer O þá O í O óábyrga O hlutverkið O og O eyðir O jafnvel O um O efni O fram O . O Stundum O geta O spunnist O af O þessu O endalausar O þrætur O - O sá O ábyrgi O ávítar O hinn O sem O stundum O hlýðir O tilmælunum O en O hefur O þau O að O engu O þess O á O milli O . O Málin O geta O tekið O þá O stefnu O að O annar O aðilinn O hefur O stöðugar O áhyggjur O af O því O hvernig O eigi O að O láta O endana O ná O saman O og O ráða O við O skuldir O . O Hinn O kærir O sig O aftur O á O móti O ekki O um O eða O treystir O sér O ekki O til O að O hafa O yfirsýn O . O Sá O áhyggjufulli O kvartar O þá O yfir O að O hann O sé O einn O um O allt O saman O . O Þegar O annað O hjónanna O aflar O meiri O tekna O en O hitt O vill O tekjuhærri O aðilinn O stundum O stjórna O með O skömmtunum O og O minnir O iðulega O á O að O sá O sem O aflar O fjárins O þurfi O að O gefa O leyfi O sitt O áður O en O því O er O ráðstafað O . O Við O þetta O finnst O hinum O hann O vera O settur O skör O lægra O og O stundum O tekur O hann O jafnvel O upp O á O því O að O eyða O ótæpilega O í O mótmælaskyni O . O Miklu O skiptir O hverju O fólk O hefur O vanist O í O uppvextinum O varðandi O meðferð O fjármuna O . O Sumir O hafa O ævinlega O getað O keypt O og O eytt O eftir O eigin O geðþótta O . O Þá O getur O reynst O erfitt O að O draga O úr O eyðslu O eftir O að O komið O er O í O sambúð O . O Kröfurnar O verða O miklar O og O geta O valdið O deilum O . O Aðrir O hafa O lært O að O sjá O um O sig O sjálfir O eða O lifað O við O kröpp O kjör O í O uppvextinum O . O Þá O getur O annað O tveggja O komið O á O daginn O - O að O viðkomandi O kunni O að O fara O með O peninga O og O sé O vanur O að O ígrunda O vel O allt O sem O lýtur O að O fjármálum O eða O að O draumurinn O um O að O kaupa O það O sem O hugurinn O girnist O nái O yfirhendinni O . O Um O leið O og O færi O gefst O er O farið O að O eyða O og O kaupa O , O stundum O af O svo O miklu O kappi O að O ætla O mætti O að O viðkomandi O væri O að O bæta O sér O upp O þann O þrönga O kost O sem O hann O bjó O við O áður O . O Þegar O hvorugt O hjóna O hefur O peningavit O er O hætt O við O verulegum O vandamálum O . O Enginn O sinnir O eftirliti O og O oft O er O samkeppni O um O eyðsluna O . O Eiginkonan O fer O út O að O borða O með O vinkonum O sínum O þótt O þröngt O sé O í O búi O á O heimilinu O og O eiginmaðurinn O verður O þá O « O í O staðinn O » O að O kaupa O sér O aukabúnað O í O bílinn O . O Til O að O komast O hjá O mögulegum O ágreiningi O um O peningamál O hafa O sumir O brugðið O á O það O ráð O að O hafa O fjárhaginn O talsvert O aðskilinn O svo O hvort O um O sig O beri O ábyrgð O á O sínum O hlut O og O sumir O fá O utanaðkomandi O aðstoð O , O sem O býðst O í O bönkum O , O til O að O koma O skipulagi O á O fjármálin O . O Frítíminn O Algengt O er O að O pörum O og O fjölskyldufólki O finnist O þau O eiga O of O lítinn O tíma O saman O og O geti O hugsað O sér O að O tíminn O væri O lengri O og O samveran O meira O gefandi O . O Þegar O betur O er O að O gáð O snýst O málið O oft O um O hvernig O eigi O að O verja O frítímanum O . O Er O hann O notaður O í O samveru O sem O bæði O eru O sátt O við O eða O kemur O oft O upp O ágreiningur O í O því O efni O ? O Tíminn O sem O pör O eyða O saman O í O frístundum O er O oft O lítill O og O mörgu O þarf O að O sinna O utan O vinnunnar O . O Við O þessar O aðstæður O kemur O það O oft O áberandi O fram O ef O hjónin O eru O mjög O ólík O hvað O varðar O samskiptastíl O , O áhugamál O og O virkni O . O Annað O getur O verið O mikil O félagsvera O - O gegnir O ýmsum O trúnaðarstörfum O og O vill O taka O þátt O í O hvers O kyns O félagsskap O - O en O hitt O kýs O að O vera O heima O hjá O sér O eða O hefur O engin O sérstök O áhugamál O . O Annað O vill O skipuleggja O , O hitt O vill O láta O hlutina O ráðast O . O Hvort O um O sig O er O vant O ákveðnu O mynstri O . O Sumir O vilja O að O fjölskyldan O sé O sem O mest O saman O , O börnin O séu O ævinlega O með O í O för O hvert O sem O farið O er O og O mikil O samskipti O séu O við O tengdafólk O í O frítímanum O . O Aðrir O vilja O vera O sem O mest O í O friði O og O forðast O hvers O kyns O kröfur O en O dunda O þess O í O stað O heima O hjá O sér O í O rólegheitunum O . O Stundum O hefur O annað O hjónanna O tilhneigingu O til O að O taka O ákvarðanir O fyrir O hönd O hins O , O án O samráðs O . O Það O geta O verið O heimboð O , O veiðiferðir O eða O ferðalög O . O Þegar O hjón O hafa O ólík O áhugamál O er O lausnin O oft O sú O að O sinna O þeim O hvort O í O sínu O lagi O . O Það O getur O gefist O vel O en O veldur O oft O ágreiningi O þegar O annað O hjónanna O fer O út O í O öfgar O , O svo O sem O þegar O maki O vill O vera O í O golfi O allan O daginn O flestar O helgar O og O hjónin O eiga O lítil O börn O eða O þegar O annað O vill O ævinlega O skemmta O sér O án O hins O . O Stundum O eru O hjón O ólík O að O upplagi O og O þess O gætir O iðulega O þegar O farið O er O í O frí O . O Annað O þeirra O er O ef O til O vill O mjög O rólegt O , O nýtur O lífsins O og O vill O vera O í O sólbaði O mestallan O daginn O , O en O hitt O er O brennandi O af O áhuga O , O vill O skoða O allt O , O fara O í O ferðir O og O kynnast O mannlífinu O á O staðnum O . O Þetta O þarf O þó O ekki O að O vera O vandamál O ef O bæði O eru O samtaka O um O að O virða O óskir O hins O og O reiðubúin O að O leita O leiða O til O þess O að O geta O verið O sundur O eða O saman O eftir O atvikum O . O Lausnin O verður O að O miðast O við O að O bæði O séu O sátt O . O Drykkja O og O vímuefnaneysla O Áfengis- O og O vímuefnaneysla O veldur O einnig O ágreiningi O í O sambúð O . O Hjónin O hafa O gjarnan O ólíkar O skoðanir O á O hvenær O og O hve O mikils O magns O sé O ásættanlegt O að O neyta O á O hverjum O tíma O . O Oft O neitar O annað O að O viðurkenna O hve O óæskileg O áhrif O neyslan O hafi O og O gerir O lítið O úr O því O að O makinn O og O jafnvel O öll O fjölskyldan O líði O fyrir O hana O . O Hitt O tekur O þá O stundum O að O sér O að O vera O sá O sem O fylgist O með O neyslunni O og O tekur O ábyrgð O á O því O sem O makinn O vanrækir O . O Þetta O mynstur O verður O oft O að O vítahring O þar O sem O annað O er O afar O óánægt O og O gagnrýnir O drykkju O og O hegðan O makans O sem O ekki O tekur O ábyrgð O á O neyslu O sinni O og O forðast O að O horfast O í O augu O við O vanda O sinn O . O Hann O getur O jafnvel O varpað O fram O ásökunum O á O móti O og O staðhæft O að O aðalvandamálið O sé O hve O gagnrýninn O makinn O sé O . O Oft O geta O hjónin O ekki O leyst O slík O mál O innbyrðis O ef O drykkja O og O vímuefnaneysla O eykst O og O annað O þeirra O virðist O ekki O ráða O við O fíknina O . O Þá O þarf O að O leita O hjálpar O út O á O við O . O Þrátt O fyrir O að O ágreiningur O geti O orðið O hatrammur O og O langvarandi O , O þá O er O í O raun O sama O um O hvað O ágreiningsefnið O snýst O , O það O eru O alltaf O til O lausnir O , O svo O framarlega O sem O bæði O vilja O finna O leiðir O og O eru O fús O til O að O vinna O saman O að O því O markmiði O . O 9 O Samskiptamynstur O í O sambúð O Í O öllum O hjónaböndum O myndast O smám O saman O samskiptamynstur O hjá O mökum O . O Þegar O annað O hjónanna O bregst O við O á O sinn O dæmigerða O hátt O kallar O það O á O viss O andsvör O hjá O hinu O . O Það O verður O oft O að O nokkuð O sjálfkrafa O samskiptamynstri O sem O hjónin O eru O ómeðvituð O um O frá O degi O til O dags O . O Bæði O fara O í O hlutverk O sem O geta O orðið O nokkuð O fastmótuð O með O tímanum O . O Oft O er O auðveldara O að O sjá O hvaða O samskiptamynstur O einkenna O sambönd O vina O og O ættingja O heldur O en O að O átta O sig O á O sínu O eigin O . O Þegar O hjón O aðlagast O hvort O öðru O finna O þau O oftast O ásættanlegar O lausnir O um O hvernig O þau O bregðast O við O ýmsum O kringumstæðum O . O Hún O fer O kannski O í O umönnunarhlutverkið O og O hefur O yfirsýn O utan O og O innan O heimilis O en O hann O er O léttur O í O lund O , O félagslyndur O og O reynir O að O fá O hana O til O að O slaka O á O þegar O gestir O koma O . O Annað O samband O gæti O verið O þannig O að O hann O finnur O oftast O lausnirnar O í O ágreiningi O en O hún O verður O mun O kvíðnari O . O Hún O fer O að O treysta O á O að O hann O taki O ábyrgðina O og O heldur O sig O til O hlés O . O Stundum O þróast O samband O hjónanna O smám O saman O í O fastan O farveg O sem O hvorugt O er O sátt O við O . O Þegar O erfitt O reynist O að O finna O lausnir O í O ágreiningi O eru O alltaf O ástæður O fyrir O því O sem O eru O sérstakar O fyrir O hjónin O . O Ef O ekki O eru O fundnar O lausnir O sem O bæði O sætta O sig O við O verða O oft O til O neikvæð O samskiptamynstur O sem O geta O fylgt O hjónum O æ O síðan O . O Í O öðrum O tilvikum O verða O samskiptamynstur O læst O vegna O þess O að O hjónin O eru O mjög O ólík O . O Einnig O má O nefna O þegar O annað O eða O bæði O eiga O í O persónulegum O vanda O sem O smám O saman O litar O samskiptin O í O sambúðinni O . O Lítum O á O nokkur O samskiptamynstur O : O Samkennd O verður O að O sundurlyndi O Rafn B-Person var O mjög O virkur O í O stúdentapólitíkinni O á O stúdentsárunum O . O Þegar O hann O lauk O við O viðskiptafræðina O stefndi O hann O ekki O að O frama O í O stjórnmálum O . O Sú O varð O engu O að O síður O raunin O , O þegar O hart O var O lagt O að O honum O af O flokksfélögum O . O Ása B-Person , O sem O Rafn B-Person trúlofaðist O á O síðasta O ári O í O námi O , O var O í O byrjun O mjög O hlynnt O því O að O Rafn B-Person hefði O tekið O þá O afstöðu O að O starfa O í O pólitík O . O Hún O fann O hve O vel O hann O naut O sín O á O þessu O sviði O og O hún O var O stolt O af O því O hvað O honum O voru O falin O mörg O trúnaðarstörf O . O Hún O naut O oft O einnig O góðs O af O , O kynntist O mörgu O fólki O gegnum O Rafn B-Person og O fór O með O honum O í O ferðalög O og O veislur O . O Ása B-Person hafði O sjálf O mikið O að O gera O sem O sjúkraþjálfari O og O þegar O annað O barnið O fæddist O fannst O henni O álag O á O heimilinu O aukast O til O muna O . O Eftir O að O bæði O höfðu O hafið O störf O á O ný O jókst O stjórnmálaþátttaka O Rafns B-Person . O Flokkurinn O var O í O mikilli O sókn O og O þau O mál O sem O voru O efst O á O baugi O komu O mikið O inn O á O sérsvið O hans O . O Mikið O var O leitað O til O hans O og O starfið O tók O æ O meiri O tíma O . O Ása B-Person skildi O þetta O vel O og O ekki O síst O af O því O að O hún O fékk O að O vita O að O þetta O ástand O væri O tímabundið O . O Þegar O tíminn O leið O , O endalausir O fundir O voru O haldnir O og O fjarvera O Rafns B-Person frá O heimili O jókst O fór O Ása B-Person að O þreytast O . O Rafn B-Person naut O sín O vel O , O hann O var O vinsæll O og O fékk O mikla O athygli O og O hrós O fyrir O vel O unnin O störf O . O Honum O fannst O hann O vera O á O réttri O hillu O og O taldi O sig O endanlega O vera O búinn O að O átta O sig O á O því O að O hann O vildi O meiri O frama O á O stjórnmálasviðinu O . O Rafni B-Person fannst O þó O óþægilegt O hvað O störf O hans O komu O niður O á O heimilinu O . O Hann O stakk O upp O á O að O þau O hjónin O fengju O sér O heimilishjálp O svo O að O álagið O á O heimilið O minnkaði O . O Ásu B-Person fannst O það O ekki O vera O aðalmálið O , O henni O fannst O hún O sjálf O og O börnin O sjá O of O lítið O af O Rafni B-Person og O að O góðum O samverustundum O hefði O fækkað O alltof O mikið O . O Það O fór O í O taugarnar O á O henni O þegar O hringt O var O heim O á O kvöldin O eða O um O helgar O og O Rafn B-Person talaði O í O símann O langtímum O saman O . O Það O gat O alls O ekki O beðið O að O hans O sögn O . O Ása B-Person var O líka O orðin O pirruð O á O því O hvað O Rafn B-Person þurfti O mikið O að O taka O þátt O í O opinberum O móttökum O og O vera O í O forsvari O þegar O erlendir O aðilar O komu O í O heimsókn O . O Rafn B-Person vildi O endilega O að O Ása B-Person kæmi O sem O oftast O með O þegar O móttökur O voru O annars O vegar O en O hún O varð O minna O og O minna O fyrir O það O . O Það O fór O beinlínis O að O fara O í O taugarnar O á O henni O hvað O Rafn B-Person naut O sín O vel O og O var O hrókur O alls O fagnaðar O á O mannamótum O . O Ásu B-Person fannst O konur O stundum O gefa O honum O fullmikið O hýrt O auga O . O Það O varð O rifrildisefni O eftir O eina O veisluna O . O Rafn B-Person var O mjög O ósáttur O við O viðbrögð O Ásu B-Person og O sagðist O ekki O trúa O því O að O hún O væri O afbrýðisöm O . O Hjónin O fóru O að O deila O æ O meira O og O svo O fór O að O Ása B-Person fann O fyrir O verulegri O andstöðu O við O þetta O « O pólitíska O hjónaband O » O mannsins O , O eins O og O hún O kallaði O það O . O Rafn B-Person var O fyrir O sitt O leyti O líka O ósáttur O . O Hann O minnti O á O að O hún O hefði O verið O sú O sem O hvatti O hann O einna O mest O í O byrjun O og O hefði O verið O tilbúin O að O mæta O þessu O álagi O . O Nú O gengi O allt O vel O og O þá O vildi O hún O að O hann O hætti O bara O við O allt O saman O . O Ása B-Person andmælti O og O benti O á O að O það O hefði O aldrei O verið O gerður O samningur O um O að O hann O gæfi O sig O allan O í O pólitíkina O og O fjölskyldan O yrði O svona O mikið O útundan O , O það O hefði O hún O aldrei O samþykkt O . O Hjónin O leituðu O ráðgjafar O til O að O ræða O málin O þar O sem O samskiptin O voru O komin O í O mikinn O hnút O . O Hlið O við O hlið-mynstrið O Þetta O mynstur O er O lausn O sem O bæði O hafa O sætt O sig O við O þegar O aðrar O betri O hafa O ekki O fundist O . O Hjónin O búa O saman O líkt O og O hlið O við O hlið O . O Bæði O eru O yfirleitt O frekar O sjálfmiðuð O og O vilja O lítt O þurfa O að O laga O sig O að O maka O sínum O . O Hér O ræður O líka O miklu O að O gæta O þess O að O hitt O stjórni O ekki O of O miklu O í O sambandinu O . O Þetta O mynstur O getur O þróast O í O þá O átt O að O nokkur O fjarlægð O verði O smám O saman O á O milli O hjónanna O . O Hún O tekur O ákvarðanir O um O vinnutíma O , O áhugamál O og O vinatengsl O fyrir O sjálfa O sig O og O hann O fyrir O sig O . O Þegar O börn O eru O í O sambandinu O getur O orðið O mikil O samkeppni O um O hvernig O eigi O að O leysa O mál O sem O þeim O viðkemur O . O Líklegt O er O að O togstreita O geti O magnast O upp O með O jöfnu O millibili O þegar O ákvarðanir O rekast O á O . O Það O á O einkum O við O þegar O annað O tekur O ákvarðanir O en O hitt O neyðist O til O að O taka O afleiðingunum O . O Hann O býður O kannski O heim O fólki O en O hefur O ekki O gert O áætlanir O um O hvað O eigi O að O bjóða O fólkinu O að O borða O og O drekka O . O Hún O er O með O aðrar O áætlanir O fyrir O helgina O og O ætlar O ekki O að O breyta O þeim O vegna O vina O hans O sem O hún O þekkir O lítið O hvort O eð O er O . O Vissar O líkur O eru O á O að O parið O fjarlægist O þegar O tímar O líða O nema O eitthvað O sérstakt O haldi O því O saman O . O Áhyggjumynstrið O Annar O makinn O er O mjög O kvíðinn O og O það O litar O samskiptin O í O sambúð O . O Sá O kvíðni O þarf O oft O að O fá O mikla O staðfestingu O á O sjálfum O sér O frá O hinum O og O leggur O mikið O á O sig O til O að O hafa O allt O gott O . O Ef O eitthvað O bregður O út O af O tekur O hann O það O nærri O sér O og O hefur O miklar O áhyggjur O . O Ef O makinn O ætlar O að O fara O í O ferðalag O hefur O sá O kvíðni O miklar O áhyggjur O af O því O sem O gæti O komið O fyrir O . O Smám O saman O fer O hinn O að O gera O lítið O úr O því O sem O gæti O vakið O slík O sterk O viðbrögð O og O fer O að O « O matreiða O » O ofan O í O þann O kvíðna O frekar O en O að O segja O eins O og O er O . O Áhyggjufulli O makinn O ýtir O því O fólki O frá O sér O óafvitandi O og O kallar O á O að O hinir O í O fjölskyldunni O dragi O sig O í O hlé O og O tali O alls O ekki O um O eigin O áhyggjuefni O . O Sókn-vörn-mynstrið O Vel O þekkt O mynstur O er O þegar O annar O aðilinn O bregst O við O hinum O með O kvörtunum O , O kröfum O eða O gagnrýni O og O fer O í O sókn O . O Hinn O fer O í O varnarstöðu O á O þann O hátt O að O hann O dregur O sig O í O hlé O og O hundsar O jafnvel O maka O sinn O . O Það O gerir O hann O til O dæmis O með O því O að O líta O undan O eða O framhjá O makanum O . O Hann O getur O gengið O út O eða O sýnt O með O tjáskiptum O án O orða O að O hann O loki O á O , O hann O ætli O ekki O að O taka O við O neinu O frá O hinum O . O Sá O æsti O verður O stöðugt O ágengari O , O fylgir O kannski O makanum O herbergi O úr O herbergi O og O heldur O stöðugt O áfram O að O reyna O að O kalla O fram O viðbrögð O . O Báðum O líður O illa O , O bæði O þeim O reiða O og O hinum O sem O lokar O á O . O Rannsóknir O ( O Christensen B-Person o.fl. O 1990 B-Date ) O hafa O sýnt O að O þetta O mynstur O er O oftar O þannig O að O konan O er O sú O sem O er O ágengari O og O vill O ræða O málin O en O karlmaðurinn O lokar O frekar O á O samskiptin O . O Í O rannsókninni O kom O fram O að O bæði O eru O ósátt O í O hjónabandi O sínu O . O Í O rannsóknum O Roberts B-Person og O Krokoff B-Person ( O 1990 B-Date ) O , O sem O notuðu O tímamælingar O við O skoðun O á O hegðun O hjóna O í O vanda O , O kom O fram O að O mynstrið O byrjaði O gjarnan O á O því O að O karlmaðurinn O dró O sig O í O hlé O og O gaf O ekki O kost O á O sér O en O ágengni O konunnar O kom O í O kjölfarið O . O Oft O kemst O fólk O ekki O af O sjálfsdáðum O út O úr O slíku O mynstri O og O slík O læsing O verður O óþolandi O fyrir O hjónin O til O lengdar O . O Þau O verða O að O finna O nýja O samskiptalausn O eða O fjarlægjast O hvort O annað O , O hvort O sem O þau O skilja O að O skiptum O eða O ekki O . O Sérfræðingar O í O hjónameðferð O , O svo O sem O Gottman B-Person ( O 1999 B-Date ) O , O halda O því O fram O að O karlmenn O þoli O deilur O og O togstreitu O í O nánum O tengslum O mun O verr O en O konur O og O að O þeir O finni O fyrir O sterkri O innri O streitu O og O vanlíðan O við O þær O aðstæður O . O Þess O vegna O vilji O karlmenn O gjarnan O koma O sér O hjá O hvers O kyns O átökum O í O sambúð O . O Það O gera O þeir O meðal O annars O með O því O að O loka O á O og O taka O ekki O þátt O í O átökunum O . O Það O fer O þó O eftir O því O um O hvað O deilurnar O snúast O hve O stressaðir O karlarnir O verða O . O Ef O deiluefnið O snýr O að O karlmanninum O gefur O hann O frekar O kost O á O sér O og O hefur O ákveðna O skoðun O fram O að O færa O , O en O þá O dregur O konan O frekar O í O land O og O öfugt O , O ef O málið O snertir O hana O sjálfa O . O En O almennt O séð O hafa O konur O meiri O tilhneigingu O en O karlmenn O til O að O knýja O fram O breytingar O í O hjónabandinu O . O Mistúlkanir O og O flókin O mynstur O Í O Sálfræði B-Miscellaneous einkalífsins I-Miscellaneous ( O 2001 B-Date ) O er O getið O um O ýmis O mynstur O í O samskiptum O hjóna O . O Eftirfarandi O lýsingar O byggjast O á O því O efni O . O Þegar O samband O hjóna O þróast O verða O þau O æ O háðari O hvort O öðru O en O um O leið O næmari O á O skilaboðin O sem O gefin O eru O . O Þau O hafa O kynnst O betur O og O sjá O aðrar O hliðar O en O í O byrjun O . O Það O sem O annað O gerir O , O segir O eða O sýnir O með O svipbrigðum O hefur O alltaf O þýðingu O sem O hitt O túlkar O og O metur O . O Það O mat O er O hins O vegar O ekki O hlutlaust O , O líkt O og O þegar O vinnufélagar O bera O saman O bækur O sínar O um O tiltekið O mál O . O Í O ástarsambandi O er O alltaf O hætta O á O mistúlkun O , O þegar O vandi O kemur O upp O . O Ásakanir O á O báða O bóga O eru O því O mun O líklegri O en O hitt O - O að O sest O sé O niður O til O að O leita O lausna O á O vandanum O . O Geðlæknirinn O Aaron B-Person T. I-Person Beck I-Person , O sem O sett O hefur O fram O kenningar O í O hugrænni O sálfræði O , O segir O í O bók O sinni O Love B-Miscellaneous is I-Miscellaneous Never I-Miscellaneous Enough I-Miscellaneous ( O 1989 B-Date ) O að O það O gerist O á O bestu O bæjum O að O hjón O deili O og O særi O hvort O annað O vegna O misskilnings O og O mistúlkana O . O Stundum O blasi O mistúlkanir O við O í O orðum O , O hegðun O og O viðmóti O hvors O við O annað O . O Hjónin O verði O ráðvillt O og O skilji O ekki O af O hverju O flókin O samskiptamynstur O , O ásakanir O og O samkeppni O koma O upp O æ O ofan O í O æ O . O Beck B-Person nefnir O þrjár O algengar O orsakir O þess O að O hjónaband O verður O erfitt O : O - O Óraunhæfar O kröfur O til O makans O . O - O Ónóg O og O óskýr O samskipti O . O - O Rangtúlkanir O . O Þessi O atriði O geta O stundum O öll O farið O saman O . O Neikvæð O sjálfsmynd O er O yfirleitt O undirrótin O að O vanmætti O og O reiði O sem O brýst O út O á O fullorðinsárum O , O depurð O og O jafnvel O ofbeldi O í O hjónabandi O . O Mikilvægt O er O að O gera O sér O grein O fyrir O því O að O þeir O sem O ala O með O sér O neikvæðar O hugsanir O um O sjálfa O sig O eru O einnig O líklegir O til O að O vera O neikvæðir O í O garð O annarra O . O « O Fólki O er O aldrei O treystandi O . O Það O er O eins O gott O að O búast O við O því O versta O frá O öðrum O . O » O Neikvæð O afstaða O til O annarra O getur O haft O alvarlegar O afleiðingar O í O samskiptum O . O Hún O getur O jafnvel O leitt O til O þess O að O tengsl O við O vini O eða O ættingja O rofni O árum O saman O , O oft O af O litlu O tilefni O . O Neikvæð O afstaða O birtist O í O skorti O á O umburðarlyndi O gagnvart O öðrum O . O Hjón O sem O bæði O hafa O neikvæða O sjálfsmynd O geta O auðveldlega O sett O hvort O annað O í O hlutverk O óvinar O . O « O Alltaf O skalt O þú O gera O eitthvað O sem O spillir O fyrir O mínum O frama O . O Þú O þolir O ekki O að O ég O njóti O sannmælis O ! O » O « O Nei O , O heyrðu O nú O . O Ég O veit O ekki O betur O en O að O þú O hafir O komið O í O veg O fyrir O að O ég O færi O út O að O vinna O þegar O mér O bauðst O það O . O Þú O þoldir O ekki O að O aðrir O kynnu O að O meta O mig O . O » O Hér O skiptir O deiluefnið O ekki O höfuðmáli O , O heldur O afstaðan O sem O orðin O endurspegla O . O Hjónin O væna O hvort O annað O um O að O standa O í O vegi O fyrir O velgengni O og O viðurkenningu O . O Oft O er O annað O hjónanna O mun O meira O þjakað O af O neikvæðum O hugsunarhætti O og O tortryggni O . O Slík O afstaða O og O viðbrögð O bjóða O heim O ýmsum O vandamálum O í O samskiptum O hjóna O . O Í O slíkum O samböndum O er O mikið O um O gagnrýni O og O eftirlit O og O stundum O verður O til O skýrt O mynstur O þar O sem O annar O makinn O er O yfirgangssamur O og O hinn O verður O kvíðinn O , O eftirlátur O en O óhamingjusamur O . O Um O það O mynstur O verður O fjallað O í O kafla O 11 O um O sjúkleg O samskiptamynstur O . O Samkeppni O og O öfund O hjóna O Í O hjónabandi O getur O orðið O til O samskiptamynstur O sem O einkennist O af O samkeppni O og O öfund O . O Næmast O fyrir O metingi O og O samkeppni O er O fólk O sem O finnst O það O hafa O beðið O lægri O hlut O eða O orðið O út O undan O í O lífinu O . O Stundum O er O samkeppni O hjóna O mest O fyrstu O árin O en O minnkar O síðan O smám O saman O um O leið O og O traustið O eykst O og O fullvissan O um O að O hvort O um O sig O vilji O veg O hins O sem O mestan O . O Þau O geta O farið O að O tilheyra O sama O liðinu O . O Hjá O sumum O hjónum O er O þó O stutt O í O öfund O og O samkeppni O alla O tíð O , O þegar O atvik O koma O upp O þar O sem O reynir O á O samanburð O . O Fæstir O vilja O viðurkenna O að O þeir O geti O fundið O til O öfundar O í O garð O maka O síns O . O Það O eru O óþægilegar O tilfinningar O sem O eru O manni O til O minnkunar O og O maður O vill O því O ekki O kannast O við O . O Öfund O felur O í O sér O löngunina O til O að O hafa O eitthvað O til O að O bera O sem O aðrir O búa O yfir O . O Það O geta O verið O persónulegir O eiginleikar O , O svo O sem O sjálfstraust O , O frumkvæði O og O dugnaður O : O « O Ég O vildi O að O ég O væri O jafn O áræðin O ( O n O ) O og O þú O . O » O Þessu O geta O tengst O bæði O jákvæðar O og O neikvæðar O tilfinningar O : O « O Ég O hef O ekki O eitthvað O en O ég O sé O að O þú O hefur O það O og O mér O finnst O það O aðdáunarvert O . O » O Einnig O er O til O í O dæminu O að O maki O óski O þess O að O öðlast O eitthvað O sem O hinn O á O eða O hefur O aðgang O að O . O Það O getur O verið O samheldin O fjölskylda O , O langskólamenntun O , O eignir O eða O fjármunir O . O Öfundin O leiðir O því O af O sér O samkeppni O um O að O verða O jafngóður O eða O betri O en O « O keppinauturinn O » O . O Þegar O Ólöf B-Person kemur O ljómandi O heim O og O segir O Ragnari B-Person að O henni O hafi O óvænt O verið O boðin O deildarstjórastaða O vill O hún O fyrst O og O fremst O að O hann O samgleðjist O og O sé O stoltur O af O frama O hennar O . O Hana O langar O líka O til O að O ræða O alla O þá O möguleika O sem O felast O í O nýju O stöðunni O . O Ragnar B-Person sýnir O fremur O lítil O viðbrögð O og O lætur O sér O fátt O um O finnast O . O Hann O gerir O jafnvel O lítið O úr O frama O Ólafar B-Person . O « O Verður O þetta O ekki O bara O til O þess O að O þú O neyðist O til O að O vinna O yfirvinnu O ? O » O Þarna O dregur O Ragnar B-Person einungis O fram O neikvæða O þætti O og O virðist O þannig O vilja O slá O á O gleði O Ólafar B-Person . O Af O hverju O ætli O það O sé O ? O Ef O hann O samgleddist O henni O fælist O í O því O viðurkenning O á O því O að O hún O væri O hugsanlega O gædd O meiri O hæfileikum O en O hann O . O Hann O hefur O ef O til O vill O ekki O náð O neinum O sérstökum O frama O í O starfi O og O sér O ekki O fram O á O breytingar O . O Honum O finnst O vera O mikið O flug O á O konu O sinni O og O hann O gerir O sér O grein O fyrir O að O hún O er O bæði O skipulögð O og O dugleg O . O Kannski O óttast O hann O að O hún O fari O smám O saman O að O finna O of O mikið O til O sín O og O verða O gagnrýnni O á O hann O en O áður O . O Það O gæti O leitt O til O þess O að O hún O fengi O nóg O af O honum O einn O góðan O veðurdag O , O þegar O hún O hefur O öðlast O enn O meiri O starfsframa O en O hann O er O enn O í O sínu O gamla O starfi O . O Fyrst O kvikna O því O hjá O Ragnari B-Person neikvæðar O hugsanir O um O eigin O stöðu O og O þær O verða O til O þess O að O neikvæð O afstaða O , O sem O leynist O undir O niðri O , O kemur O upp O á O yfirborðið O : O « O Ég O skipti O ekki O máli O . O » O Í O kjölfarið O vaknar O kvíði O en O Ragnar B-Person er O fljótur O að O breiða O yfir O hann O með O því O að O gera O lítið O úr O því O sem O honum O stendur O ógn O af O - O nýja O starfinu O . O Samkeppni O og O öfund O birtist O oft O óbeint O , O einmitt O vegna O þess O að O fólki O finnst O lítilmannlegt O að O sýna O slík O viðbrögð O . O Tökum O sem O dæmi O einhvern O sem O sleppir O því O að O hrósa O maka O sínum O þegar O hann O á O það O virkilega O skilið O . O Viðkomandi O lætur O vera O að O vekja O athygli O á O því O hvað O hinn O getur O og O kann O . O Oft O sárnar O þá O makanum O , O sem O hefur O lagt O sig O fram O um O að O koma O til O móts O við O þarfir O allra O annarra O og O gleðja O þá O , O en O uppsker O ekkert O . O Sumir O þola O illa O að O makinn O fái O meiri O athygli O en O þeir O sjálfir O , O til O dæmis O ef O aðrir O hrósa O makanum O af O einhverju O tilefni O . O Þeir O eiga O þá O til O að O blanda O sér O í O málin O og O draga O úr O hrósinu O eða O breiða O yfir O það O á O einhvern O hátt O . O Sumir O gagnrýna O maka O sinn O eða O segja O neyðarlegar O sögur O af O honum O í O vinahópi O . O Þeir O sem O slíkt O gera O eru O oft O að O hefja O sjálfa O sig O upp O á O kostnað O makans O . O Vinum O er O þó O sjaldnast O skemmt O með O slíkum O sögum O . O Þeir O átta O sig O á O átökunum O í O sambandinu O , O þó O svo O að O sögumaðurinn O geri O það O ef O til O vill O ekki O . O Flestum O finnst O óþægilegt O og O óviðeigandi O að O verða O vitni O að O slíkri O togstreitu O og O finnst O viðbrögðin O bera O vott O um O veikleika O þess O sem O gagnrýnir O . O Oft O áttar O viðkomandi O sig O ekki O á O því O hversu O þrúgandi O hann O er O og O stjórnsamur O við O maka O sinn O , O þó O að O það O blasi O við O öðrum O . O Oft O er O sá O sem O verður O fyrir O barðinu O á O þessu O háttalagi O þá O búinn O að O sjá O sitt O óvænna O og O reynir O að O leiða O hjá O sér O gagnrýnina O , O en O ver O sig O ekki O . O Sem O dæmi O um O samkeppni O hjóna O má O nefna O það O þegar O keppt O er O um O hvort O þeirra O sé O betra O að O segja O sögur O . O Þá O byrjar O annar O að O lýsa O atburðum O eða O segja O grínsögu O innan O um O fólk O en O hinn O leyfir O honum O ekki O að O tala O út O heldur O grípur O fram O í O , O bætir O og O breytir O sögunni O . O Stundum O vilja O þeir O sem O leiðrétta O á O þennan O hátt O halda O því O fram O að O þeir O séu O bara O að O sjá O til O þess O að O sagan O sé O rétt O sögð O í O smáatriðum O . O Rétt O skuli O vera O rétt O , O ekki O megi O sleppa O neinu O úr O sögunni O . O Þeir O hafa O hins O vegar O ekki O tilfinningu O fyrir O andrúmsloftinu O sem O verður O til O hjá O þeim O sem O hlusta O . O Hjón O mistúlka O hvort O annað O Ein O algengasta O ástæða O þess O að O neikvætt O samskiptamynstur O verður O til O er O misskilningur O . O Hjónin O mistúlka O hvort O annað O og O það O vekur O erfiðar O tilfinningar O og O togstreitu O . O Annað O segir O ekki O skýrt O hvernig O því O líður O , O eða O hvað O það O er O að O hugsa O . O Hitt O telur O sig O vita O það O . O Þegar O Guðný B-Person og O Jónas B-Person eru O á O heimleið O eftir O kvöldverðarboð O hjá O vinum O tekur O Guðný B-Person eftir O því O að O Jónas B-Person mælir O ekki O orð O af O vörum O alla O leiðina O heim O . O Ugg O setur O að O Guðnýju B-Person og O hún O hugsar O : O « O Hvað O er O nú O að O ? O Af O hverju O er O hann O svona O ? O » O Hún O fer O yfir O kvöldið O í O huganum O en O man O ekki O eftir O neinu O óvenjulegu O . O Það O hvarflar O að O henni O að O Jónas B-Person sé O ekki O eins O og O hann O á O að O sér O að O vera O . O « O Hvað O hef O ég O gert O honum O ? O Ég O hlýt O að O hafa O sagt O eitthvað O , O » O hugsar O hún O með O sér O . O Hér O fellur O Guðný B-Person í O þá O gryfju O að O telja O sig O geta O lesið O hugsanir O Jónasar B-Person . O Að O sjálfsögðu O er O hugsanlegt O að O hún O hafi O rétt O fyrir O sér O og O eitthvað O sé O að O , O en O allt O eins O líklegt O er O að O þögnin O eigi O sér O aðrar O orsakir O . O Við O vitum O ekki O hvað O aðrir O hugsa O . O En O þrátt O fyrir O það O heldur O Guðný B-Person að O hún O eigi O sök O á O þögninni O . O Hún O hljóti O að O hafa O gert O eitthvað O af O sér O . O Það O er O ekki O fyrr O en O Guðný B-Person sjálf O tengir O viðbrögð O sín O við O fortíðina O að O samhengið O verður O ljósara O . O Hún O ólst O upp O við O það O að O ef O hún O eða O systkini O hennar O gerðu O eitthvað O af O sér O var O þeim O refsað O - O þau O voru O ekki O virt O viðlits O og O ekki O yrt O á O þau O um O tíma O . O Flestar O rannsóknir O á O leshömlun O af O hljóðkerfislegum O toga O benda O til O þess O að O leshamlaðir O hafi O slakt O minni O . O Það O getur O lýst O sér O í O vanda O við O að O muna O raðir O og O að O geyma O og O sækja O hljóðrænar O upplýsingar O í O langtímaminnið O . O Áhöld O eru O um O hvort O það O sé O starfsemi O stjórnborðsins O eða O hljóðkerfislykkjan O sem O gegni O lykilhlutverki O í O lestri O . O Þau O börn O sem O hafa O haft O slaka O starfsemi O stjórnborðs O í O æsku O eiga O venjulega O í O erfiðleikum O í O lestri O seinna O meir O . O Það O er O fyrir O tilstilli O vinnsluminnisins O sem O unnt O er O að O geyma O málhljóð O í O langtímaminninu O . O Ef O móttaka O eða O innsetning O hljóða O er O ónákvæm O í O upphafi O , O geymast O þau O ekki O með O nægilega O nákvæmum O hætti O . O Einstaklingur O getur O því O orðið O fyrir O töfum O þegar O hann O les O og O leitar O að O orði O í O orðasafni O hugans O sem O hljómar O á O tiltekinn O hátt O . O Mat O á O vinnsluminni O miðar O að O því O að O skoða O hve O góð O starfsemi O stjórnborðs O , O hljóðkerfislykkju O og O sjónrýmistöflu O er O . O Margvísleg O gögn O hafa O sýnt O fram O á O tengsl O starfsemi O hljóðkerfislykkju O og O árangurs O í O lestri O . O Starfsemi O stjórnborðsins O skiptir O einnig O máli O en O minni O tengsl O hafa O fundist O við O sjónrýmistöfluna O . O Orðskýringar O arfgengi O : O Það O sem O erfist O með O genum O . O Brocasvæði B-Miscellaneous : O Svæði O í O vinstra O framheilahveli O sem O tengist O máltjáningu O . O Brocasvæðið B-Miscellaneous ummyndar O hugsun O í O hljóð O eða O ritmál O og O sendir O skilaboð O til O hreyfisvæða O . O Kennt O við O Paul B-Person Broca I-Person sem O rannsakaði O tengsl O þessa O svæðis O við O málfærni O . O efra O borð O gagnaugablaðs O : O Svæði O í O hliðarskor O gagnaugablaðs O , O tengist O málskilningi O . O efri O gagnaugafelling O : O Ein O tveggja O eða O þriggja O fellinga O í O gagnaugablaði O . O Svæði O Wernickes B-Person er O á O þessari O fellingu O . O ennisblað O : O Eitt O af O fjórum O aðalsvæðum O heilans O í O hvoru O heilahveli O . O Stýrir O m.a. O hreyfingum O , O hugsun O , O máltjáningu O , O hugtakamyndun O , O viljastyrk O og O skipulagningu O . O gagnaugablað O : O Eitt O af O fjórum O aðalsvæðum O heilans O í O hvoru O heilahveli O . O Talið O bera O ábyrgð O á O heyrn O , O skynjunum O , O hlustun O , O tungumáli O , O námi O og O minnisgeymd O . O gagnaugafelling O : O Felling O sem O liggur O ofarlega O á O gagnaugablaði O , O neðan O við O hvirfilblað O . O heilablöð O : O Hvoru O heilahveli O er O skipt O í O fjögur O aðalsvæði O sem O kallast O heilablöð O . O Þau O eru O ennisblað O , O gagnaugablað O , O hvirfilblað O og O hnakkablað O . O heilabörkur O : O Yfirborð O heilans O , O umlykur O heilahvelin O í O fellingum O og O skorum O . O Þar O eru O um O 80% B-Percent af O heilafrumum O mannsheilans O . O Hann O er O um O þrír O millimetrar O að O þykkt O . O heilafelling O : O Er O á O heilaberkinum O . O Hæð O milli O tveggja O dala O eða O skora O . O heilahvel O : O Heilinn O hefur O tvö O hvel O , O hægra O og O vinstra O . O Vinstra O hvel O er O ríkjandi O hjá O meginþorra O manna O . O Það O stjórnar O hægri O hlið O líkamans O og O geymir O málstöðvar O heilans O . O Hægra O hvel O geymir O stöðvar O sem O stjórna O m.a. O hrynjanda O , O listfengi O og O sköpunargáfu O . O heilaskor O : O Er O á O heilaberkinum O . O Dalur O eða O milli O skor O milli O tveggja O fellinga O . O heilastofn O : O Neðri O hluti O heilans O . O Þróunarlega O séð O elsti O hluti O hans O og O stórnar O sjálfvirkum O viðbrögðum O eins O og O öndun O , O hjartslætti O og O hitastigi O . O hliðarskor O : O Djúp O skor O sem O liggur O milli O gagnaugablaðs O og O ennis- O og O hvirfilblaðs O . O hliðlægt O hnélíki O : O Hluti O stúkunnar O , O hliðlægur O frumukjarni O . O Tekur O við O sjónboðum O og O sendir O þau O áfram O til O sjónbarkar O . O hnakkablað O : O Eitt O af O fjórum O aðalsvæðum O heilans O í O hvoru O heilahveli O . O Hnakkablað O ber O ábyrgð O á O sjónúrvinnslu O og O hefur O umsjón O með O rúmfræðilegri O afstöðu O hluta O í O sjónsviðinu O . O hornfelling O : O Svæði O í O aftari O hluta O gagnauga- O og O hvirfilblaðs O . O Ábyrgt O fyrir O málúrvinnslu O , O sérstaklega O framköllun O orða O . O hvelatengsl O : O Svæði O sem O tengir O heilahvelin O tvö O og O samanstendur O af O 200- O 300 O milljónum O taugafruma O . O hvirfilblað O : O Eitt O fjögurra O blaða O eða O aðalsvæða O heilans O í O hvoru O heilahveli O . O Tekur O við O skynupplýsingum O eins O og O sársauka O , O þrýstingi O , O hita O og O snertingu O . O Tekur O einnig O þátt O í O lestri O , O ritun O , O málnotkun O og O reikningi O . O litliheili O : O Hluti O heilans O , O neðan O og O aftan O við O stóra O heila O . O Stjórnar O m.a. O jafnvægi O og O samhæfingu O hreyfinga O . O miðlægt O hnélíki O : O Hluti O stúkunnar O . O Frumukjarni O sem O tekur O við O heyrnarboðum O og O sendir O til O heyrnarbarkar O . O stoðfruma O , O taugatróð O : O Önnur O tveggja O frumutegunda O í O heila O . O Hin O er O taugafruma O . O stúka O : O Svæði O í O miðjum O stóraheila O sem O er O mikilvæg O skiptistöð O fyrir O taugaboð O frá O skynfærum O . O taugafruma O , O taugungur O : O Grunneining O taugakerfisins O . O Önnur O tveggja O fruma O í O heila O . O Hin O er O stoðfruma O . O Wernickesvæði B-Miscellaneous : O Svæði O í O vinstra O heilahveli O á O mótum O gagnauga- O og O hvirfilblaðs O . O Málúrvinnslu- O og O skilningssvæði O . O Skaði O á O þessu O svæði O getur O leitt O til O málstols O . O Kennt O við O Carl B-Person Wernicke I-Person . O ættlægni O : O Það O að O eiginleiki O eða O sjúkdómur O liggi O í O ættum O . O Ættlægni O getur O tengst O umhverfisþáttum O . O 6 O Líffræði O leshömlunar O Ættlægni O dyslexíu O hefur O leitt O til O viðamikilla O rannsókna O á O erfðafræði O mannsins O , O uppbyggingu O heilans O og O tengsla O á O starfsemi O hans O við O leshömlun O . O Margar O rannsóknir O á O leshömlun O ganga O út O frá O því O að O orsakanna O sé O að O leita O í O hvernig O heilinn O vinnur O . O Þar O til O fyrir O skemmstu O var O aðeins O hægt O að O rannsaka O heila O með O krufningu O og O greina O þannig O gerð O hans O . O Tækniframfarir O síðari O ára O hafa O gert O mönnum O kleift O að O rannsaka O nánar O lifandi O heilastarfsemi O . O Lýsing O á O heila O og O starfsemi O hans O Heilinn O stjórnar O öllu O sem O við O gerum O . O Hann O stjórnar O hreyfingum O frá O hvirfli O til O ilja O , O bæði O sjálfráðum O og O ósjálfráðum O , O svo O sem O öndun O og O hjartslætti O . O Hann O túlkar O upplýsingar O frá O umhverfinu O sem O líkaminn O skynjar O svo O sem O með O augum O , O eyrum O , O bragði O , O lykt O og O snertingu O . O Upplýsingar O koma O einnig O til O heilans O með O öðrum O en O minna O þekktum O skynjunum O , O svo O sem O jafnvægisskyni O , O líkamshreyfingu O og O líkamsskynjun O . O Ennfremur O myndar O heilinn O hugsanir O , O tilfinningar O og O geðshræringar O , O ásamt O fjölda O annarra O þátta O í O margháttuðum O persónuleika O mannanna O ( O Doyle B-Person , O 2002:141 B-Date -142 O ) O . O Mannsheilinn O vegur O um O 1,4 O kílógrömm O að O þyngd O og O er O á O stærð O við O tvo O kreppta O hnefa O lagða O saman O og O er O í O laginu O eins O og O hrukkótt O valhneta O . O Hann O samanstendur O af O heilastofni O , O stúku O , O litlaheila O og O tveimur O heilahvelum O sem O tengjast O með O hvelatengslum O . O Heilahvelin O tvö O , O vinstra O og O hægra O , O stjórna O gagnstæðum O hliðum O líkamans O . O Þau O hafa O álíka O hlutverk O en O úrvinnsla O upplýsinga O er O ólík O eftir O hvelum O . O Venjulega O er O rætt O um O að O vinstra O hvel O tengist O hinu O rökræna O og O skipulagða O , O sundurgreiningu O og O stærðfræðilegri O hugsun O , O afstæðri O hugsun O og O tungumáli O . O Það O er O sagt O hafa O heildræna O yfirsýn O , O sjá O um O samhæfingu O og O úrvinnslu O ólíkra O skynáreita O . O Rýmisgreind O og O sköpunargáfan O og O hin O listræna O færni O eru O talin O eiga O rætur O í O hægra O hveli O . O Þetta O er O að O vissu O marki O rétt O en O í O raun O vinna O hvelin O saman O og O hægt O er O að O segja O að O önnur O hliðin O takist O á O við O bakgrunninn O en O hin O við O það O sem O er O í O forgrunni O viðfangsefnisins O . O Þannig O velur O til O dæmis O vinstra O hvel O orðin O og O málfræðina O í O töluðu O máli O og O virðist O þannig O vera O aðalstjórnandinn O en O hægra O hvel O sér O um O mikilvægan O bakgrunn O talmálsins O , O eins O og O hvaða O tilfinningar O koma O fram O í O tónfallinu O , O hvort O vit O sé O í O því O sem O sagt O er O eða O hvert O umræða O er O leidd O . O Hvoru O heilahveli O er O skipt O í O fjögur O heilablöð O : O Ennisblað O , O hvirfilblað O , O gagnaugablað O og O hnakkablað O sem O hvert O um O sig O tengist O tilteknum O aðgerðum O . O Sjónræn O úrvinnsla O er O tengd O hnakkablaði O ; O hljóð O , O málskynjun O , O einkum O heyrnræn O úrvinnsla O og O málskilningur O eru O tengd O við O gagnaugablað O ; O hreyfing O , O áttun O og O rýmisvitund O tengjast O hvirfilblaði O en O hugsun O , O hugtakamyndun O og O skipulagning O er O álitin O eiga O sér O stað O í O ennisblöðum O ( O Carter B-Person , O 1999:15 B-Date ; O Østergaard B-Person , O 2004:58 B-Date -59 O ) O . O Mynd O 15 O sýnir O helstu O svæði O heilans O . O Heilabörkurinn O sem O umlykur O heilahvelin O , O er O byggður O upp O af O fjórum O til O sex O lögum O af O gráu O efni O , O heilafrumum O og O eru O þessar O frumur O í O heilaberkinum O um O 80% B-Percent af O mannsheilanum O . O Heilabörkurinn O er O yfirleitt O ekki O nema O um O þrír O millimetrar O að O þykkt O . O Umfang O gráa O efnisins O er O mikið O og O til O að O það O rúmist O í O höfuðkúpunni O er O heilinn O samanbrotinn O í O fellingar O . O Lægðirnar O á O heilanum O eru O kallaðar O skorir O og O hæðirnar O fellingar O . O Fyrir O neðan O heilabörkinn O og O rétt O fyrir O framan O heilastofn O er O stúkan O sem O þjónar O sem O skiptistöð O fyrir O skynrænar O upplýsingar O ( O Knight B-Person og O Hynd B-Person , O 2002:29 B-Date ) O . O Í O heilanum O eru O um O 100 O milljarðar O taugafruma O sem O hver O um O sig O getur O tengst O þúsundum O og O jafnvel O nokkrum O hundruðum O þúsunda O annarra O taugafruma O . O Þessar O tengingar O eru O markvissar O og O hver O og O ein O ætluð O ákveðnu O forrituðu O hlutverki O . O Taugafrumum O til O aðstoðar O eru O stoðfrumur O sem O eru O tíu O sinnum O fleiri O en O taugafrumurnar O ( O Aldís B-Person Unnur I-Person Guðmundsdóttir I-Person og O Jörgen B-Person Pind I-Person , O 2003:216 B-Date ; O Wolfe B-Person , O 2001:14 B-Person ) O . O Mynd O 15 O sýnir O taugafrumu O með O taugasíma O og O margar O griplur O sem O greinast O úr O taugabolnum O . O Griplurnar O taka O á O móti O boðum O frá O öðrum O taugafrumum O og O sími O flytur O upplýsingar O frá O frumunni O . O Til O að O starfa O þarf O heilinn O orku O . O Orkugjafi O hans O er O súrefni O sem O berst O með O blóðinu O . O Heilinn O er O mjög O orkufrekur O og O notar O hann O meiri O orku O miðað O við O þyngd O sína O en O vöðvi O við O erfiðisvinnu O . O Blóðflæði O til O heilans O er O því O mikið O og O nýtir O hann O einn O fimmta O af O öllu O súrefnismagni O mannslíkamans O . O Ef O flæðið O stöðvast O til O heilans O verður O einstaklingurinn O meðvitundarlaus O eftir O fáar O sekúndur O ( O Østergaard B-Person , O 2004:41 B-Date ; O Wolfe B-Person , O 2001:14 B-Date ) O . O Talmál O er O talið O vera O um O fimmtíu O til O hundrað O þúsund O ára O gamalt O og O hafa O sérstakar O heilastöðvar O myndast O í O heilanum O sem O tengjast O talmáli O . O Í O flestum O einstaklingum O er O vinstra O hvel O sérhæft O fyrir O mál O . O Innan O hvors O hvels O eru O blöðin O fjögur O með O mismunandi O sérhæfingu O og O lengi O hefur O verið O vitað O að O gagnaugablað O vinstra O hvels O , O framan O og O aftan O við O hliðarskor O er O tengt O málinu O . O Innan O málsvæðisins O eru O Wernickesvæðið B-Miscellaneous sem O er O tengt O skilningi O og O Brocasvæðið B-Miscellaneous sem O tengist O tjáningu O . O Eitt O svæði O enn O er O mikilvægt O varðandi O lestur O og O mál O en O það O er O svæðið O rétt O aftan O og O ofan O við O Wernickesvæðið B-Miscellaneous og O kallast O hornfelling O . O Hornfellingin O tengist O merkingu O og O koma O þar O saman O sjón O , O rýmisfærni O og O tungumál O ( O Carter B-Person , O 1999:138 B-Date , O 151 O ) O . O Ritmálið O er O ungt O . O Það O er O ekki O nema O um O fimm O þúsund O ára O og O heilinn O hefur O ekki O náð O að O þróa O sérstök O svæði O sem O sérhæfa O sig O í O lestri O . O Þannig O fer O lestur O fram O á O mörgum O stöðum O í O heilanum O , O stöðum O sem O eru O sérhæfð O fyrir O talmál O og O heyrnræna O úrvinnslu O ( O Snowling B-Person , O 2000:149 B-Date -155 O ) O . O Aðferðir O til O að O rannsaka O heilann O Aðferð O : O Afurð O : O Annmarkar O : O Krufning O : O Smásjársýni O af O vefjum O og O taugafrumum O . O Þannig O er O hægt O að O rannsaka O gerð O og O uppbyggingu O heilans O . O Aðeins O hægt O að O vinna O með O heila O látinna O einstaklinga O . O Segir O ekkert O um O virkni O heilans O . O EEG O - O heilaritun O ( O electroencephalography O ) O . O Hefst O um O 1930 B-Date Ritun O á O heilabylgjum O . O Rafskaut O eru O sett O á O höfuðkúpuna O . O Þau O mæla O rafspennu O taugafrumanna O sem O er O skráð O í O línurit O og O þannig O er O virkni O heilans O mæld O . O Veitir O upplýsingar O um O starfsemi O heilans O og O vísbendingar O um O mismunandi O starfsemi O í O hlutum O hans O . O Ónákvæm O mæling O á O virkni O heilans O og O gefur O ekki O skýra O mynd O af O hvaða O svæði O eru O virk O . O CAT-skanni O ( O computerized O axial O tomography O ) O . O Hefst O um O 1970 B-Date Röntgenmyndir O . O Með O hjálp O tölvu O er O röntgenmyndunum O raðað O saman O og O búnar O til O þrívíddarmyndir O af O heila O . O Þannig O er O gerð O og O uppbygging O heilans O skönnuð O á O lifandi O verum O . O Aðeins O hægt O að O taka O myndir O frá O takmörkuðu O sjónarhorni O . O Myndirnar O sýna O ekki O virkni O heilans O . O ERP O - O hrifrit O . O Tengist O málrannsóknum O frá O 1970 B-Date Afbrigði O af O EEG-heilaritun O þar O sem O skynáreiti O eru O margendurtekin O og O unnið O er O síðan O með O meðaltöl O heila-ritanna O og O þannig O er O einangruð O taugavirkni O sem O tengd O er O ákveðnu O áreiti O . O Upplýsingar O nákvæmari O en O með O heilariti O . O Gróf O og O fremur O ónákvæm O mæling O á O virkni O heilans O og O gefur O ekki O skýra O mynd O af O hvaða O svæði O eru O virk O . O PET-skanni O ( O positron O emission O tomography O ) O . O Fyrsta O dyslexíu-rannsóknin O um O 1988 B-Date Segulómmyndaskönnun O ( O jáeindaskimun O ) O þar O sem O virknistig O kemur O fram O með O mismunandi O litum O . O Sýnir O virkni O í O heila O við O tiltekin O verkefni O . O Skanninn O mælir O orkunotkun O en O hún O er O þar O sem O mest O geislavirkni O er O , O þar O sem O heilinn O er O að O taka O upp O orkugjafa O sinn O , O blóðsykur O sem O berst O með O blóðinu O . O Nota O þarf O geislavirkt O efni O og O ekki O ráðlagt O að O einstaklingar O gangi O í O gegnum O skönnunarferlið O ( O oft O 12 O skannanir O ) O nema O einu O sinni O á O ári O . O Sýnir O ágæta O heildarmynd O af O virkni O í O heila O en O sýnir O ekki O svæðið O þar O sem O virknin O á O sér O stað O . O MRI O - O Segulómun O ( O magnetic O resonance O imaging O ) O Hefst O skömmu O fyrir O 1990 B-Date Segulómmyndir O . O Heilinn O sést O með O þessari O aðferð O frá O fjölbreyttum O sjónarhornum O . O Merkjum O sem O myndast O þegar O rafsegulbylgjum O er O beint O að O heilanum O er O safnað O saman O og O með O tölvusneiðmyndum O er O þeim O upplýsingum O síðan O breytt O í O þrívíða O mynd O . O Merkin O eru O mismunandi O eftir O mismunandi O vefjum O heilans O . O Úr O verður O mynd O sem O lítur O út O eins O og O gráleit O röntgenmynd O . O Nýtast O fyrst O og O fremst O til O að O greina O heilasvæði O , O ekki O til O að O skoða O virkni O þeirra O . O fMRI O - O Starfræn O segulómun O ( O functional O magnetic O resonance O imaging O ) O . O Hefst O skömmu O fyrir O 1990 B-Date Segulómmyndir O . O Fram O kemur O hvaða O heilasvæði O eru O virkust O við O tiltekin O verkefni O . O Virknin O er O mæld O með O því O að O fylgjast O með O blóðflæði O í O heilanum O þar O sem O virkar O taugafrumur O þurfa O eldsneyti O frá O blóðsykri O og O súrefni O sem O berst O með O blóðinu O . O Hægt O að O taka O nokkrar O myndir O á O sekúndu O . O Aðallega O er O hraðinn O ekki O nógur O til O að O geta O greint O alla O virkni O heilans O og O kostnaðurinn O er O mikill O . O Einnig O getur O mælingin O verið O ónákvæm O og O mælt O óviðkomandi O truflanir O . O MEG O - O Segulheilaritun O ( O magnetoencephalography O ) O . O Nýleg O aðferð O Nemur O boð O á O svipaðan O hátt O og O EEG-rafheilaritun O en O hér O eru O segulslög O taugafrumanna O skráð O . O Hraðvirkari O en O önnur O skönnunartækni O og O getur O því O kortlagt O breytingar O nákvæmar O . O Boðin O eru O veik O og O truflast O auðveldlega O . O Tíðninákvæmi O er O í O millisekúndum O og O rýmisnákvæmni O er O í O millimetrum O en O gefur O ekki O neina O nákvæma O mynd O af O gerð O heilans O eða O svæðum O hans O . O Er O því O oft O notað O með O MRI O segulómun O og O kallast O þá O MSI O MSI O - O Segulmyndir O ( O magnetic O source O imaging O ) O . O Nýleg O aðferð O MSI O er O mat O sem O fram O fer O með O tengingu O á O segulómun O , O MRI O og O segulheilaritun O , O MEG O . O Sameinar O annars O vegar O nákvæmni O segulheilaritunar O ( O MEG O ) O , O sem O mælir O hvar O og O hvenær O tiltekin O heilavirkni O verður O og O segulómunar O ( O MRI O ) O sem O á O nákvæman O hátt O sýnir O eðlilega O heilavefi O sem O og O breytingar O á O þeim O . O Gefur O upplýsingar O um O skipulag O heilabarkarins O . O Unnt O að O fylgjast O með O taugavirkni O með O mikilli O nákvæmni O ( O millisekúndur O og O millimetrar O ) O . O Er O fjölaðferðamyndun O sem O gerir O kröfur O til O aðbúnaðar O og O færni O vísindamanna O við O rannsóknir O . O ( O Aldís B-Person Unnur I-Person Guðmundsdóttir I-Person og O Jörgen B-Person Pind I-Person , O 2003:216 B-Date ; O Wolfe B-Person , O 2001 B-Date : O 5-10 O ; O Carter B-Person , O 1999:26 B-Date -27 O ; O Høien B-Person og O Lundberg B-Person , O 2002:173 B-Date -191 O ) O . O Rannsóknir O á O gerð O heilans O Rannsóknir O á O heilum O eru O annaðhvort O gerðar O með O krufningu O látinna O einstaklinga O eða O með O ýmiss O konar O skönnun O eða O segulómun O heila O lifandi O manna O . O Kortlagning O heilans O hófst O fyrir O meira O en O hundrað O árum O . O Með O samanburði O á O heilum O fólks O sem O hafði O haft O einhvers O konar O truflanir O og O heilum O þeirra O sem O enga O truflun O höfðu O , O fundu O vísindamennirnir O Broca B-Person og O Wernicke B-Person málsvæðin O tvö O í O heilanum O , O sem O við O þá O eru O kennd O . O Þeir O tóku O eftir O því O að O þeir O sem O áttu O við O svipaðar O taltruflanir O að O stríða O höfðu O allir O frávik O í O heila O á O sama O stað O . O Frumkvöðull O rannsókna O á O gerð O heilans O með O tilliti O til O dyslexíu O er O Galaburda B-Person , O sem O ásamt O fleirum O krufði O fyrst O árið O 1978 B-Date heila O eins O karlmanns O og O nokkrum O árum O síðar O fjögurra O annarra O sem O allir O voru O með O dyslexíu O . O Rúmum O áratug O síðar O bættust O við O rannsóknir O á O heilum O þriggja O kvenna O ( O Habib B-Person , O 2000 B-Date ; O Snowling B-Person , O 2000:151 B-Date ) O . O Áður O , O eða O árið O 1968 B-Date , O hafði O reyndar O Drake B-Person ritað O grein O um O krufningu O heila O drengs O sem O hafði O átti O erfitt O með O að O læra O að O lesa O og O vitað O var O um O mígreni O og O námserfiðleika O í O fjölskyldu O hans O . O Í O heila O drengsins O hafði O fundist O , O frávik O aðallega O í O fellingum O heilabarkarins O á O svæði O neðarlega O í O vinstra O hvirfilblaði O . O Heilahvel O eru O að O öllum O jafnaði O misstór O . O Efra O borð O gagnaugablaðs O í O því O vinstra O er O vanalega O stærra O . O Þetta O svæði O vinstra O heilahvels O styður O málathafnir O . O Rannsóknir O á O heilum O leiddu O í O ljós O að O heilahvel O þessara O einstaklinga O með O dyslexíu O voru O jafnstór O og O var O hægra O hvelið O stærra O en O venjulega O ( O Habib B-Person , O 2000 B-Date ; O Rosen B-Person o.fl. O , O 2001 B-Date ) O . O Heilabörkurinn O er O eins O og O kort O eða O safn O korta O yfir O starfsemi O líkamans O . O Þessi O kort O eða O svæði O gegna O því O hlutverki O að O vera O aðsetur O skynjunar O og O hreyfingar O og O vera O tengisvæði O sem O stjórna O t.d. O minni O , O hugsun O og O máli O . O Eftir O því O sem O kortin O og O taugafrumurnar O eru O fleiri O er O hægt O að O bregðast O við O fleiri O áreitum O . O Þannig O skiptir O stærð O þessara O svæða O máli O þegar O kemur O að O lestri O ( O Leonard B-Person , O 2001:164 B-Date ; O Aldís B-Person Unnur I-Person Guðmundsdóttir I-Person og O Jörgen B-Person Pind I-Person , O 2003:240 B-Date -241 O ) O . O Knight B-Person og O Hynd B-Person ( O 2002 B-Date ) O fjalla O um O smásjárrannsóknir O Galaburda B-Person sem O leiddu O í O ljós O að O taugafrumur O hafa O breyst O í O heilum O fólks O með O dyslexíu O . O Þessar O breytingar O eru O algengari O í O vinstra O heilahveli O en O koma O einnig O fyrir O í O öðrum O svæðum O heilans O og O eru O taldar O verða O á O miðju O fósturskeiði O þegar O taugakerfið O er O á O viðkvæmu O þroskastigi O . O Rannsóknir O Galaburda B-Person sýna O einnig O að O heilar O manna O með O dyslexíu O hafa O smærri O taugafrumur O eða O fleiri O smáar O taugafrumur O í O tilteknum O svæðum O í O stúkunni O . O Stúkan O liggur O innan O við O heilabörkinn O og O virkar O eins O og O skiptistöð O sem O beinir O upplýsingum O frá O skynfærum O í O rétta O átt O til O frekari O úrvinnslu O . O Svæði O stúkunnar O , O þar O sem O frávikin O hafa O fundist O , O eru O hliðlægt O hnélíki O , O en O það O tengist O sjóninni O , O og O miðlægt O hnélíki O , O sem O tengist O heyrn O . O Þessar O taugafrumur O í O hliðlægu O og O miðlægu O hnélíki O , O tengjast O svæðum O sjón- O og O heyrnarbarkar O þar O sem O einnig O hafa O fundist O breytingar O í O taugafrumum O og O mynstur O samhverfra O fruma O ( O Knight B-Person og O Hynd B-Person , O 2002:30 B-Date ) O . O Annmarkar O þess O að O draga O ályktanir O af O heilarannsóknum O sem O fram O hafa O farið O með O krufningu O og O samanburði O heila O látinna O einstaklinga O eru O ýmsir O . O Sjaldan O er O vitað O um O hæfni O einstaklinganna O og O ekki O vitað O um O hvernig O námi O og O kennslu O þeirra O hefur O verið O háttað O , O einkenni O lestrar O , O greiningarviðmið O og O svo O framvegis O . O Einnig O er O um O mjög O fá O tilvik O að O ræða O . O Vellutino B-Person , O Snowling B-Person og O Scanlon B-Person ( O 2004 B-Date ) O nefna O að O aðeins O séu O um O tíu O tilvik O rannsökuð O með O birtum O niðurstöðum O . O Vegna O augljósra O annmarka O hafa O rannsakendur O í O staðinn O snúið O sér O að O rannsóknum O með O segulómun O á O heilanum O . O ( O Aldís B-Person Unnur I-Person Guðmundsdóttir I-Person og O Jörgen B-Person Pind I-Person , O 2003:209 B-Date ; O Vellutino B-Person o.fl. O , O 2004:19 B-Date ) O Með O MRI O tækninni O eða O segulómun O og O starfrænni O segulómun O , O fMRI O , O er O hægt O að O rannsaka O heila O lifandi O manna O . O Þessi O tækni O hefur O gerbreytt O leitinni O að O taugafræðilegum O orsökum O dyslexíu O . O Rannsakendur O beina O sjónum O sínum O sérstaklega O að O efra O borði O gagnaugablaðs O , O gagnaugablaði O , O hvelatengslum O og O litlaheila O . O Með O þessum O rannsóknum O hafa O fundist O breytingar O eða O frávik O í O uppbyggingu O heilans O sem O tengjast O sjónkerfi O , O stúku O , O hvelatengslum O og O svæðum O við O hliðarskor O , O í O fellingum O , O gagnaugablaði O og O hvirfilblaði O . O Frávik O hafa O einnig O fundist O í O litlaheila O ( O Eckert B-Person o.fl. O , O 2003:482 B-Date , O Richards B-Person , O 2001:200 B-Date ) O . O Nokkrar O rannsóknir O hafa O að O undanförnu O farið O fram O á O samhverfu O heilahvela O hjá O einstaklingum O með O dyslexíu O og O án O hennar O . O Niðurstöður O þessara O rannsókna O eru O ekki O allar O samhljóða O . O Algengast O er O að O einstaklingar O með O eðlilega O lestrarfærni O hafi O misstór O heilahvel O en O heilahvel O þeirra O sem O eru O með O lestrarerfiðleika O reynast O oftast O vera O samhverf O . O Svo O virðist O að O nemendur O með O mjög O mikla O hljóðkerfiserfiðleika O hafi O samhverf O hvel O en O þeir O sem O eru O með O minnstu O erfiðleikana O hafi O frekar O ósamhverf O hvel O ( O Høien B-Person og O Lundberg B-Person , O 2002:176 B-Date ) O . O Einnig O hefur O komið O í O ljós O að O umfang O hægra O framsvæðis O í O litlaheila O og O Brocasvæðis B-Miscellaneous greindi O þá O sem O voru O með O dyslexíu O frá O hinum O . O Þessi O svæði O þeirra O sem O voru O með O dyslexíu O voru O marktækt O minni O en O samanburðarhóps O . O ( O Eckert B-Person o.fl. O , O 2003:488 B-Date ) O . O Einnig O hefur O tekist O að O sýna O með O rannsókn O að O munur O er O á O gerð O heila O eftir O því O hvort O einstaklingur O er O með O lestrarerfiðleika O með O eða O án O málerfiðleika O . O Þeir O sem O eiga O í O hvorutveggja O mál- O og O lestrarerfiðleikum O , O reynast O vera O með O smá O og O samhverf O heyrnarbarkarsvæði O en O þeir O sem O eiga O í O lestrarerfiðleikum O án O málerfiðleika O hafa O gjarnan O aukafellingu O í O heyrnarberki O og O meiri O munur O er O á O stærð O heilahvela O og O litlaheila O ( O Leonard B-Person , O 2001:159 B-Date ) O . O Einnig O liggja O fyrir O rannsóknir O sem O sýna O engan O mun O á O stærð O heila O hjá O einstaklingum O með O dyslexíu O og O án O hennar O ( O Vellutino B-Person o.fl. O , O 2004:19 B-Date ) O . O Þrátt O fyrir O misvísandi O niðurstöður O rannsókna O á O gerð O heilans O eru O vísbendingar O um O einhvern O mun O á O nokkrum O heilasvæðum O einstaklinga O með O og O án O dyslexíu O . O Þessar O niðurstöður O styrkja O kenningar O um O líffræðilegar O orsakir O lestrarerfiðleika O ( O Zeffiro B-Person og O Eden B-Person , O 2000:7 B-Date ) O . O Rannsóknir O á O virkni O heilans O Tækniframfarir O undanfarinna O ára O gera O mönnum O ekki O einungis O kleift O að O skoða O gerð O heilans O heldur O einnig O virkni O hans O . O Bylting O varð O á O heilarannsóknum O um O 1990 B-Date með O nýjum O möguleikum O til O rannsókna O . O Þannig O er O nú O hægt O að O athuga O hvaða O heilastöðvar O eru O virkar O við O mismunandi O athafnir O eða O hugarstarfsemi O og O mæla O hvers O konar O viðbrögð O eða O breytingar O verða O við O starfsemi O . O Mælingar O kortleggja O hvar O og O hvenær O þessar O breytingar O eiga O sér O stað O í O heila O og O hafa O í O auknum O mæli O verið O notaðar O til O að O rannsaka O dyslexíu O . O Þessar O rannsóknir O byggja O á O segulómmyndaskönnun O , O segulómun O , O starfrænni O segulómun O og O segulheilaritun O . O Segulómmyndaskönnun O og O starfræn O segulómun O meta O heilavirkni O annaðhvort O með O flæði O blóðs O eða O súrefnisupptöku O meðan O verkefni O eru O unnin O . O Segulheilaritun O , O sem O er O afbrigði O af O heilaritun O , O mælir O hins O vegar O breytingar O á O segulsviði O heilans O ( O Vellutino B-Person o.fl. O , O 2004:20 B-Date ; O Snowling B-Person , O 2000:151 B-Date ) O . O Þrjú O svæði O í O vinstra O heilahveli O hafa O verið O greind O sem O helstu O svæðin O sem O virkjast O við O lestur O . O Þessi O svæði O eru O Brocasvæðið B-Miscellaneous , O Wernickesvæðið B-Miscellaneous og O svæði O sem O er O aftarlega O og O neðarlega O í O vinstra O hveli O . O Þessi O svæði O tengjast O hljóðkerfisvitund O , O orðgreiningu O og O sjálfvirkri O endurþekkingu O orðmynda O ( O Shaywitz B-Person , O 2003:78 B-Date ) O . O Shaywitz B-Person ( O 2003:59 B-Date -89 O ) O segir O að O segulómunarrannsóknir O hafi O greint O að O minnsta O kosti O tvær O taugabrautir O sem O notaðar O eru O við O lestur O . O Önnur O er O notuð O við O byrjendalæsi O , O til O að O umskrá O orðin O en O hin O er O hraðvirkari O og O notuð O þegar O lestur O er O orðinn O þjálli O , O meiri O orðheildarlestri O er O beitt O . O Umskráningin O eða O hljóðunin O fer O að O mestu O fram O í O Brocasvæðinu B-Miscellaneous . O Færir O lesarar O nota O meira O svæðin O tvö O aftar O í O heilanum O , O Wernickesvæðið B-Miscellaneous , O það O er O orðgreiningarsvæðið O og O orðmyndasvæðið O . O Af O þessum O tveimur O aftari O svæðum O notar O sá O sem O er O að O læra O að O lesa O eða O lítt O þjálfaður O lesari O orðgreiningarsvæðið O meira O . O Hann O þarf O að O styðjast O við O hægvirku O orðgreininguna O til O að O geta O lesið O meðan O sá O þjálfaði O þekkir O orðin O meira O sjálfvirkt O . O Rannsókn O Habib B-Person ( O 2000 B-Date ) O á O virkni O við O að O greina O rím O leiddi O í O ljós O að O leshamlaðir O virkjuðu O ekki O svæðið O sem O endurþekkir O orðmyndir O en O það O reyndist O hins O vegar O virkt O hjá O samanburðarhópnum O . O Með O segulómmyndaskönnun O um O 1990 B-Date tókst O að O sýna O fram O á O að O virkni O heilans O er O mismunandi O eftir O því O hvort O um O sjónræna O þætti O , O hljóðkerfislega O þætti O eða O skilningsþætti O lestrar O er O að O ræða O ( O Shaywitz B-Person , O 2003:76 B-Date -86 O ) O . O Með O sömu O tækni O hefur O einnig O komið O í O ljós O að O virkni O á O ákveðnum O og O afmörkuðum O heilasvæðum O er O meiri O við O lestur O hjá O leshömluðum O en O meðallesurum O ( O Høien B-Person og O Lundberg B-Person , O 2002:189 B-Date -91 O ) O . O Athyglisvert O er O að O þessi O nýja O tækni O hefur O leitt O í O ljós O að O karlar O og O konur O virkja O ekki O alveg O sömu O svæðin O í O heilanum O við O lestur O . O Þannig O reyndust O góðir O karllesarar O eingöngu O virkja O Brocasvæði B-Miscellaneous vinstra O hvels O þegar O þeir O áttu O að O greina O hvort O tvö O bullorð O rímuðu O eða O ekki O . O Meirihluti O kvennanna O notaði O við O þetta O verkefni O Brocasvæðið B-Miscellaneous vinstra O megin O eins O og O karlarnir O , O en O einnig O svæði O í O hægra O hveli O . O Báðir O hóparnir O unnu O jafnhratt O og O ámóta O vel O . O Að O mati O rannsakenda O ( O Shaywitz B-Person , O 2003:77 B-Date ) O hefur O þarna O í O fyrsta O sinn O verið O greindur O mállegur O kynjamunur O á O heilavirkni O . O Snowling B-Person ( O 2000:155 B-Date ) O telur O að O sífellt O fleiri O rannsóknarniðurstöður O styðji O þá O kenningu O að O hljóðkerfisvandi O geti O verið O afleiðing O af O mismuni O á O starfsemi O vinstra O heilahvels O hjá O meðallesurum O og O þeirra O sem O eru O með O dyslexíu O . O Sérstaklega O virðist O vera O um O að O ræða O svæðin O sem O tengja O heilasvæði O málskilnings O og O máltjáningar O . O Svo O virðist O sem O að O hjá O börnum O , O sem O ná O eðlilegum O árangri O í O lestri O komi O fram O ákveðið O virknimynstur O í O starfsemi O heilans O þegar O þau O lesa O . O Fyrst O virkjast O svæði O sem O styðja O sjónræna O úrvinnslu O , O síðan O svæði O á O neðri O hlið O gagnaugablaðs O beggja O heilahvela O og O stuttu O síðar O virkjast O svo O að O segja O þrjú O svæði O í O gagnaugablaði O og O hvirfilblaði O í O vinstra O heilahveli O . O Þetta O eru O efri O gagnaugafelling O , O Wernickesvæðið B-Miscellaneous og O hornfelling O . O Börn O með O dyslexíu O virkja O hinsvegar O á O svipuðum O tíma O sömu O svæði O hægra O hvels O ( O Vellutino B-Person o.fl. O , O 2004:20 B-Date ) O . O Rannsókn O Breier B-Person o.fl. O ( O 2003 B-Date ) O styður O þetta O en O þau O komust O að O því O að O börn O án O leshömlunar O virkjuðu O vinstra O hvel O að O mestu O við O að O greina O forhljóð O en O börn O með O leshömlun O virkjuðu O sambærilegt O svæði O í O hægra O hveli O . O Þar O kom O einnig O fram O að O aukin O virkni O í O hægra O hveli O var O í O réttu O hlutfalli O við O minni O færni O hljóðkerfisvinnslu O . O Í O samantekt O Richards B-Person ( O 2001:196 B-Date ) O á O rannsóknum O á O heilavirkni O síðasta O áratug O síðustu O aldar O kemur O fram O að O mismunur O er O á O virkni O hjá O leshömluðum O og O meðallesurum O við O lausn O margvíslegra O verkefna O . O Þessi O munur O hefur O verið O greindur O í O tengslum O við O hljóðkerfisvitund O ; O þegar O greina O á O hraðar O sjónrænar O breytingar O og O þegar O þarf O að O samhæfa O hljóðkerfi O og O merkingu O talmáls O . O Þessi O virknimunur O leiðir O til O erfiðleika O við O að O umbreyta O ritmáli O í O talmál O . O Svo O virðist O sem O munurinn O milli O leshamlaðra O og O annarra O sé O ekki O bundinn O við O eitt O ákveðið O svæði O í O heilanum O heldur O er O hann O líklegri O til O að O birtast O í O tengslum O við O ákveðnar O taugabrautir O . O Tengsl O hafa O komið O í O ljós O á O milli O lestrarfærni O og O virkni O á O orðmyndasvæðinu O . O Því O meiri O sem O virknin O mælist O þeim O mun O betri O er O lesturinn O segir O Shaywitz B-Person ( O 2003:80 B-Date ) O . O Þannig O eru O að O hennar O mati O sterk O tengsl O milli O lestrarfærni O og O þess O að O geta O reitt O sig O á O virkni O á O svæði O sjálfvirkni O við O endurþekkingu O orða O . O Taugakerfi O sem O bera O ábyrgð O á O lestri O breytast O á O meðan O á O lestrarnámi O stendur O . O Heilavirkni O einstaklinga O á O aldrinum O 6 O til O 22 O ára O hafa O verið O könnuð O við O fjölbreytt O verkefni O sem O tengjast O lestri O . O Við O lestrarnám O reyndust O vera O tvenns O konar O breytingar O á O virkni O heila O . O Annars O vegar O var O aukin O virkni O í O vinstrahveli O á O Brocasvæðinu B-Miscellaneous og O hins O vegar O dvínandi O virkni O í O neðra O gagnaugasvæði O hægra O hvels O . O Að O mati O rannsakenda O ( O Turkeltaub B-Person , O Gareau B-Person , O Flowes B-Person , O Zeffiro B-Person og O Eden B-Person , O 2003 B-Date ) O er O þróunarferli O lestrar O þannig O að O fyrst O er O sjónræna O kerfið O notað O til O að O greina O stafina O , O þá O eru O hljóðkerfissvæðin O virkjuð O og O hljóðunarfærnin O eflist O . O Því O næst O er O ráðið O í O stafaröðun O eða O stafasamstæður O sem O einingar O og O ný O orð O lesin O út O frá O þekktum O orðum O . O Lokastaðan O er O hinn O vel O læsi O einstaklingur O . O Hjá O þeim O fluglæsa O eru O tauganet O milli O svæða O þroskuð O þannig O að O hann O er O fljótur O að O lesa O orðin O . O Í O þessum O tauganetum O eru O brautir O sem O flytja O sjónrænar O upplýsingar O á O svæði O sem O talið O er O tengjast O sjónrænum O orðmyndum O og O getur O verið O til O að O tengja O óhlutbundin O rittákn O við O hljóðkerfismerki O . O Enn O er O verið O að O rannsaka O sérhæfð O hlutverk O þessara O heilasvæða O í O tengslum O við O lestur O . O Þær O upplýsingar O sem O þegar O liggja O fyrir O eru O taldar O styrkja O þá O kenningu O að O aftari O málsvæðin O þroskist O fyrr O en O þau O fremri O . O Svo O virðist O sem O að O virkni O í O hægri O fremri O svæðum O fari O minnkandi O með O aukinni O lestrarfærni O ( O Turkeltaub B-Person o.fl. O , O 2003 B-Date ) O . O Rannsóknir O á O taugafræðilegri O starfsemi O í O tengslum O við O lestrarnám O hafa O reynst O erfiðar O þar O sem O þurft O hefur O að O styðjast O við O lestrarfærni O eða O orðalestur O . O Það O merkir O að O þeir O sem O ekki O geta O lesið O orð O eru O því O útilokaðir O frá O slíkum O rannsóknum O . O Einnig O hefur O verið O erfitt O að O greina O hvaða O breytingar O verða O við O aukinn O orðaforða O annars O vegar O og O almennan O taugafræðilegan O þroska O hins O vegar O ( O Turkeltaub B-Person o.fl. O , O 2003 B-Date ) O . O Enn O einn O annmarki O á O rannsóknum O með O hinni O nýju O tækni O er O sá O að O ekki O er O hægt O að O alhæfa O af O athöfnum O fullorðinna O og O færa O yfir O á O börn O , O en O ekki O hefur O verið O talið O óhætt O að O setja O börn O í O segulómmyndaskönnun O þar O sem O nota O þarf O geislavirk O efni O ( O Knight B-Person og O Hynd B-Person , O 2002:33 B-Date ) O . O Loks O er O rétt O að O benda O á O að O hingað O til O hafa O rannsóknir O á O heilavirkni O yfirleitt O beinst O að O litlu O úrtaki O og O því O er O erfitt O að O alhæfa O út O frá O þeim O ( O Leonard B-Person , O 2001:174 B-Date ) O . O Breytingar O á O heilastarfsemi O Eins O og O að O framan O er O greint O tekur O virkni O heilastarfsemi O breytingum O við O lestrarnám O . O Virkni O í O heilastarfsemi O er O síðan O svipuð O hjá O góðum O lesurum O burtséð O frá O aldri O . O Hún O er O mikil O í O aftari O hluta O heilans O en O minni O í O fremri O hluta O . O Heilavirkni O leshamlaðra O tekur O hins O vegar O sérstökum O breytingum O með O aldrinum O . O Segulómmyndir O sýna O að O með O aldri O eykst O virkni O í O fremri O hluta O á O Brocasvæðinu B-Miscellaneous hjá O leshömluðum O börnum O þannig O að O á O táningsaldri O kemur O fram O aukin O virkni O þar O við O lestur O , O eins O og O til O að O bæta O upp O vandræðin O fyrir O aftan O . O Hugsanlega O er O um O að O ræða O að O hvert O orð O sé O lesið O « O upphátt O í O hljóði O » O ( O innri O hljóðun O ) O , O sem O er O þá O leið O til O að O hjálpa O til O við O að O lesa O orðið O . O Þetta O er O hægvirk O lestraraðferð O en O hún O virkar O og O talið O er O að O margir O leshamlaðir O lesi O á O þennan O hátt O , O þar O á O meðal O duglegir O leshamlaðir O námsmenn O í O háskólum O ( O Shaywitz B-Person , O 2003:81 B-Date -84 O ) O . O Þjálfun O og O markviss O kennsla O tengd O lestri O og O hljóðkerfisfærni O getur O breytt O virknimynstri O heilastöðva O leshamlaðra O og O fært O virknina O á O svæði O sem O venjulega O er O notuð O við O lestur O . O Þannig O fundu O Simos B-Person o.fl. O ( O 2002 B-Date ) O að O taugavirkni O svæðum O í O vinstra O heilahvelinu O jókst O við O þjálfun O hjá O börnum O með O leshömlun O . O Átta O börn O á O aldrinum O 7 O -17 O ára O fengu O 80 O klukkustunda O markvissa O kennslu O . O Öll O höfðu O þau O verið O greind O með O leshömlun O sem O einkenndist O af O miklum O erfiðleikum O við O endurþekkingu O orðmynda O og O slakri O hljóðkerfisvitund O . O Fyrir O kennslu O var O um O litla O eða O enga O virkni O að O ræða O í O aftari O hluta O vinstri O gagnaugafellingar O , O svæði O sem O venjulega O er O tengt O hljóðkerfisvinnslu O en O aukin O virkni O var O í O samsvarandi O svæði O hægra O hvels O . O Eftir O kennslu O , O sem O leiddi O til O verulegra O framfara O í O lestri O , O var O merkjanleg O aukin O virkni O í O vinstri O gagnaugafellingu O hjá O öllum O þátttakendum O . O Virknibreyting O kom O einnig O fram O í O rannsókn O Richards B-Person ( O 2001 B-Date ) O . O Breytingar O urðu O á O virkni O í O vinstra O heilahveli O eftir O hljóðkerfisþjálfun O . O Fyrir O kennsluna O virkjuðu O leshamlaðir O þátttakendur O svæði O framarlega O í O vinstra O hveli O sem O ekki O voru O virk O hjá O meðallesurum O . O Eftir O þjálfunina O hafði O dregið O úr O þessari O virkni O . O Frekari O rannsókn O Richards B-Person o.fl. O , O ( O 2002 B-Date ) O á O áhrifum O þjálfunar O og O kennslu O hljóðkerfisfærni O annars O vegar O og O orðmyndunarfærni O hins O vegar O leiddi O í O ljós O að O þau O börn O sem O fengu O kennslu O í O tengslum O við O orðmyndun O voru O líklegri O en O þau O sem O fengu O hljóðkerfisþjálfun O til O að O minnka O virknina O í O vinstra O framhveli O við O úrvinnslu O hljóðkerfisverkefna O . O Þau O sem O fengu O orðmyndunarverkefni O fóru O samkvæmt O þessari O rannsókn O , O frekar O að O nota O sjálfvirkari O aðferðir O við O lestur O en O þau O sem O fengu O hljóðkerfiskennslu O . O Markviss O fjölþætt O lestrarkennsla O hefur O áhrif O á O heilavirkni O leshamlaðra O . O Þetta O kom O fram O í O rannsókn O Aylward B-Person o.fl. O ( O 2003 B-Date ) O á O áhrifum O markvissrar O lestrarkennslu O á O heilavirkni O hjá O tíu O leshömluðum O börnum O og O ellefu O eðlilega O læsum O börnum O . O Lögð O voru O fyrir O tvö O verkefni O , O annað O þar O sem O átti O að O tengja O hljóð O og O bókstafi O og O hitt O til O að O skilja O tengsl O orðmynda O . O Á O meðan O börnin O unnu O fór O fram O starfræn O segulómun O . O Þá O fóru O leshömluðu O börnin O í O markvissa O lestrarkennslu O tvo O tíma O á O dag O í O 14 O daga O . O Kennslan O tók O mið O af O niðurstöðum O rannsóknar O National B-Organization Reading I-Organization Panel I-Organization ( O 2000 B-Date ) O á O hvaða O þættir O lestrarkennslu O bæru O árangur O . O Unnið O var O með O ; O hljóðkerfisvitund O , O bókstafi O og O hljóð O þeirra O , O lestraröryggi O og O lesskilning O . O Skönnunin O var O endurtekin O á O báðum O hópum O . O Heilavirkni O við O fyrri O skönnun O við O orðmyndunarverkefnin O var O marktækt O minni O hjá O leshömluðu O börnunum O á O ákveðnum O svæðum O . O Eftir O kennsluna O náðu O leshömluðu O börnin O betri O árangri O í O lestri O og O heilavirkni O jókst O við O bæði O verkefnin O þannig O að O hún O varð O nærri O sambærileg O við O samanburðarhópinn O . O Shaywitz B-Person o.fl. O , O ( O 2004 B-Date ) O rannsökuðu O 77 O börn O á O aldrinum O sex O til O níu O ára O , O þar O af O voru O 49 O með O lestrarerfiðleika O . O Tilraunahópurinn O fékk O 50 O mínútna O einstaklingskennslu O daglega O , O alls O um O 105 O klukkustundir O . O Kennslan O samanstóð O af O vinnu O með O bókstafi O og O hljóð O og O eflingu O lestraröryggis O og O lesskilnings O með O textalestri O . O Eftir O átta O mánaða O kennslu O hafði O þeim O sem O voru O í O tilraunahópnum O farið O mikið O fram O í O lestri O og O sýndu O aukna O virkni O á O svæðum O vinstra O heilahvels O . O Í O upphafi O tilraunar O var O aðeins O farið O að O bera O á O myndun O brauta O í O hægra O hveli O til O að O bæta O upp O slaka O virkni O í O vinstra O hveli O . O Í O lokin O bar O minna O á O þessum O hjálparbrautum O og O virkni O í O vinstra O hveli O hafði O aukist O . O Ári O eftir O að O tilrauninni O lauk O nýttu O þessi O börn O sambærileg O svæði O og O börn O án O lestrarerfileika O . O Niðurstöður O eru O þær O að O mati O rannsakenda O , O að O eðli O þjálfunarinnar O er O afgerandi O fyrir O framfarir O hjá O leshömluðum O þar O sem O sérstök O lestrarþjálfun O með O áherslu O á O hljóðkerfisvitund O leiðir O til O eflingar O hraðvirku O taugakerfanna O sem O eru O mikilvæg O fyrir O lestraröryggi O . O Rannsóknir O á O heilavirkni O gefa O þannig O alveg O nýja O og O spennandi O möguleika O á O að O meta O áhrif O kennslu O . O Kennsla O virðist O skipta O miklu O máli O við O þróun O þess O hluta O taugakerfisins O sem O tengist O lestri O . O Draga O má O þá O ályktun O að O breytingar O verði O á O taugakerfi O eftir O velheppnaða O íhlutun O og O að O taugakerfið O sé O mun O mótanlegra O en O haldið O var O . O Í O stuttu O máli O Með O segulómmyndarannsóknum O hefur O tekist O að O sýna O fram O á O hvaða O svæði O heilinn O virkjar O við O lausn O ákveðinna O verkefna O og O hvernig O þessi O virkni O er O mismikil O og O fer O fram O á O ólíkum O stöðum O heilans O eftir O því O hvort O í O hlut O eiga O einstaklingar O með O leshömlun O eða O ekki O . O Einnig O hefur O komið O fram O að O hjá O fólki O með O leshömlun O getur O verið O um O vanvirkni O að O ræða O á O svæðum O sem O virkjast O hjá O öðrum O við O lestur O og O einnig O getur O verið O um O virkni O að O ræða O á O svæðum O sem O ekki O virkjast O venjulega O við O lestur O hjá O þeim O sem O ekki O hafa O leshömlun O . O Orsakir O eru O líklega O breytingar O eða O þroskafrávik O sem O verða O á O tímabilinu O frá O fimmta O mánuði O meðgöngu O til O sjötta O meðgöngumánaðar O . O Tilgátur O eru O um O að O þessi O þroskafrávik O á O fósturskeiði O hafi O smávaxandi O áhrif O , O það O er O hafi O áhrif O á O þróun O annarra O þátta O í O framhaldinu O . O Sýnt O hefur O verið O fram O á O að O lestur O þróast O á O ákveðinn O taugafræðilegan O hátt O með O aldrinum O hjá O óhömluðum O lesurum O . O Þótt O rannsóknir O gefi O stundum O nokkuð O misvísandi O niðurstöður O sýna O þær O ótvírætt O að O viss O heilasvæði O eða O net O af O svæðum O koma O við O sögu O þegar O dyslexía O er O rannsökuð O . O Lestur O er O samvinnuverkefni O margra O stöðva O sem O eru O víða O í O heilanum O . O Hljóðkerfisfærni O og O lestur O eru O í O gagnvirku O sambandi O . O Rannsóknirnar O gefa O til O kynna O að O breytingar O verði O á O taugakerfi O við O velheppnaða O íhlutun O og O það O sé O mun O mótanlegra O en O haldið O var O . O Kennsla O virðist O skipta O marktæku O máli O við O þróun O þess O hluta O taugakerfisins O sem O tengist O lestri O . O Þjálfun O hljóðkerfisfærni O og O orðhluta O skiptir O máli O við O þessa O þróun O . O Einnig O skiptir O máli O að O íhlutunin O komi O snemma O og O að O hún O sé O þétt O . O Margir O fræðimenn O eru O sammála O um O að O beita O þurfi O fjölskynjunaraðferðum O við O kennslu O og O að O kennslan O þurfi O að O vera O markvisst O byggð O upp O . O Orðskýringar O augndvöl O , O sjónfesting O : O Sá O tími O sem O augu O dvelja O tiltölulega O kyrr O við O orð O . O augnrykkir O : O Hreyfinga O augna O milli O augndvala O , O t.d. O frá O einu O orði O til O annars O . O baklæg O braut O : O Braut O fyrir O sjónrænar O upplýsingar O um O sjónbörk O . O Greinir O hvar O hlutir O eru O í O rými O og O því O einnig O kölluð O hvar-braut O . O Önnur O tveggja O sjónbrauta O heilans O . O fylgifyrirbæri O , O fylgikvilli O : O Einkenni O eða O ástand O sem O fylgir O sjúkdómi O . O grátónanæmi O : O Það O hversu O vel O einstaklingur O greinir O mun O á O grátónum O eða O skerpu O tóna O . O Næmi O á O mismunandi O tóna O . O griplur O : O Stuttir O og O greinóttir O angar O sem O ganga O úr O taugabol O , O taka O á O móti O boðum O frá O öðrum O taugafrumum O . O jafnbirta O : O Jafnbirta O er O þegar O mismunandi O litir O hafa O nákvæmlega O sama O birtumagn O . O magnófruma O : O Ein O tveggja O frumugerða O í O sjónbrautum O . O Fæst O við O , O tímaskynjun O , O hraðar O breytingar O og O hreyfingar O . O Hin O frumugerðin O er O parvófruma O . O magnófrumukefi O , O M-kerfi O , O « O hvar O » O kerfi O : O Annað O tveggja O samliggjandi O kerfa O eða O brauta O sem O flytja O sjónboð O frá O auga O til O skilnings O og O úrvinnslu O í O heila O . O Fáir O hafa O gert O meira O fyrir O þig O en O Bjarni B-Person Benediktsson I-Person , O þú O hundeltir O hann O lifandi O . O Skrifaðir O vel O um O hann O dauðan O . O Sagðir O mér O að O þú O hefðir O jafnvel O sagt O að O hann O væri O mesti O stjórnmálamaður O Íslands B-Location um O sína O daga O ! O Ég O reikna O ekki O með O hann O hafi O borið O þetta O . O Bjarni B-Person gerði O það O eitt O sem O hann O trúði O á O og O sannfæring O hans O sagði O honum O . O Hann O var O fastur O fyrir O , O ekki O vingull O eins O og O þú O . O Hann O var O svo O greindur O maður O að O hann O trúði O því O jafnvel O að O sumir O kommúnistar O hefðu O sannfæringu O fyrir O því O sem O þeir O boðuðu O . O En O hann O barðist O gegn O þeim O . O En O hann O gat O virt O þá O að O öðru O leyti O . O Það O getur O þú O að O vísu O , O ef O marka O má O bréf O þitt O , O þú O ruglar O tam O . O ekki O saman O skoðunum O mínum O og O ljóðum O . O Bjarni B-Person gat O einnig O virt O skoðanir O andstæðinga O sinna O . O En O mér O sýnist O á O bréfinu O þínu O að O það O getir O þú O ekki O . O Þú O sérð O djöfla O alls O staðar O þar O sem O skoðanir O okkar O fara O ekki O saman O . O Einu O sinni O fluttir O þú O fyrirlestur O um O NATO B-Organization í O ríkisútvarpið O . O Þórbergur B-Person sagði O að O mál O þitt O bæri O vott O um O dómgreindarleysi O og O siðspillta O pólitíska O lágkúru O . O Það O var O meðan O þú O fluttir O málstað O vestræns O lýðræðis O . O Ég O hef O alltaf O gert O það O og O m.a. O barizt O gegn O kommúnisma O harðar O en O flestir O aðrir O , O hvorttveggja O af O djúpri O sannfæringu O . O Ég O geng O sem O sagt O enn O með O svona O siðspillta O pólitíska O lágkúru O í O brjóstinu O . O Því O haggar O enginn O , O og O allra O sízt O kaupi O ég O ljóðum O mínum O og O öðrum O verkum O frið O með O því O að O slá O af O þessari O sannfæringu O minni O . O Þú O lætur O að O því O liggja O að O ég O og O mínir O líkar O séu O skriðdýr O og O lýsir O okkur O sem O hórum O , O ef O ég O man O rétt O . O Notaðu O þín O orð O eftir O því O sem O þér O finnst O viðeigandi O , O það O hefur O engin O áhrif O á O mig O . O Meðan O ég O veit O að O brottför O varnarliðsins O frá O Íslandi B-Location mundi O stórauka O hættuna O á O að O okkar O litla O land O yrði O heimsveldi O Rússa B-Miscellaneous að O bráð O , O eins O og O Kínverjar B-Miscellaneous fullyrða O í O mörgum O samtölum O við O mig O , O enda O augljóst O mál O og O vitneskja O allra O góðra O Íslendinga B-Miscellaneous , O þá O mun O ég O láta O blað O mitt O standa O vörð O um O utanríkisstefnu O Bjarna B-Person Benediktssonar I-Person , O því O að O hún O er O jafnnauðsynleg O nú O og O áður O . O En O að O sjálfsögðu O geta O tímarnir O breytzt O . O Ashkenazy B-Person vinur O minn O sem O þekkir O kommúnisma O betur O en O þú O hefur O sagt O mér O nákvæmlega O hvernig O Sovétar B-Miscellaneous hugsa O sér O að O gleypa O landið O . O Hann O varar O okkur O við O að O slaka O á O öryggi O og O bjóða O hættunni O heim O . O Það O gera O allir O sem O eitthvert O vit O hafa O á O og O einhverja O reynslu O til O að O bera O . O Þú O talar O um O einhverja O útlaga O frá O kommúnistaríkjum O sem O þú O hefur O hitt O í O Bandaríkjunum B-Location og O séu O sammála O þér O í O einu O og O öllu O , O að O mér O skilst O . O Það O var O þá O til O einhvers O að O þeir O flúðu O ! O Eða O talaðirðu O kannski O líka O við O Solzhenitsyn B-Person ? O Ég O talaði O aftur O á O móti O við O Sinjavskí B-Person í O París B-Location eins O og O þú O kannski O veist O - O og O hann O hefur O nú O sömu O skoðun O og O mér O skilst O að O þú O hafir O haft O fyrir O 20 O árum O . O En O hvernig O á O maður O annars O að O vita O , O hvaða O skoðun O þú O hefur O haft O ? O Ég O held O nefnilega O , O Diddi B-Person minn O , O að O þú O hafir O haft O litlar O skoðanir O á O þjóðmálum O , O bara O tilfinningaviðbrögð O . O Og O menn O stjórna O hvorki O blaði O né O landi O með O slíkri O ' O dómgreind O ' O . O Þegar O ég O fékk O þá O ábyrgð O að O stjórna O Morgunblaðinu B-Organization einsetti O ég O mér O að O það O yrði O gert O án O tilfinningavæmni O eða O vináttutengsla O - O heldur O með O raunsæi O og O sannfæringu O og O trú O á O það O sem O ég O tók O að O mér O . O Eins O og O Becket B-Person ! O En O menn O greinir O að O sjálfsögðu O á O um O hvernig O þetta O skuli O gert O . O Og O þeir O sem O hatast O við O þetta O , O vilja O auðvitað O koma O því O á O að O ég O sé O spilltur O . O Þú O skrifaðir O eitt O sinn O um O Hannes B-Miscellaneous Hafstein I-Miscellaneous Kristjáns B-Person Albertssonar I-Person , O þar O sem O þú O m.a. O tókst O öllum O að O óvörum O upp O hanzkann O fyrir O Jóhannes B-Person afa O minn O , O sem O lifði O fyrir O frelsi O og O framtíð O Íslands B-Location og O lagði O líf O sitt O raunar O í O sölurnar O fyrir O það O . O En O hann O var O kallaður O spilltur O , O jafnvel O landráðamaður O af O ýmsum O þeim O sem O þá O voru O í O þínum O sporum O nú O . O Hann O lét O sér O fátt O um O finnast O . O Hann O var O ekki O spilltari O en O það O . O Og O jafnvel O þú O sást O í O gegnum O blekkingavef O ' O föðurlandsvinanna O ' O og O gafst O honum O fyrstu O einkunn O sem O hann O átti O skilið O . O En O ég O skil O ekki O enn O að O þú O skyldir O ekki O halda O áfram O að O æpa O með O hinum O . O Það O sýnir O mér O að O drengskapur O ónáðar O stundum O freistingar O Sigurðar B-Person A. I-Person Magnússonar I-Person . O Ég O hef O ekki O áhyggjur O af O stefnu O Morgunblaðsins B-Organization , O þegar O upp O verður O staðið O - O ef O Ísland B-Location verður O ekki O kommúnisma O að O bráð O og O fær O að O lifa O áfram O frjálst O og O æ O frjálsara O . O Hitt O er O annað O mál O að O þetta O blessaða O land O mætti O vel O losna O við O þá O dómsjúku O kynslóð O sem O er O okkar O - O og O það O er O rétt O , O að O þegar O við O erum O dauðir O getur O vel O verið O að O segja O megi O með O einhverjum O rétti O : O Farið O hefur O fé O betra O ! O En O þessir O tímar O eru O háskalegir O og O það O eru O fáir O sem O þola O þá O , O þ. O á O m. O þú O - O með O allt O þetta O inni O í O brjóstinu O sem O nú O brauzt O út O . O Þú O tínir O allt O mögulegt O til O , O sumt O man O ég O ekki O eins O og O Biafra B-Location - O hvað O var O það O ? O - O og O í O sambandi O við O Víetnam B-Location skrifaði O ég O sjálfur O aðalgagnrýnina O á O stefnu O Bandaríkjanna B-Location , O eftir O að O ég O hitti O Fulbright B-Person í O Washington B-Location , O þeirri O voðalegu O borg O . O En O auðvitað O manst O þú O það O ekki O , O það O hentar O ekki O . O Það O hentar O ekki O heldur O að O minnast O á O það O sem O við O höfum O gert O gott O saman O , O t.d. O þegar O við O börðumst O af O hörku O gegn O fasistaklíkunni O í O Grikklandi B-Location - O og O ég O var O gagnrýndur O fyrir O af O þeim O sem O selja O fisk O til O Grikklands B-Location . O Þú O minnist O ekki O heldur O á O trúnaðarmál O sem O ég O sagði O þér O og O birtist O svo O í O Þjóðviljanum B-Organization o.sv.frv. O Ég O hef O gert O mér O far O um O að O gleyma O ýmsu O af O þessu O og O ætla O ekki O að O fylla O hjartað O á O mér O af O skít O og O hatri O , O ég O trúi O á O það O góða O . O Það O er O nóg O samt O . O En O þú O virðist O reyna O undir O drep O að O muna O allt O sem O þér O finnst O ávirðingar O okkar O , O en O hitt O sem O gæti O ónáðað O þína O eigin O samvizku O er O að O sjálfsögðu O gleymt O og O grafið O . O Þú O hefðir O víst O eitthvað O sagt O , O ef O þú O hefðir O lent O í O mestu O galdraofsókn O sem O ísl. O rithöfundur O hefur O þurft O að O standa O í O , O þ.e. O 7 O mánaða O Fjaðrafoki B-Miscellaneous , O en O varla O nokkurn O tíma O talað O um O verkið O , O heldur O vonzku O mína O og O spillingu O . O Síðasta O árásin O birtist O í O Austra B-Miscellaneous 7 O mán. O eftir O að O ofsóknirnar O hófust O . O Svo O reyni O ég O í O bók O í O fyrra O að O bera O hönd O fyrir O höfuð O mér O , O en O þá O hefst O nýr O galdur O ! O Hvar O stóðst O þú O í O þessari O herferð O allri O ? O Og O hvað O hefðuð O þið O frændur O sagt O en O þetta O er O aðeins O lítið O og O meira O og O minna O gleymt O dæmi O . O Þú O biður O um O bækurnar O mínar O tvær O . O Þú O færð O þær O að O sjálfsögðu O - O og O getur O birt O það O sem O þú O vilt O ; O ástæða O : O að O þú O komst O út O úr O skelinni O og O gafst O mér O tækifæri O til O að O segja O við O þig O nokkur O vel O valin O orð O líka O . O Ég O er O gamall O vinur O þinn O - O og O það O kemur O einnig O fram O í O bréfi O þínu O , O þó O að O Hanna B-Person segist O vart O sjá O það O - O en O jafnframt O harðasti O gagnrýnandi O . O Nú O hef O ég O líka O létt O á O mér O , O svo O að O ekki O hallast O á O . O Vonandi O getum O við O svo O talazt O við O án O þess O að O drepast O úr O skítalykt O . O Halldór B-Person Sigurðsson I-Person þekki O ég O ekki O - O og O hef O aldrei O gert O . O Hann O skrifaði O allt O of O langar O greinar O og O enn O leiðinlegri O , O sem O ég O hafði O því O miður O lítinn O áhuga O á O , O en O birti O samt O , O því O mér O fannst O málstaður O hans O heldur O góður O . O Mér O er O sagt O hann O hati O mig O vegna O þess O ég O hafi O einhvern O tíma O í O miklum O önnum O látið O hann O bíða O eftir O mér O . O Þú O skalt O ekki O halda O að O ég O sé O ofantekinn O fyrir O svoleiðis O minnimáttarkennd O . O En O ég O vona O hann O komizt O í O sátt O við O sjálfan O sig O , O þá O sættist O hann O kannski O við O mig O . O Og O það O munt O þú O einnig O gera O , O þegar O þú O hefur O sætzt O við O Sigurð B-Person A. I-Person Magnússon I-Person . O Vefur B-Miscellaneous Darraðar I-Miscellaneous er O úr O Njálu B-Miscellaneous , O örlagavefurinn O . O Þú O sérð O það O allt O þar O . O Jæja O , O Diddi B-Person minn O , O þú O hefur O gefið O mér O tækifæri O til O að O létta O svolítið O á O mér O . O Fyrir O það O er O ég O í O raun O og O veru O þakklátur O . O Þess O vegna O skrifaði O ég O þér O - O og O segi O já O við O öllum O óskum O þínum O . O Svo O sjáum O við O hvort O Becket B-Person fellur O í O kórnum O . O Beztu O kveðjur O og O framtíðaróskir O . O Þinn O gamli O vinur O Matti B-Person . O P.s. O Enn O eitt O dæmi O um O spillingu O : O Eitt O sinn O hrópaði O Ólafur B-Person Jónsson I-Person upp O yfir O alla O á O listamannaþingi O , O að O ég O væri O gjörspilltur O vegna O þess O að O ég O hafði O verið O hlynntur O einhverju O verki O eftir O Sigurð B-Person A. I-Person Magnússon I-Person , O mig O minnir O í O Menningarsjóði B-Organization . O Ólafur B-Person hringdi O til O mín O eftir O Fjaðrafok B-Miscellaneous og O sagðist O mundu O drepa O mig O sem O rithöfund O , O ef O ég O réði O hann O ekki O á O Mbl. B-Organization Ég O er O víst O lifandi O enn O ! O Og O svo O skulum O við O vera O sammála O um O Breyskleikann O ! O - O M. B-Person Kannski O er O rétt O að O geta O þess O í O framhjáhlaupi O að O Matthías B-Person misskildi O ummæli O mín O um O austantjaldsrithöfunda O . O Þeir O voru O ekki O flóttamenn O , O heldur O starfandi O höfundar O í O leppríkjum O Sovétríkjanna B-Location , O Ungverjalandi B-Location , O Póllandi B-Location og O Austur-Þýskalandi B-Location , O og O þekktu O því O af O eigin O raun O návist O erlendra O herja O í O löndum O sínum O . O Þegar O endanlega O hafði O verið O gengið O frá O handriti O sýnisbókarinnar O , O lagði O ég O land O undir O fót O og O hélt O snemma O í O desember B-Date til O Minneapolis B-Location og O flutti O fyrirlestur O við O Minnesotaháskóla B-Organization um O íslenska O samtímaljóðlist O á O vegum O þriggja O stofnana O : O Hekla B-Organization Society I-Organization , O Center B-Organization for I-Organization Northwest I-Organization European I-Organization LanguageandAreaStudies I-Organization og O TheDepartmentofScandinavianStudies B-Organization . O Þaðan O fór O ég O til O Madison B-Location og O flutti O sama O fyrirlestur O við O norrænudeild O Wisconsinháskóla B-Organization , O sem O frægur O þýðandi O Jónasar B-Person Hallgrímssonar I-Person , O Dick B-Person Ringler I-Person , O veitti O forstöðu O . O Var O aðsókn O í O báðum O tilvikum O furðugóð O og O verulega O forvitnilegt O að O eiga O orðastað O við O tilheyrendur O , O sem O margir O voru O næsta O fáfróðir O um O íslenskan O kveðskap O en O fullir O áhuga O á O efninu O . O Á O margan O hátt O voru O samvistir O rithöfundanna O í O Iowa B-Location City I-Location frjóar O og O lærdómsríkar O . O Að O vísu O átti O ég O annríkara O en O margir O kollega O minna O sem O gátu O varið O tímanum O að O eigin O vild O ; O sumir O að O setja O saman O skáldverk O , O flestir O að O kynna O sér O bandaríska O menningu O eða O bara O njóta O frjálsræðis O og O áhyggjuleysis O . O Samvera O og O daglegur O samgangur O einstaklinga O af O báðum O kynjum O frá O gerólíkum O menningarsvæðum O skapaði O á O stundum O tilfinningaleg O vandamál O , O en O þau O leystust O yfirleitt O án O verulegra O átaka O . O Fæðið O gerði O sumum O fjarkomnum O höfundum O þungt O í O skapi O , O en O þeir O lögðu O sig O fram O um O að O ráða O bót O á O einhæfum O kosti O með O því O að O matselda O þjóðlega O rétti O og O bjóða O nábýlingum O uppá O máltíðir O sem O ósjaldan O reyndust O vera O ósvikinn O veislukostur O . O Tíðar O matarveislur O á O heimili O Engle-hjónanna B-Miscellaneous voru O sömuleiðis O margföld O uppbót O á O fátæklegt O matarhæfi O þeirra O sem O fátt O kunnu O fyrir O sér O í O eldamennsku O . O En O mikilsverðust O af O öllu O voru O vináttuböndin O sem O hnýtt O voru O milli O þátttakenda O , O ásamt O fjörugum O og O sérlega O lærdómsríkum O föstudagsfundunum O . O Þeir O vöktu O manni O máttuga O tilfinningu O fyrir O alheimssamfélagi O bókmenntanna O og O þeim O sameiginlega O akri O sem O við O vorum O öll O að O erja O , O hvert O með O sinni O tilteknu O sérvisku O og O persónulegu O áherslu O . O Starfsönnin O opnaði O manni O alnýja O sýn O á O veröldina O með O því O að O kveðja O saman O til O náinna O kynna O höfunda O frá O öllum O heimshornum O , O sem O í O daglegum O samskiptum O vöktu O hugboð O um O veröldina O , O sem O hvorki O var O að O finna O í O fjölmiðlum O né O jafnvel O bókum O , O og O áttu O drjúgan O þátt O í O að O eyða O ranghugmyndum O , O fordómum O , O tortryggni O og O fáfræði O , O sem O eru O undirrót O ótaldra O meinsemda O í O ' O heimsþorpinu O ' O . O Þegar O ég O kvaddi O Iowa B-Location og O alla O mína O góðu O kollega O skömmu O fyrir O jól O , O var O vetur O genginn O í O garð O , O trén O laufvana O , O áin O ísi O lögð O og O landið O þakið O hjarnbreiðu O svo O langt O sem O augað O eygði O . O Úr O norðri O blés O nístingskaldur O vindur O og O smaug O gegnum O merg O og O bein O , O en O innra O með O mér O glóði O minning O um O einstæða O reynslu O sem O geymast O mundi O og O ekki O gleymast O fyrr O en O yfir O lyki O . O Í O Iowa B-Location City I-Location 1976 B-Date eignaðist O ég O sem O fyrr O segir O nokkra O ævilanga O vini O . O Ári O síðar O kom O ég O aftur O til O mánaðardvalar O og O eignaðist O enn O vini O sem O ég O hef O verið O í O sambandi O við O til O þessa O dags O . O Í O lok O hennar O bauð O Paul B-Person Engle I-Person mér O starf O aðstoðarforstjóra O , O með O því O sjálfur O var O hann O hniginn O á O efri O ár O , O en O af O ýmsum O ástæðum O var O mér O ekki O fært O að O þiggja O svo O gott O boð O . O Þátttaka O mín O í O starfsönnunum O dró O hinsvegar O þann O væna O dilk O á O eftir O sér O , O að O á O næstu O árum O var O fjórum O íslenskum O höfundum O boðið O til O Iowa B-Location : O Guðbergi B-Person Bergssyni I-Person , O Steinunni B-Person Sigurðardóttur I-Person , O Guðmundi B-Person Steinssyni I-Person og O Birgi B-Person Sigurðssyni I-Person . O Um O sýnisbókina O The B-Miscellaneous Postwar I-Miscellaneous Poetry I-Miscellaneous of I-Miscellaneous Iceland I-Miscellaneous birtust O margir O dómar O vestanhafs O . O Til O dæmis O helgaði O tímaritið O Scandinavian B-Organization Studies I-Organization 65 O blaðsíður O 4ða O heftis O 1986 B-Date umfjöllun O þriggja O fræðimanna O um O bókina O . O Tveimur O árum O fyrr O hafði O Peter B-Person Firchow I-Person prófessor O við O Minnesotaháskóla B-Organization birt O dóm O í O sama O riti O og O meðal O annars O látið O þessi O orð O falla O : O « O það O er O gott O að O hafa O fengið O þetta O ágæta O safn O samtímaljóðlistar O á O Íslandi B-Location : O gott O í O sjálfu O sér O vegna O þess O að O stór O hluti O þessara O ljóða O er O góður O . O En O líka O gott O vegna O þess O að O það O er O raunverulega O í O ljóðlist O , O sem O eðli O þjóðar O og O tímabils O kemur O skýrast O og O best O í O ljós O . O Vilji O menn O komast O að O raun O um O hvernig O sál O Íslands B-Location í O samtíðinni O er O , O þá O ættu O þeir O ekki O að O leita O uppi O rit O um O sagnfræði O eða O félagsfræði O . O Þeir O ættu O að O snúa O sér O að O þessari O bók O . O » O Blöð O og O bækur O Leikdómar O í O Alþýðublaðinu B-Organization á O árunum O 1969-73 B-Date urðu O 80 O talsins O , O en O vorið O 1973 B-Date sagði O ég O upp O því O tímafreka O aukastarfi O í O mótmælaskyni O við O skrif O blaðsins O , O undir O ritstjórn O Sighvats B-Person Björgvinssonar I-Person , O um O stórmerka O en O umdeilda O sjónvarpsmynd O þeirra O Ólafs B-Person Hauks I-Person Símonarsonar I-Person og O Þorsteins B-Person Jónssonar I-Person um O Grindavík B-Location , O Fiskur B-Miscellaneous undir I-Miscellaneous steini I-Miscellaneous . O Kvikmyndin O lýsti O með O meinhæðnum O hætti O daglegu O lífi O í O sjávarplássum O , O þar O sem O lífið O gekk O út O á O að O þræla O myrkranna O á O milli O fyrir O afborgunum O af O glæstum O einbýlishúsum O sem O voru O umgerðir O um O viðburðasnauða O og O innantóma O tilveru O , O enda O vörðu O íbúarnir O stopulum O frístundum O til O þess O eins O að O glápa O á O imbakassann O . O Það O var O menningarleysi O og O andlegur O doði O sjávarplássa O umhverfis O landið O sem O höfundarnir O höfðu O að O skotspæni O , O enda O reyndust O viðbrögðin O eins O og O vænta O mátti O : O sannleikanum O verður O hver O sárreiðastur O . O Greinilegt O var O að O skrifum O Alþýðublaðsins B-Organization réð O pólitísk O hentistefna O , O Með O því O kratar O áttu O einkum O fylgi O á O Suðurnesjum B-Location , O en O hvergi O var O leitast O við O að O fjalla O með O raunhæfum O og O fordómalausum O hætti O um O vandamál O sem O var O á O allra O vitorði O , O en O enginn O mátti O tala O um O í O heyranda O hljóði O . O Þessi O tækifærissinnaða O blaðamennska O átti O illa O við O mig O og O varð O þess O valdandi O að O ég O sagði O skilið O við O Alþýðublaðið B-Organization í O lok O maí B-Date 1973 I-Date og O bar O ekki O við O að O skrifa O leikdóma O fyrr O en O haustið O 1982 B-Date , O þegar O Þjóðviljinn B-Organization leitaði O til O mín O . O Rúmum O mánuði O áður O en O Íslendingar B-Miscellaneous færðu O út O fiskveiðilögsöguna O í O 200 O sjómílur O 15da B-Date október I-Date 1975 I-Date , O lét O Jónas B-Person Kristjánsson I-Person af O ritstjórn O Vísis B-Organization og O stofnaði O ' O Dagblaðið B-Organization - O frjálst O , O óháð O dagblað O ' O ásamt O Sveini B-Person R. I-Person Eyjólfssyni I-Person . O Fyrsta O tölublað O var O 40 O síður O og O prentað O í O 32.000 O eintökum O sem O seldust O upp O . O Þorri O ritstjórnar O nýja O síðdegisblaðsins O kom O af O Vísi B-Organization , O enda O voru O blöðin O til O að O byrja O með O ekki O óáþekk O . O Með O tilkomu O Dagblaðsins B-Organization breyttist O samt O ýmislegt O í O blaðaheiminum O . O fram O til O þessa O höfðu O öll O dagblöðin O verið O flokksmálgögn O , O þó O Morgunblaðið B-Organization væri O í O orði O kveðnu O ' O sjálfstætt O ' O . O Menn O höfðu O því O aðeins O fengið O birt O efni O í O blöðunum O , O að O þeir O væru O á O svipaðri O línu O og O þau O . O Nú O varð O allt O opnara O og O ýtti O undir O frjálslegri O skrif O , O Með O því O ekki O var O lengur O hægt O að O skella O flokksstimplum O á O skriffinna O sem O héldu O fram O sjálfstæðum O skoðunum O . O Einn O þáttur O í O ritstjórnarstefnu O Dagblaðsins B-Organization var O nýnæmi O í O hérlendri O dagblaðaútgáfu O : O fastir O pistlar O eftir O menn O úti O í O bæ O sem O skrifuðu O undir O fullu O nafni O um O sjálfvalin O efni O . O Kölluðust O pistlarnir O sameiginlega O ' O Kjallarinn B-Miscellaneous ' O og O vöktu O strax O eftirtekt O . O Jónas B-Person réð O mig O frá O öndverðu O til O að O skrifa O þessa O pistla O ásamt O nokkrum O öðrum O og O birtist O sá O fyrsti O í O öðru O tölublaði O . O Stundaði O ég O þessi O skrif O með O jöfnu O millibili O næstu O tvö O ár O fram O í O endaðan O ágúst B-Date 1977 I-Date . O Eins O og O gera O mátti O ráð O fyrir O vakti O sumt O í O skrifunum O viðbrögð O , O stundum O allharkaleg O , O enda O voru O refirnir O til O þess O skornir O . O Kröftugust O urðu O viðbrögðin O við O næstsíðasta O pistlinum O í O lok O júlí B-Date 1977 I-Date , O sem O ég O nefndi O ' O Líkhús B-Miscellaneous eða I-Miscellaneous listmiðlar I-Miscellaneous ? O ' O og O fjallaði O um O málefni O Þjóðminjasafns B-Organization . O Þar O vakti O ég O athygli O á O að O húsakynni O safnsins O væru O á O engan O hátt O fallin O til O að O varðveita O dýrgripi O þjóðarinnar O . O Byggingin O væri O ekki O búin O raka- O og O hitastillingartækjum O til O að O halda O uppi O réttum O og O stöðugum O skilyrðum O , O enda O lægju O ýmsir O munir O safnsins O undir O skemmdum O . O Sömuleiðis O benti O ég O á O að O sýningargripum O safnsins O væri O þannig O fyrir O komið O , O að O öllu O ægði O saman O , O engin O tilraun O gerð O til O að O draga O fram O það O sem O mestu O máli O skipti O og O láta O það O njóta O sín O : O « O Safn O er O ekki O geymsla O gamalla O eða O nýrra O gripa O , O heldur O vettvangur O lifandi O listar O , O jafnvel O þó O gömul O sé O , O Þar O sem O listmunum O er O þannig O fyrir O komið O , O að O þeir O öðlast O ferskt O líf O og O koma O til O móts O við O áhorfandann O nánast O eins O og O leikarar O á O sviði O . O Stjórn O safna O er O nefnilega O listgrein O í O ætt O við O leikstjórn O og O leiktjaldasmíð O , O Þar O sem O hin O dramatíska O samstilling O hluta O getur O skipt O jafnmiklu O eða O meira O máli O en O hver O einstakur O hlutur O . O [ O . O . O . O ] O Fornleifafræði O og O þjóðminjasöfn O eiga O ekki O annað O sammerkt O en O það O , O að O fornleifafræðingar O grafa O upp O gamla O muni O handa O þjóðminjasöfnum O . O Það O eru O ekki O hnjóðsyrði O um O fornleifafræðinga O þó O því O sé O haldið O fram O , O að O þeir O séu O ekki O endilega O hæfustu O menn O til O að O stjórna O þjóðminjasöfnum O ( O þó O þeir O gætu O vitanlega O verið O það O ! O ) O . O Það O sem O safnstjóri O verður O að O hafa O til O brunns O að O bera O , O auk O staðgóðrar O þekkingar O á O tæknilegri O varðveislu O safngripa O , O er O glöggt O og O helst O óskeikult O auga O fyrir O sýningargildi O einstakra O muna O ásamt O skapandi O krafti O til O að O búa O til O dramatíska O heildarmynd O úr O því O fjölbreytilega O efni O sem O hann O hefur O til O umráða O . O Að O líkja O honum O við O góðan O leikstjóra O er O ekki O út O Í O hött O , O því O það O eru O einmitt O sviðsetningarhæfileikar O sem O þörf O er O á O , O enda O var O Sigurður B-Person Guðmundsson I-Person málari O , O fyrsti O forstjóri O Þjóðminjasafnsins B-Organization , O mikill O leikhúsmaður O . O » O Tíu O dögum O eftir O Að O greinin O birtist O fékk O ég O langt O einkabréf O frá O Kristjáni B-Person Eldjárn I-Person , O að O hans O sögn O sennilega O lengsta O bréf O sem O mér O hefði O nokkurntíma O borist O , O 15 O vélritaðar O síður O . O Kvaðst O hann O hafa O varið O heilu O síðdegi O til O að O semja O það O . O Bréfið O var O vinsamlegt O , O eins O og O Kristjáns B-Person var O von O , O en O líka O ákaflega O hvassyrt O , O svo O hvassyrt O að O hann O bað O mig O lengstra O orða O að O birta O það O ekki O á O prenti O . O Sú O bón O skal O að O sjálfsögðu O virt O , O en O ég O telst O varla O bregðast O trúnaði O þó O birtir O séu O úr O bréfinu O valdir O kaflar O almenns O eðlis O : O Í O inngangi O að O bókinni O Hundrað B-Miscellaneous ár I-Miscellaneous í I-Miscellaneous Þjóðminjasafni I-Miscellaneous er O stutt O ágrip O af O sögu O safnsins O , O og O meðal O annars O er O þar O tekið O fram O hvenær O og O á O hve O löngum O tíma O safninu O var O komið O fyrir O í O nýja O húsinu O . O Ég O hef O ekki O bókina O við O höndina O , O en O má O segja O að O þetta O gerðist O á O árunum O 1950-54 B-Date , O salirnir O voru O opnaðir O smátt O og O smátt O . O En O það O , O sem O ég O vil O segja O þér O strax O , O ef O þú O hefur O ekki O vitað O það O , O er O að O niðurröðun O og O uppsetning O safnsins O eins O og O þú O sérð O hana O nú O , O er O að O öllu O leyti O mitt O verk O , O fjögurra O ára O verk O mitt O að O verulegu O leyti O , O hver O einasti O hlutur O ( O að O undanteknum O skákstólnum O fræga O ) O er O á O þeim O stað O , O sem O ég O lét O hann O , O smátt O og O stórt O . O Allir O textarnir O eru O einnig O mitt O verk O , O en O meiningin O var O að O færa O þá O til O virðulegri O vegar O og O hefur O það O verið O gert O að O nokkru O leyti O . O [ O . O . O . O ] O Ég O réð O skiptingu O þess O húsrýmis O sem O Þjóðminjasafnið B-Organization fékk O sjálft O af O húsi O sínu O . O Réð O því O hvar O skilrúm O ( O þ.e.a.s. O þverveggir O ) O voru O sett O og O byggði O á O þeim O hugmyndum O , O sem O ég O hafði O um O sundurgreiningu O safnsins O eftir O aldri O gripa O og O eðli O . O Ég O réð O einnig O skápum O og O borðum O og O fékk O Svein B-Person Kjarval I-Person til O að O teikna O þetta O allt O . O Til O aðstoðar O mér O var O Stefán B-Person Jónsson I-Person , O sem O þá O var O mjög O þekktur O og O mikið O notaður O teiknari O og O varð O seinna O arkitekt O , O ennþá O í O fremstu O röð O að O smekkvísi O og O vandvirkni O . O Við O lágum O yfir O þessu O lengi O , O en O um O uppsetninguna O var O ég O einráður O . O Ég O fór O í O kynnisför O til O Norðurlanda B-Location 1949 B-Date til O að O búa O mig O undir O uppsetninguna O , O auðvitað O með O því O að O skoða O sem O flest O söfn O og O tala O við O safnmenn O , O sem O margir O eru O miklir O og O góðir O vinir O mínir O , O eins O og O nokkuð O má O sjá O á O bók O þeirri O sem O ég O nefndi O í O upphafi O [ O Minjar B-Miscellaneous og I-Miscellaneous menntir I-Miscellaneous ] O . O Það O var O ekki O kastað O höndum O til O neins O . O En O vitaskuld O sannar O það O ekkert O um O hvernig O til O tókst O . O En O hvernig O tókst O það O þá O ? O Sjálfur O þekkirðu O þinn O dóm O . O Ég O aftur O á O móti O þekki O annarra O manna O dóm O , O og O þeirra O ekkert O fárra O , O úr O öllum O stéttum O , O úr O mörgum O löndum O , O og O það O er O dómur O sem O er O ekkert O líkur O þínum O . O [ O . O . O . O ] O Hlutverk O fornleifafræðinga O er O fyrst O og O fremst O að O rannsaka O fornminjar O og O meðal O annars O grafa O þær O upp O til O þess O að O geta O unnið O menningarsögu O úr O þeim O efnivið O . O Almenningi O til O fróðleiks O eru O svo O oft O forngripir O , O sem O þessir O menn O grafa O upp O , O látnir O vera O til O sýnis O á O söfnum O , O þó O venjulega O aðeins O mjög O þröngt O úrval O . O Og O fornleifafræðingar O eru O oft O í O nánum O tengslum O við O söfn O eða O háskóla O , O en O þurfa O ekki O endilega O að O vera O það O . O Þú O virðist O reyndar O ( O viti O menn O ) O leggja O réttan O skilning O í O orðið O fornleifafræðingur O , O en O þegar O um O Þjóðminjasafn B-Organization Íslands I-Organization er O að O ræða O , O er O það O ekki O fyrst O og O fremst O fornleifafræði O , O sem O á O þarf O að O halda O í O safnmennskunni O , O þótt O hún O komi O þar O við O sögu O , O ekki O fyrst O og O fremst O , O segi O ég O , O heldur O menningarsögufræðingar O almennt O . O Og O slíkir O menn O eru O og O hafa O alltaf O verið O á O safninu O . O Ég O er O sjálfur O einn O þeirra O . O Það O getur O enginn O heilvita O maður O verið O á O Þjóðminjasafninu B-Organization svo O árum O skiptir O án O þess O að O verða O almennur O menningarsögufræðingur O , O ef O hann O er O það O þá O ekki O fyrir O , O hvað O sem O hann O kann O að O hafa O lært O á O skólaárum O . O Daginn O sem O mér O barst O bréf O Kristjáns B-Person birti O Dagblaðið B-Organization heilsíðugrein O eftir O Þór B-Person Magnússon I-Person þjóðminjavörð O undir O heitinu O ' O Svarað B-Miscellaneous úr I-Miscellaneous líkhúsi I-Miscellaneous ' O . O Fékk O ég O ekki O betur O séð O en O Þór B-Person hefði O farið O í O smiðju O til O Kristjáns B-Person áður O en O hann O samdi O greinina O , O en O vera O má O að O þar O hafi O tilviljun O ein O ráðið O . O Snemma O í O greininni O segir O Þór B-Person : O « O Það O er O rétt O , O að O sá O rakabúnaður O , O sem O smíðaður O var O í O upphafi O í O loftblásturskerfi O hússins O var O aldrei O í O lagi O þrátt O fyrir O miklar O tilraunir O í O öndverðu O til O að O fá O hann O í O nothæft O stand O . O Síðan O var O gefizt O upp O á O að O nota O hann O . O Fyrir O nokkrum O árum O var O gerð O ýtarleg O úttekt O á O húsinu O og O búnaði O þess O og O þá O var O horfið O að O því O að O hanna O ný O tæki O , O sem O setja O mætti O í O stað O hinna O gömlu O , O en O þau O eru O ekki O til O nema O á O pappírnum O enn O sem O komið O er O . O » O Síðan O útlistaði O þjóðminjavörður O í O löngu O máli O mismunandi O áhrif O þurrs O lofts O og O raka O á O gripi O úr O tré O og O málmum O og O hélt O því O fram O að O ég O hefði O heimtað O , O að O allir O gripir O safnsins O ættu O að O vera O til O sýnis O almenningi O , O sem O var O rangsnúningur O á O því O sem O ég O hafði O sagt O um O að O láta O sýnda O gripi O njóta O sín O . O Að O sjálfsögðu O andmælti O hann O þeim O ummælum O að O safnið O væri O lítt O aðlaðandi O , O fór O mörgum O orðum O um O hlutverk O fornleifafræðinga O og O kvartaði O yfir O skilningsleysi O stjórnvalda O sem O væri O ekki O ýkja O frábrugðið O því O sem O var O á O dögum O Sigurðar B-Person málara O . O Loks O skoraði O hann O á O mig O að O koma O með O dæmi O um O skemmdir O sem O safngripir O hefðu O orðið O fyrir O . O Áður O en O ég O samdi O síðustu O kjallaragrein O tók O ég O með O mér O ljósmyndara O frá O Dagblaðinu B-Organization og O fékk O hann O til O að O ljósmynda O þrjú O merkisverk O sem O orðið O höfðu O fyrir O miklum O skemmdum O . O Myndunum O fylgdu O þessi O orð O í O lok O heilsíðugreinar O : O Valþjófsstaðahurðin B-Miscellaneous , O ein O helsta O gersemi O safnsins O , O herpist O saman O með O þeim O þeim O afleiðingum O að O glufurnar O í O henni O stækka O . O Séu O bornar O saman O myndir O af O hurðinni O í O Hundrað B-Miscellaneous ár I-Miscellaneous í I-Miscellaneous Þjóðminjasafni I-Miscellaneous ( O 68 O ) O og O Íslenzk B-Miscellaneous list I-Miscellaneous frá I-Miscellaneous fyrri I-Miscellaneous öldum I-Miscellaneous ( O 13 O ) O annarsvegar O og O meðfylgjandi O mynd O hinsvegar O , O kemur O í O ljós O hvað O er O að O gerast O . O Hvort O þessum O dýrgrip O sé O fórnandi O fyrir O spjót O og O aðra O málmgripi O í O sama O sal O , O er O spurning O sem O ég O tel O óþarft O að O svara O . O - O Í O þeim O sal O safnsins O , O þar O sem O kantarakápa O Jóns B-Person Arasonar I-Person er O til O sýnis O , O hanga O á O útvegg O fyrirbrík O af O altari O og O yfirbrík O úr O Grundarkirkju B-Organization , O merktar O Eiríki B-Person Loftssyni I-Person . O Hér O er O um O að O ræða O málaðar O gifsmyndir O á O trégrunni O og O hafa O þær O á O undanförnum O árum O verið O að O springa O og O flagna O , O en O trégrunnurinn O hefur O undist O og O orpist O . O Ekkert O hefur O verið O gert O til O að O bjarga O þessum O myndum O , O en O flögurnar O eru O samviskusamlega O fjarlægðar O þegar O þær O hrynja O á O gólfið O . O Enginn O píanó- O eða O orgeleigandi O mundi O stilla O hljóðfæri O sínu O uppvið O útvegg O og O enginn O menntaður O safnmaður O mundi O hengja O mynd O af O þessu O tagi O á O útvegg O . O - O Í O anddyri O Þjóðminjasafnsins B-Organization hanga O á O útvegg O gegnt O útidyrum O fjögur O málverk O . O Eitt O þeirra O er O af O Steini B-Person Jónssyni I-Person biskupi O á O Hólum B-Location ( O 1711-1739 B-Date ) O . O Um O það O bil O helmingur O af O andliti O biskupsins O hefur O smámsaman O verið O að O hverfa O án O þess O nokkur O tilraun O hafi O mér O vitanlega O verið O gerð O til O að O stöðva O skemmdirnar O og O gera O við O málverkið O . O Ég O held O það O hefði O verið O íslenzkri O menningarsögu O verðmætara O tillag O að O leitast O við O að O bjarga O andlitinu O á O Steini B-Person Hólabiskupi I-Person en O reyna O að O bjarga O eigin O andliti O , O eins O einsog O Þór B-Person Magnússon I-Person virðist O vera O að O gera O , O enda O var O orðum O mínum O ekki O stefnt O gegn O honum O persónulega O , O þó O hann O eigi O að O vísu O hlut O að O þessu O máli O , O heldur O gegn O því O dáðleysi O og O uppgjöf O sem O grein O hans O öll O er O til O vitnis O um O og O þá O sérstaklega O frásögnin O af O tækjum O sem O gefist O var O upp O við O að O nota O og O tækjum O sem O ekki O komust O lengra O en O á O teikniborðið O . O Með O því O fastlaunuðu O starfi O var O ekki O lengur O til O að O dreifa O var O ekki O um O annað O að O tefla O en O afla O tekna O með O frjálsu O framtaki O . O Svanhildur B-Person var O reyndar O sæmilega O launuð O hjá O Loftleiðum B-Organization , O en O þær O tekjur O hrukku O engan O veginn O fyrir O útgjöldum O til O daglegra O heimilisþarfa O , O reksturs O bifreiðar O og O afborgana O af O lánum O . O Úr O því O lítil O sem O engin O von O var O til O verulegs O ábata O af O frumsömdum O bókum O fyrir O innanlandsmarkað O , O tók O ég O tilboði O Haralds B-Person J. I-Person Hamars I-Person hjá O Iceland B-Organization Review I-Organization um O að O semja O á O ensku O bækur O og O bæklinga O fyrir O erlenda O ferðamenn O . O Reyndar O hafði O ég O árið O 1972 B-Date samið O 60 O síðna O myndskreyttan O bækling O undir O heitinu O Handy B-Miscellaneous Facts I-Miscellaneous on I-Miscellaneous Iceland I-Miscellaneous , O sem O þýddur O var O á O frönsku O , O norsku O , O spænsku O og O þýsku O . O Þegar O hér O var O komið O sögu O þótti O ráðlegt O að O stækka O hann O og O endurbæta O og O ljá O honum O heitið O Iceland B-Miscellaneous - I-Miscellaneous Country I-Miscellaneous and I-Miscellaneous People I-Miscellaneous . O Kom O hann O fyrst O út O árið O 1978 B-Date og O var O þýddur O á O sömu O tungur O . O Síðan O var O hann O gefinn O út O endurskoðaður O 1987 B-Date og O 1994 B-Date og O líka O þýddur O á O sænsku O . O Meginverkefnið O var O hinsvegar O bók O á O ensku O um O íslenska O hestinn O , O sem O Haraldur B-Person hafði O miklar O efasemdir O um O í O byrjun O , O með O því O um O væri O að O ræða O séríslenskt O efni O sem O tæplega O ætti O erindi O við O útlendinga O . O Reyndin O varð O samt O sú O að O bókin O fór O víðar O og O seldist O betur O en O nokkur O þeirra O bóka O sem O hann O gaf O út O . O Þær O vinsældir O mátti O ekki O síst O þakka O frábærum O litmyndum O eftir O Guðmund B-Person Ingólfsson I-Person og O ýmsa O fleiri O þekkta O ljósmyndara O . O Í O frumútgáfu O nefndist O bókin O Stallion B-Miscellaneous of I-Miscellaneous the I-Miscellaneous North I-Miscellaneous - I-Miscellaneous The I-Miscellaneous Unique I-Miscellaneous Story I-Miscellaneous of I-Miscellaneous the I-Miscellaneous Iceland I-Miscellaneous Horse I-Miscellaneous , O sem O mér O þótti O hálfvandræðalegur O titill O af O því O stallion O merkir O stóðhestur O , O en O í O seinni O útgáfum O í O Bretlandi B-Location og O Bandaríkjunum B-Location nefndist O hún O einfaldlega O og O réttilega O The B-Miscellaneous Iceland I-Miscellaneous Horse I-Miscellaneous , O enda O fékk O hún O svipuð O heiti O á O öðrum O tungum O , O Islandshästen B-Miscellaneous á O sænsku O , O Islandshesten B-Miscellaneous á O norsku O , O Gudernes B-Miscellaneous hest I-Miscellaneous - I-Miscellaneous Sagaen I-Miscellaneous om I-Miscellaneous den I-Miscellaneous islandske I-Miscellaneous hest I-Miscellaneous I I-Miscellaneous fortid I-Miscellaneous og I-Miscellaneous nutid I-Miscellaneous á O dönsku O , O Islandpferde B-Miscellaneous á O þýsku O , O Ijslanders B-Miscellaneous á O hollensku O og O Il B-Miscellaneous cavallo I-Miscellaneous islandese I-Miscellaneous á O ítölsku O . O Bókin O kom O út O í O fleiri O en O einni O útgáfu O á O dönsku O og O þýsku O , O en O í O fyrstu O atrennu O seldist O hún O í O ríflega O 40.000 O eintökum O . O Þegar O ljóst O var O hvílíkum O vinsældum O bókin O átti O að O fagna O með O öðrum O þjóðum O , O þótti O við O hæfi O að O hún O kæmi O einnig O út O á O móðurmálinu O . O Tók O ég O mig O til O og O sneri O enska O textanum O á O íslensku O undir O heitinu O Fákar B-Miscellaneous - I-Miscellaneous íslenski I-Miscellaneous hesturinn I-Miscellaneous í I-Miscellaneous blíðu I-Miscellaneous og I-Miscellaneous stríðu I-Miscellaneous . O Fékk O hún O blendnar O viðtökur O hérlendis O ef O marka O mátti O tvo O dóma O sem O um O hana O birtust O . O Í O Tímanum B-Organization sagði O Indriði B-Person G. I-Person Þorsteinsson I-Person meðal O annars O : O « O bók O eins O og O þessi O hlýtur O að O hafa O mikil O áhrif O á O þá O , O sem O skoða O hana O og O lesa O . O Hún O er O vegleg O árétting O um O ágæti O þessarar O fótfimu O skepnu O og O þrautseigu O , O sem O allt O fram O á O vora O daga O stóð O ekki O óljósari O fyrir O mörgu O bændafólki O um O einkenni O og O einstaklingseðli O en O hver O annar O tvífættur O heimilisvinur O . O Það O er O alkunna O að O brúkunarhestar O voru O hluti O af O fjölskyldunni O , O svo O nátengdur O var O hann O lífi O okkar O og O umstangi O . O Sem O betur O fer O er O farið O að O sýna O hestinum O fullan O sóma O með O útgáfu O tímarita O um O hann O og O ættartölum O . O Fákar O er O bók O , O sem O er O hluti O þeirra O virðingarmerkja O . O Hún O er O þýðingarmikil O vegna O þess O að O útlendingum O er O ætlað O að O læra O af O henni O um O þennan O kjörgrip O , O íslenzka O hestinn O , O og O hún O gleður O augu O okkar O , O sem O þekkjum O hann O , O vegna O vandaðs O frágangs O , O texta O og O mynda O . O » O Í O Vísi B-Organization lauk O Sigurjón B-Person Valdimarsson I-Person umsögn O sinni O á O þessum O orðum O : O « O Í O heild O kemur O þessi O bók O mér O þannig O fyrir O sjónir O að O farið O hafi O verið O að O stað O til O að O skapa O listaverk O um O íslenska O hestinn O - O sem O sjálfur O er O eitt O af O fegurstu O listaverkum O almættisins O - O og O á O köflum O tekist O allvel O , O en O dregin O niður O í O meðalgóðan O afrakstur O iðnaðar O með O gloppóttum O vinnubrögðum O . O » O Enginn O heima O ! O Á O níu O ára O afmæli O innrásar O Varsjárbandalagsríkja B-Location í O Tékkóslóvakíu B-Location , O sunnudaginn B-Date 21sta I-Date ágúst I-Date 1977 I-Date , O efndu O Samtök B-Organization herstöðvaandstæðinga I-Organization til O mótmælastöðu O fyrir O framan O sovéska O sendiráðið O á O mótum O Túngötu B-Location og O Garðastrætis B-Location . O Þar O komu O saman O um O 300 O manns O . O Vésteinn B-Person Ólason I-Person formaður O Samtakanna B-Organization stjórnaði O fundi O en O ræðumenn O vorum O við O Haukur B-Person Jóhannsson I-Person verkfræðingur O sem O stundað O hafði O nám O í O Tékkóslóvakíu B-Location . O Sveinbjörn B-Person Halldórsson I-Person las O ljóð O eftir O Jóhannes B-Person úr I-Person Kötlum I-Person milli O dagskráratriða O . O Í O fundarlok O las O Vésteinn B-Person ávarp O fundarins O sem O afhenda O átti O sendiráðsmönnum O . O Því O lauk O með O þremur O árskorunum O : O « O Burt O með O heri O Varsjárbandalagsins B-Organization úr O Tékkóslóvakíu B-Location . O Styðjum O frelsisbaráttu O Tékka B-Miscellaneous og O Slóvaka B-Miscellaneous . O Burt O með O hernaðarbandalögin O : O Ísland B-Location úr O NATO B-Organization , O herinn O burt O . O » O Að O lestri O ávarpsins O loknum O knúði O Vésteinn B-Person dyra O hjá O sovéskum O og O hugðist O afhenda O þeim O rússneska O þýðingu O ávarpsins O . O En O hann O kom O að O rammlæstum O dyrum O , O enda O hafði O verið O vendilega O dregið O fyrir O alla O glugga O sendiráðsins O meðan O á O fundinum O stóð O . O Varð O niðurstaðan O sú O að O sendiherrann O fengi O ávarpið O í O ábyrgðarpósti O . O Í O máli O mínu O var O eftirfarandi O kafli O : O Nokkur O atriði O í O sambandi O við O innrás O Varsjárbandalagsríkjanna B-Location í O Tékkóslóvakíu B-Location hljóta O að O vekja O athygli O og O umhugsun O Íslendinga B-Miscellaneous og O hafa O kannski O opnað O augu O einhverra O þeirra O , O sem O slegnir O voru O blindu O , O fyrir O hinu O nána O samspili O tröllveldanna O tveggja O í O austri O og O vestri O . O Bandaríkjastjórn B-Organization var O eina O ríkisstjórn O utan O Varsjárbandalagsins B-Organization sem O gert O var O viðvart O um O innrásina O kvöldið O áður O en O hún O var O gerð O , O og O segir O það O vissulega O sína O sögu O . O Þó O var O kannski O hið O hjákátlega O eplarán O sovéskra O hermanna O við O bandaríska O sendiráðið O í O Prag B-Location ennþá O áþreifanlegra O dæmi O um O þetta O samspil O . O Sovésku O hermennirnir O höfðu O verið O svo O illa O nestaðir O og O Tékkóslóvakar B-Miscellaneous svo O ófúsir O að O veita O þeim O beina O , O að O á O öðrum O degi O innrásarinnar O álpuðust O tveir O svangir O sovéskir O hermenn O inn O Í O aldingarð O bandaríska O sendiráðsins O á O kastalahæðinni O í O Prag B-Location til O að O hnupla O sér O eplum O . O Starfsmenn O sendiráðsins O urðu O þeirra O varir O , O þustu O á O vettvang O og O hröktu O þá O burt O . O Eftirmál O þessa O ómerkilega O atviks O eru O lærdómsrík O . O Jafnskjótt O og O skýrsla O bandaríska O sendiherrans O um O eplastuld O sovéskra O hermanna O barst O til O Washington B-Location , O var O samin O harðorð O mótmælaorðsending O og O hún O send O Sovétstjórninni B-Organization . O Hún O svaraði O að O bragði O , O baðst O auðmjúklega O afsökunar O á O framferði O hermanna O sinna O og O hét O að O gera O ráðstafanir O til O að O slíkir O atburðir O endurtækju O sig O ekki O . O Mótmælaorðsendingin O út O af O athæfi O eplaþjófanna O var O eina O formlega O bandaríska O stjórnarskjalið O sem O vitað O er O til O að O samið O hafi O verið O vegna O innrásarinnar O í O Tékkóslóvakíu B-Location . O Innrásinni O sjálfri O var O aldrei O formlega O mótmælt O af O hálfu O Bandaríkjastjórnar B-Organization , O þó O Johnson B-Person forseti O flytti O sjónvarpsávarp O og O fulltrúinn O í O Öryggisráðinu B-Organization flytti O ræðu O . O Á O hinn O bóginn O var O eplastuldurinn O eina O atvikið O í O sambandi O við O innrásina O sem O Sovétstjórninni B-Organization þótti O ástæða O til O að O biðjast O afsökunar O á O . O Manndráp O , O eignatjón O , O brot O á O alþjóðalögum O og O hátíðlegum O loforðum O þóttu O hégómamál O í O samanburði O við O sjálfsbjargarviðleitni O tveggja O hungraðra O hermanna O . O VII O Aðdragandi O brotthalds O Sumarið O 1977 B-Date hafði O Ingólfur B-Person Guðbrandsson I-Person forstjóri O Ferðaskrifstofunnar B-Organization Útsýnar I-Organization á O prjónunum O fyrirætlanir O um O að O skipuleggja O samfelld O sumarferðalög O til O Grikklands B-Location með O leiguflugvélum O , O þannig O að O hann O hefði O til O umráða O gistirými O frá O maíbyrjun O til O septemberloka O og O stórir O hópar O færu O fram O og O til O baka O á O tveggja O eða O þriggja O vikna O fresti O , O en O fararstjóri O væri O um O kyrrt O og O sæi O um O hópana O hvern O af O öðrum O . O Fékk O hann O mig O til O að O slást O í O för O með O sér O til O að O kanna O kjör O og O allar O aðstæður O helstu O sumardvalarstaða O á O ströndum O Attíku B-Location . O Ferðin O var O meðal O annars O að O því O leyti O söguleg O , O að O ég O hafði O ekki O verið O látinn O vita O um O þá O ráðagerð O forstjórans O að O hafa O meðferðis O tvær O ungar O fyrirsætur O sem O áttu O að O prýða O ljósmyndir O í O fyrirhuguðum O ferðabæklingi O , O og O varð O því O nánast O hvumsa O þegar O ég O hitti O þær O í O flugvélinni O , O vitandi O að O Svanhildur B-Person hafði O aðgang O að O farþegalistanum O og O gat O því O séð O svart O á O hvítu O að O við O herramennirnir O vorum O með O dömur O upp O á O arminn O . O Hún O var O ekki O sein O á O sér O að O hringja O sama O kvöld O og O krefjast O skýringa O , O sem O ég O gaf O henni O með O góðri O samvisku O . O Annað O mál O er O hvort O hún O trúði O mér O . O Segir O ekki O frekar O af O ferðinni O fyrr O en O komið O var O til O Grikklands B-Location . O Þar O fengum O við O fjögur O herbergi O á O góðu O hóteli O í O einni O útborg O Aþenu B-Location og O nutum O kærkominnar O hvíldar O eftir O langa O og O lýjandi O ferð O . O Næsta O morgun O fórum O við O Ingólfur B-Person á O stúfana O að O skoða O hótel O , O en O hann O kyrrsetti O stúlkurnar O , O bað O þær O hvíla O sig O og O lagði O blátt O bann O við O að O þær O yfirgæfu O hótelið O meðan O við O værum O fjarverandi O . O Gleðin O var O hins O vegar O ekki O jafn O mikil O þegar O Sturla B-Person sneri O aftur O heim O frá O Stykkishólmi B-Location , O rúmri O viku O eftir O að O Egill B-Person og O sú O írska O fóru O af O landinu O . O Aðkoman O var O slík O að O þau O hlutu O að O hafa O yfirgefið O íbúðina O í O skyndi O , O eftir O að O hafa O haldið O þar O fjölmennt O samkvæmi O . O Nokkrum O dögum O síðar O hafði O svo O komið O í O ljós O að O úr O geisladiskasafni O Sturlu B-Person voru O sex O diskar O horfnir O : O þrír O með O Incredible B-Organization String I-Organization Band I-Organization , O tveir O með O Joni B-Person Mitchell I-Person og O sá O diskur O sem O Sturla B-Person hélt O líklega O mest O upp O á O í O safni O sínu O : O It B-Miscellaneous ' I-Miscellaneous s I-Miscellaneous so I-Miscellaneous hard I-Miscellaneous to I-Miscellaneous tell I-Miscellaneous who I-Miscellaneous ' I-Miscellaneous s I-Miscellaneous going I-Miscellaneous to I-Miscellaneous love I-Miscellaneous you I-Miscellaneous the I-Miscellaneous best I-Miscellaneous String O Karen B-Person Dalton I-Person . O Og O þegar O hann O hringdi O í O Egil B-Person til O að O láta O hann O vita O að O fólk O á O hans O vegum O , O einhver O lýður O sem O hann O hefði O boðið O í O íbúðina O sína O , O hefði O látið O greipar O sópa O um O tónlistina O á O heimilinu O , O mundi O Egill B-Person skyndilega O eftir O að O hafa O fengið O geisladiskana O að O láni O ; O hann O myndi O skila O þeim O næst O þegar O hann O kæmi O til O landsins O . O Þrátt O fyrir O þá O óreiðu O sem O hafði O einkennt O líf O Egils B-Person frá O því O að O hann O var O unglingur O , O og O þrátt O fyrir O árangursleysi O hans O hingað O til O við O að O skapa O sér O sinn O eigin O hljóm O í O tónlistarsköpun O sinni O - O eitthvað O sem O hann O gæti O kallað O sitt O eigið O en O minnti O ekki O á O flest O annað O sem O var O að O gerast O á O hans O sviði O hafði O Sturla B-Person enn O trú O á O að O sonur O hans O myndi O á O endanum O « O rata O á O rétta O nótu O » O og O skera O sig O úr O , O eins O og O honum O sjálfum O , O föðurnum O , O hafði O að O mati O hinnar O svokölluðu O bókmenntastofnunar O lukkast O með O útgáfu O fjórðu O bókar O sinnar O sem O kom O út O þegar O hann O var O orðinn O hálffertugur O . O Að O vísu O hafði O efni O þeirrar O bókar O ekki O « O komið O af O sjálfu O sér O » O eins O og O þau O ljóð O sem O hann O hafði O ort O fram O að O þeim O tíma O . O Reynsla O Sturlu B-Person sem O fangavarðar O í O tvö O ár O , O áður O en O hann O settist O niður O við O að O skrifa O frelsið O frá O frelsinu O hafði O blásið O lífi O í O hann O sem O ljóðskáld O , O og O aðferð O hans O við O að O miðla O reynslunni O úr O fangelsinu O höfðaði O það O vel O til O íslenskra O bókmenntaunnenda O að O ekki O aðeins O um O þúsund O eintök O seldust O af O bókinni O þegar O hún O kom O út O , O heldur O hafði O hún O haldið O áfram O að O seljast O næstu O árin O , O jafnvel O meira O en O þær O bækur O sem O Sturla B-Person gaf O út O í O kjölfarið O . O Og O á O sama O hátt O og O sú O bók O sem O skrifuð O var O út O frá O hinni O sérstöku O reynslu O fangavarðarins O hafði O aflað O Sturlu B-Person Jóni I-Person varanlegs O orðspors O ( O jafnvel O þótt O menn O eins O og O nágranni O hans O á O Skúlagötunni B-Location , O Láki B-Person , O eða O hvað O það O var O sem O hann O kallaði O sig O , O könnuðust O ekki O við O hann O sem O ljóðskáld O ) O leit O Sturla B-Person svo O á O að O eitthvað O svipað O biði O Egils B-Person sonar O hans O ; O hann O væri O að O viða O að O sér O óvenjulegri O reynslu O með O því O að O búa O í O stórborg O erlendis O og O kynnast O fólki O úr O ólíkum O áttum O ; O fyrr O eða O síðar O myndi O honum O takast O að O setja O þá O reynslu O í O form O sem O fólk O skildi O . O Gunnar B-Person , O næstelsti O sonur O Sturlu B-Person , O hafði O nokkrum O sinnum O fengið O að O dvelja O hjá O föður O sínum O á O meðan O hann O var O í O Reykjavík B-Location , O og O eina O helgina O , O þegar O hann O flaug O suður O til O að O keppa O á O borðtennismóti O , O verið O einn O í O íbúðinni O . O En O slíkur O munur O var O á O áhugamálum O og O ábyrgðartilfinningu O bræðranna O að O Sturla B-Person myndi O jafnvel O treysta O Gunnari B-Person fyrir O húsvarðarstarfi O sínu O , O ef O því O væri O að O skipta O . O Samband O þeirra O feðga O var O hins O vegar O langt O frá O því O að O vera O eins O og O Sturlu B-Person fannst O að O samband O svo O tengdra O einstaklinga O ætti O að O vera O . O Fljótlega O eftir O að O Gunnar B-Person byrjaði O að O vinna O fyrir O stjúpföður O sinn O í O matvörudeild O Kaupfélags B-Organization Héraðsbúa I-Organization höfðu O samskipti O þeirra O Sturlu B-Person orðið O yfirborðskennd O , O jafnvel O stirð O , O og O á O þeim O fjórum O árum O sem O Gunnar B-Person hafði O unnið O við O hlið O Símonar B-Person - O í O stað O þess O að O halda O áfram O í O skóla O , O eins O og O leit O alltaf O út O fyrir O að O hann O myndi O gera O - O mátti O með O sanngirni O halda O því O fram O að O heimsmynd O hans O hefði O skroppið O saman O niður O í O þá O tvö O eða O þrjú O þúsund O fermetra O sem O verslunarrými O Samkaups B-Organization Úrvals I-Organization , O vinnustaðar O hans O , O mældist O . O Þegar O Gunnar B-Person var O unglingur O hafði O hann O sýnt O ljóðlist O föður O síns O nokkurn O áhuga O , O að O minnsta O kosti O hafði O hann O lesið O bækur O hans O , O og O eitt O sinn O skrifað O litla O ritgerð O um O ljóð O úr O þeirri O fyrstu O , O en O á O síðustu O árum O hafði O Sturla B-Person fundið O mjög O sterkt O fyrir O vanþóknun O þessa O næstelsta O ( O eða O næstyngsta O ) O sonar O síns O á O « O áhugamáli O hans O , O ljóðlistinni O » O , O eins O og O Gunnar B-Person hafði O eitt O sinn O misst O út O úr O sér O við O föður O sinn O . O Þau O orð O höfðu O hugsanlega O komið O verr O en O ella O við O Sturlu B-Person fyrir O þá O sök O að O þau O voru O sögð O á O ættarmóti O hjá O fjölskyldu O Huldu B-Person ; O samkomu O sem O fyrrverandi O tengdamóðir O Sturlu B-Person hafði O lagt O fast O að O honum O að O koma O á O , O þrátt O fyrir O ( O eða O vegna O þess O ) O að O hann O hefði O ekki O hitt O skyldfólk O Huldu B-Person síðan O þau O skildu O fyrir O tæpum O tíu O árum O . O Og O þótt O Sturla B-Person hefði O almennt O ekki O rætt O margt O við O barnsmóður O sína O síðan O þá O hafði O hann O séð O brýna O ástæðu O til O að O ræða O við O hana O þá O breytingu O sem O hafði O orðið O á O Gunnari B-Person syni O þeirra O . O Hulda B-Person hins O vegar O þvertók O fyrir O að O hafa O orðið O vör O við O - O og O brást O reyndar O mjög O illa O við O athugasemdum O Sturlu B-Person , O líklega O í O fullum O rétti O - O að O hinn O tuttugu O og O fjögurra O ára O gamli O sonur O þeirra O væri O orðinn O í O viðmóti O og O hugsunarhætti O eins O og O sextugur O kaupfélagsstjóri O - O svo O vitnað O sé O beint O í O lýsingu O Sturlu B-Person . O Og O í O ljósi O þess O hversu O ólíkir O þeir O bræður O eru O , O Egill B-Person og O Gunnar B-Person , O sér O Sturla B-Person Jón I-Person fyrir O sér O að O Gunnar B-Person komi O inn O í O eldhúsið O á O meðan O Egill B-Person , O Hulda B-Person og O Púrí B-Person sitja O við O kaffidrykkju O og O ræða O um O tónlist O eða O bíómyndir O , O og O hann O skimi O yfir O eldhúsborðið O með O vörutalningu O í O huga O ; O að O þetta O og O þetta O mikið O sé O eftir O af O þeim O tveimur O kextegundum O sem O móðir O hans O hefur O lagt O á O borðið O , O að O ekki O sé O vanþörf O á O því O að O panta O meira O , O helst O sem O allra O fyrst O til O að O pöntunin O muni O skila O sér O áður O en O birgðirnar O þrjóti O . O Að O því O loknu O hverfur O hann O út O úr O eldhúsinu O með O mjólkurblandað O kaffi O í O vatnsglasi O , O án O þess O að O þau O sem O sitja O við O borðið O undir O loftljósinu O yrði O á O hann O . O Yngsti O sonurinn O , O Grettir B-Person , O er O staddur O á O efri O hæð O hússins O , O í O herberginu O sínu O . O Hann O er O að O læra O fyrir O morgundaginn O það O finnst O Sturlu B-Person að O minnsta O kosti O líklegast O . O Grettir B-Person hafði O byrjað O nám O í O Menntaskólanum B-Organization í I-Organization Reykjavík I-Organization , O þar O sem O yngri O systir O hans O Hallgerður B-Person er O nýbyrjuð O á O öðru O ári O , O en O að O loknu O fyrsta O árinu O ákvað O hann O - O í O kjölfar O þess O að O hann O braut O sig O illa O á O fæti O í O tröppunum O fyrir O framan O skólann O , O og O var O rúmfastur O í O einn O og O hálfan O mánuð O - O að O halda O áfram O náminu O í O Menntaskólanum B-Organization á I-Organization Egilsstöðum I-Organization . O Grettir B-Person , O sem O er O nítján O ára O , O hefur O alltaf O verið O viðkvæmastur O systkinanna O , O ekki O aðeins O líkamlega O heldur O einnig O gagnvart O orðum O og O augnaráði O annars O fólks O , O eins O og O Sturla B-Person orðar O það O með O sjálfum O sér O . O En O þótt O drengurinn O væri O vissulega O hugfanginn O af O listum O , O þá O einkum O tónlist O , O líkt O og O bróðir O hans O Egill B-Person , O og O ekki O síður O myndlist O , O hafði O hann O aldrei O sýnt O nein O merki O um O að O vera O líklegur O til O að O leggja O nokkuð O af O mörkum O til O listsköpunarinnar O ; O hann O lét O sér O nægja O að O njóta O hennar O , O og O það O reyndar O í O svo O ríkum O mæli O að O fátt O annað O , O þar O með O talið O námið O , O fékk O pláss O í O óhversdagslegum O hugarheimi O hans O . O Án O þess O að O nokkuð O hefði O bent O til O þess O að O Grettir B-Person laðaðist O að O eigin O kyni O kynferðislega O - O og O heldur O ekki O hinu O kyninu O , O ef O út O í O það O var O farið O - O virtist O nær O öll O hrifning O hans O og O uppgötvun O á O listamönnum O beinast O að O þeim O sem O annaðhvort O voru O opinberlega O samkynhneigðir O eða O báru O með O sér O fínlegri O andblæ O en O kollegar O þeirra O af O sama O kyni O . O Af O myndlistarmönnum O hafði O hann O , O til O að O mynda O , O mætur O á O David B-Person Hockney I-Person , O Egon B-Person Schiele I-Person , O Giacometti B-Person , O Modigliani B-Person og O Gustav B-Person Klimt I-Person , O og O einhverra O hluta O vegna O Francis B-Person Bacon I-Person , O sem O að O sögn O móður O hans O starði O á O þann O sem O kom O inn O í O herbergi O Grettis B-Person af O stórri O ljósmynd O í O ramma O á O veggnum O fyrir O ofan O rúmið O hans O . O Hulda B-Person hafði O sagt O Sturlu B-Person frá O því O í O símtali O , O ekki O vegna O þess O að O henni O fyndist O það O spaugilegt O heldur O vakti O það O upp O í O henni O óhugnað O ; O meiri O óhugnað O en O sjálf O málverk O Bacons B-Person . O En O þótt O þessar O upplýsingar O um O herbergi O yngsta O sonar O hans O hefðu O komið O frá O móðurinni O hafði O Sturla B-Person fengið O reglulegar O fréttir O úr O prívatheimi O Grettis B-Person - O litla O herberginu O hans O - O frá O dótturinni O Hallgerði B-Person . O Stuttu O eftir O að O hann O heyrði O um O ljósmyndina O af O Francis B-Person Bacon I-Person hafði O hann O reynt O að O veiða O upp O úr O syni O sínum O hvað O hann O væri O að O hlusta O á O í O augnablikinu O , O og O hvort O eitthvað O hefði O nýlega O vakið O athygli O hans O í O öðrum O listum O , O en O þegar O sú O eftirgrennslan O bar O lítinn O sem O engan O árangur O - O líkt O og O Grettir B-Person vildi O ekki O deila O sínum O einkaheimi O með O öðrum O , O jafnvel O ekki O föður O sínum O - O hafði O Sturla B-Person beðið O Hallgerði B-Person um O að O segja O sér O hvernig O umlits O væri O í O herbergi O hans O ; O hvort O hún O gæti O « O njósnað O svolítið O fyrir O sig O » O . O Og O þegar O hún O fann O á O föður O sínum O að O lýsing O hennar O á O herbergi O Grettis B-Person vakti O kátínu O hans O virtist O hún O sjálf O gera O sér O grein O fyrir O hversu O óvenjulegan O og O fullorðinslegan O smekk O bróðir O hennar O hafði O , O og O smám O saman O fór O henni O að O þykja O gaman O að O segja O föður O sínum O frá O nýjustu O aðföngum O Grettis B-Person ; O því O sem O hann O pantaði O sér O á O Netinu B-Miscellaneous eða O bar O heim O af O bókasafninu O . O Símtöl O þeirra O feðgina O , O Hallgerðar B-Person og O Sturlu B-Person , O snerust O oftar O en O ekki O um O hvað O væri O efst O í O geisladiskabunkum O Grettis B-Person , O og O hvort O hann O hefði O gert O einhverjar O nýjar O uppgötvanir O í O myndlistinni O . O Á O herbergisveggjum O sonar O síns O þótti O Sturlu B-Person mest O gaman O að O heyra O að O héngi O plakat O með O Þremur B-Miscellaneous dönsurum I-Miscellaneous Picassos B-Person ; O mynd O sem O vildi O svo O til O að O var O Sturlu B-Person sérstaklega O minnisstæð O fyrir O myrkursfígúruna O sem O horfir O augnlaus O til O vinstri O , O opinmynnt O í O prófíl O í O svalaglugganum O , O mitt O á O milli O dansaranna O tveggja O á O hægri O helmingi O myndarinnar O ; O þetta O var O í O augum O Sturlu B-Person föðurbróðir O hans O Hallmundur B-Person en O ekki O vinur O Picassos B-Person sem O dó O á O meðan O myndin O var O máluð O . O Meðal O þeirra O tónlistarmanna O sem O Grettir B-Person virtist O , O samkvæmt O Hallgerði B-Person , O hlusta O mest O á O voru O David B-Person Bowie I-Person , O Mark B-Person Almond I-Person , O Morrissey B-Person , O George B-Person Michael I-Person og O Scott B-Person Walker I-Person , O en O þegar O Hallgerður B-Person bar O Sturlu B-Person þau O tíðindi O í O gegnum O símann O að O hún O hefði O séð O geisladisk O með O nafninu O Gérard B-Person Souzay I-Person hafði O Sturla B-Person átt O virkilega O bágt O með O sig O að O springa O ekki O úr O hlátri O ; O honum O fannst O það O í O senn O óendanlega O fyndið O og O gleðilegt O að O nítján O ára O sonur O hans O á O Egilsstöðum B-Location væri O farinn O að O þreifa O fyrir O sér O í O ljóða- O og O óperusöng O . O En O auðvitað O hafði O hann O stillt O sig O um O að O hlæja O því O þrátt O fyrir O að O hann O og O Hallgerður B-Person væru O sammála O um O að O það O mætti O brosa O að O listáhuga O Grettis B-Person vonaðist O Sturla B-Person til O að O dóttir O sín O smitaðist O ef O til O vill O örlítið O af O honum O . O Vikurnar O og O mánuðina O eftir O að O hinn O franski O barítónsöngvari O uppgötvaðist O í O herbergi O Grettis B-Person bættust O við O geisladiskar O af O bókasafninu O með O nöfnum O eins O og O Hans B-Person Hotter I-Person , O Nicolai B-Person Gedda I-Person og O Beniamino B-Person Gigli I-Person , O og O í O framhaldi O af O þeim O kom O frönsk O kammermúsík O ; O eingöngu O frönsk O . O Á O síðasta O eina O og O hálfa O árinu O hafði O Grettir B-Person að O sögn O Hallgerðar B-Person hins O vegar O gjörsamlega O fallið O fyrir O söngvurum O og O lagasmiðum O á O borð O við O Antony B-Organization and I-Organization the I-Organization Johnsons I-Organization , O CocoRosie B-Organization og O hinn O kanadíska O Rufus B-Person Wainwright I-Person - O allt O nöfn O sem O Sturla B-Person kannaðist O við O úr O tónlistarumfjöllun O blaðanna O en O hafði O ekki O kynnt O sér O nánar O , O fyrir O utan O hinn O síðastnefnda O sem O tengdi O reyndar O tónlistarsmekk O þeirra O feðga O á O þann O hátt O að O Rufus B-Person var O sonur O tónlistarmanns O sem O Sturla B-Person hafði O haldið O upp O á O í O þrjátíu O ár O , O Loudons B-Person Wainwright I-Person . O Sú O staðreynd O hafði O leitt O til O þess O að O Sturlu B-Person langaði O til O að O heyra O hvernig O hinn O ungi O Kanadamaður B-Miscellaneous Rufus B-Person hljómaði O en O eftir O að O hafa O hlustað O á O nokkur O lög O í O hljómplötuverslun O á O Laugaveginum B-Location hafði O hann O gert O sér O grein O fyrir O að O hann O myndi O láta O sér O nægja O föðurinn O úr O þeirri O fjölskyldu O . O En O þrátt O fyrir O hinn O mikla O áhuga O og O að O því O er O virtist O sterku O upplifun O Grettis B-Person af O því O fíngerða O og O kvenlega O í O tónlist O og O myndlist O hafði O hann O aldrei O veitt O ljóðlist O föður O síns O nokkra O athygli O aðra O en O kurteislega O ; O jafnvel O Gunnar B-Person hafði O tjáð O sig O í O fleiri O orðum O um O list O Sturlu B-Person . O Ástæða O þess O að O Sturla B-Person hugsar O fyrst O til O drengjanna O sinna O er O ekki O sú O að O þeir O eru O drengir O - O og O ekki O fer O það O eftir O aldursröð O - O heldur O hefur O hann O ósjálfrátt O geymt O stúlkurnar O þar O til O síðast O , O á O sama O hátt O , O hugsar O hann O , O og O maður O geymir O besta O konfektmolann O þar O til O síðast O . O Hann O er O kominn O aftur O inn O í O herbergið O sitt O á O hótelinu O þegar O hann O lætur O hugann O dvelja O við O Hildigunni B-Person , O eldri O dóttur O sína O ; O það O barn O sitt O sem O hann O játar O fyrir O sjálfum O sér O að O sér O þyki O vænst O um O , O þótt O slíkt O sé O auðvitað O óleyfilegt O föður O fimm O barna O ; O barna O sem O eiga O - O samkvæmt O bókinni O - O að O vera O jöfn O í O augum O foreldra O sinna O . O En O ekki O aðeins O einu O sinni O , O og O ekki O tvisvar O , O heldur O nokkur O hundruð O sinnum O , O ef O ekki O þúsund O , O hefur O Sturla B-Person undrast O þá O staðreynd O að O eldri O dóttir O hans O - O sem O er O jú O dóttir O ljóðskálds O - O hafi O valið O sér O þá O braut O sem O Sturla B-Person lítur O á O sem O mestu O andstæðu O sem O hugsast O getur O við O ljóðræna O hugsun O og O upphafningu O fegurðarinnar O í O lífinu O , O nefnilega O lyftingar O , O líkamsrækt O og O þá O tegund O dýrkunar O á O mannslíkamanum O sem O felst O í O því O að O gera O hann O dekkri O en O hann O var O við O fæðingu O . O Vinkonu O Hildigunnar B-Person , O mjög O efnilegri O sundkonu O sem O lést O aðeins O sextán O ára O gömul O af O völdum O of O stórs O lyfjaskammts O , O hafði O tekist O að O smita O hana O af O íþróttum O og O aflraunum O stuttu O fyrir O andlát O sitt O , O og O hinn O nýfengni O áhugi O Hildigunnar B-Person , O sem O jókst O í O stað O þess O að O dvína O við O fráfall O vinkonunnar O , O leiddi O á O nokkrum O árum O til O þess O sem O Sturla B-Person gat O ekki O orðað O öðruvísi O en O svo O að O væri O skilyrðislaus O tilbeiðsla O útlitsins O og O yfirborðsins O ; O atferli O sem O Sturlu B-Person ( O og O reyndar O Huldu B-Person einnig O ) O þótti O ekki O einungis O óeðlilegt O og O rangt O heldur O töldu O sig O vita O að O væri O hættulegt O heilsunni O og O umfram O allt O geðheilsunni O . O En O hið O skelfilega O prógramm O sem O dóttir O hans O eldri O hafði O ritað O sig O inn O í O Og O ekki O var O svo O auðvelt O að O skrá O sig O úr O - O breytti O vitaskuld O engu O um O tilfinningar O Sturlu B-Person til O Hildigunnar B-Person ; O hún O var O það O barn O hans O sem O hann O hafði O mest O álit O á O - O hvers O vegna O gat O hann O ekki O útskýrt O fyrir O sjálfum O sér O , O enda O er O það O yfirleitt O svo O að O það O sem O maður O upplifir O sterkast O er O það O sem O erfiðast O er O að O koma O í O orð O . O Báðar O dætur O Sturlu B-Person voru O einhverra O hluta O vegna O mun O dekkri O yfirlitum O en O bræður O þeirra O . O Og O ekki O síst O vegna O þess O áttu O foreldrar O Hildigunnar B-Person erfitt O með O að O skilja O þann O einbeitta O vilja O eldri O dótturinnar O að O bæta O á O sig O húðlit O , O meðal O annars O með O þeirri O aðferð O sem O sannað O þykir O að O er O skaðleg O húðinni O , O jafnvel O lífshættuleg O ; O ljósanotkun O . O Eiginlega O hafði O systir O Hildigunnar B-Person , O Hallgerður B-Person , O það O útlit O sem O foreldrar O þeirra O - O og O án O nokkurs O vafa O bræður O - O óskuðu O að O Hildigunnur B-Person hefði O , O og O ástæðan O var O einfaldlega O sú O að O hún O hafði O breytt O sér O ; O hún O hafði O afmyndað O sig O með O þrekæfingum O og O nánast O ómennsku O keppnishugarfari O sem O smátt O og O smátt O hafði O gefið O henni O einbeittan O augn- O og O munnsvip O sem O faðir O hennar O - O í O því O skyni O að O sjá O hið O upprunalega O andlit O stúlkunnar O sem O hann O hafði O eignast O - O þurfti O alltaf O að O ímynda O sér O burt O þegar O þau O töluðust O við O . O Sturla B-Person sér O fyrir O sér O að O Hildigunnur B-Person sé O á O þessari O stundu O í O heilsuræktarmiðstöðinni O á O Egilsstöðum B-Location en O þegar O honum O verður O hugsað O til O Hallgerðar B-Person , O hvar O hún O sé O stödd O í O augnablikinu O , O ræðst O Símon B-Person , O sambýlismaður O Huldu B-Person , O inn O í O myndina O ; O hann O kemur O inn O í O eldhúsið O og O teygir O sig O eftir O kaffifanti O úr O eldhússkápnum O , O merktum O nafni O sínu O . O Svo O blandar O hann O sér O einhvers O konar O mjólkurdrykk O með O kaffi O út O í O og O ómældum O hvítum O sykri O úr O sams O konar O sykurkrús O og O er O að O finna O á O borðum O veitingastaða O á O bensínstöðvum O landsbyggðarinnar O . O Þunglamalegar O hreyfingar O hans O og O þreytulegar O stunur O - O sem O hljóma O um O það O bil O helmingi O hærri O en O líkamsáreynsla O hans O gefur O tilefni O til O - O vekja O upp O í O Agli B-Person enn O meiri O andúð O en O hann O hefur O fyrir O á O því O lífi O sem O lifað O er O í O kaupstöðum O úti O á O landi O , O og O magna O upp O þá O óþægilegu O tilfinningu O sem O fylgir O því O að O sitja O hreyfingarlaus O í O yfirlýstu O eldhúsi O á O landsbyggðinni O á O meðan O hann O ætti O að O vera O staddur O í O hlýju O myrkri O tónleikasalar O í O Reykjavík B-Location , O innan O um O fólk O sem O veit O ekki O hvar O Egilsstaðir B-Location eru O ; O sem O hefur O aldrei O komið O inn O í O kaupfélag O . O Svo O sest O Símon B-Person hjá O þeim O Agli B-Person , O Púrí B-Person og O Huldu B-Person , O og O segir O eitthvað O sem O tengist O starfi O hans O , O áður O en O hann O lyftir O kaffifantinum O upp O að O þunnum O vörunum O og O byrjar O að O sötra O . O Jafnvel O þó O að O Sturla B-Person hafi O einungis O hitt O fósturföður O barnanna O sinna O tvívegis O - O í O fermingu O Hallgerðar B-Person fyrir O fjórum O árum O og O um O það O bil O ári O síðar O þegar O hann O kom O gagngert O austur O til O að O vera O hjá O börnunum O á O meðan O Hulda B-Person og O Símon B-Person fóru O til O útlanda O - O og O þó O að O Símon B-Person hafi O verið O klæddur O svörtum O , O teinóttum O jakkafötum O , O sér O Sturla B-Person hann O alltaf O fyrir O sér O í O huganum O klæddan O hvítum O kjötvinnsluslopp O með O daufum O blettum O blóðs O og O annarra O vökva O úr O dýrunum O í O kjötborði O verslunarinnar O . O Sturla B-Person þykist O þó O vita O að O Símon B-Person hafi O ekki O komið O nálægt O kjötvinnslu O frá O því O hann O byrjaði O að O vinna O sig O upp O hjá O fyrirtækinu O , O ungur O maður O , O algerlega O grunlaus O um O að O hann O ætti O seinna O eftir O að O verða O staðgengill O föður O fimm O fremur O gæfulegra O barna O , O og O efnilegra O - O í O stað O þess O að O eignast O börn O sjálfur O . O Það O fyrsta O sem O Sturla B-Person gerir O eftir O að O hann O kemur O aftur O inn O í O herbergið O er O að O athuga O hvort O klósettpappírinn O hafi O dregið O í O sig O vökva O úr O blettinum O í O teppinu O . O Svo O reynist O vera O en O ekki O að O því O marki O að O nauðsynlegt O sé O að O skipta O um O pappír O . O Svo O kveikir O hann O sér O í O sígarettu O , O bætir O viskíi O í O glasið O og O fær O þá O hugmynd O að O setja O annan O skóinn O sinn O sem O farg O ofan O á O pappírinn O , O til O að O þrýsta O honum O betur O ofan O í O bleytuna O . O Í O leiðinni O hengir O hann O frakkann O og O jakkafötin O sín O upp O í O fataskáp O í O fordyrinu O ; O hann O strýkur O efnið O í O frakkanum O , O lætur O skrjáfa O í O því O og O nær O svo O í O viskíglasið O og O ber O það O upp O að O honum O til O að O láta O hinn O tólf O ára O gamla O lit O drykkjarins O mæta O grábrúnum O tón O yfirhafnarinnar O . O Liturinn O á O viskíinu O minnir O hann O alltaf O á O pappírinn O utan O um O ákveðna O karamellu O í O Quality B-Miscellaneous Street-dósunum I-Miscellaneous sem O virtust O aldrei O tæmast O á O heimili O afa O hans O , O sendiherrans O ; O þann O mola O sem O hann O geymdi O alltaf O þar O til O síðast O , O þann O sem O var O mest O spennandi O . O Litur O frakkans O , O hins O vegar O , O er O litur O hins O þurra O jarðvegs O ; O skynseminnar O , O stöðugleikans O , O hins O varanlega O . O Við O að O fá O sér O sopa O af O drykknum O finnur O Sturla B-Person enn O betur O en O áður O hversu O mikið O hann O langar O í O kaffi O með O viskíinu O . O Fyrir O nokkrum O dögum O var O honum O boðið O upp O á O dýrindis O kaffi O í O fataverslun O í O Reykjavík B-Location en O hér O á O Ambassador B-Organization Hotel I-Organization , O í O höfuðborg O Lithaugalands B-Location - O eins O og O hann O nefnir O það O í O þetta O sinn O - O virðist O ekki O vera O nokkur O möguleiki O á O að O fá O kaffi O upp O á O herbergi O , O jafnvel O þótt O kaffiterían O sé O opin O ; O jafnvel O þótt O vönduð O espressovélin O , O sem O leit O út O fyrir O að O vera O glæný O , O ef O ekki O ónotuð O , O bíði O eftir O að O verða O notuð O . O Sturla B-Person stingur O hendinni O ofan O í O frakkavasann O og O nær O í O sykurinn O sem O hann O tók O með O sér O úr O fatabúðinni O í O Bankastrætinu B-Location . O Hann O virðir O brúnar O umbúðirnar O fyrir O sér O svolitla O stund O og O veltir O því O fyrir O sér O á O meðan O hvort O hann O eigi O að O sleppa O kaffinu O , O nú O þegar O klukkan O er O orðin O þetta O margt O og O sú O þægilega O þreyta O sem O teygir O sig O út O um O allan O líkamann O vísar O á O góðan O og O djúpan O nætursvefn O . O Þetta O hefur O verið O langur O dagur O . O Skynsemin O hvíslar O því O að O Sturlu B-Person að O láta O vita O í O móttökunni O niðri O að O hann O þurfi O ekki O kaffið O ; O hann O ætti O að O bursta O í O sér O tennurnar O og O leggjast O með O vangann O á O hvítt O og O nýþvegið O lín O hótelkoddans O og O láta O sig O hverfa O inn O í O svefninn O ; O hina O einu O vistarveru O í O lífinu O sem O alls O staðar O er O hægt O að O ganga O að O því O vísu O að O sé O eins O , O jafn O margbrotin O og O hún O er O og O óútreiknanleg O . O Hann O heldur O sig O þó O við O þá O ákvörðun O að O fara O í O stuttan O göngutúr O og O líta O í O kringum O sig O í O bænum O . O Hann O hafi O auk O þess O gott O af O því O að O fá O góðan O skammt O af O súrefni O í O lungun O áður O en O hann O leggur O sig O . O En O um O leið O og O hann O man O eftir O að O hafa O ætlað O að O hringja O í O föður O sinn O til O að O láta O hann O vita O að O hann O hafi O gleymt O að O ná O í O myndbandstækið O úr O viðgerð O - O og O þar O með O komið O í O veg O fyrir O útlán O írönsku O bíómyndarinnar O næstu O dagana O - O kveður O við O hringing O í O símanum O hans O , O og O það O tekur O hann O svolitla O stund O að O finna O tækið O ; O þetta O er O nýtt O fyrir O honum O , O að O svara O í O síma O sem O ekki O er O tengdur O við O vegg O . O « O Sturla B-Person minn O ? O » O « O Sæl O , O mamma O . O » O « O Hvernig O hefurðu O það O ? O » O « O Ég O hef O það O fínt O . O Ég O er O bara O að O bíða O eftir O að O fá O kaffi O upp O á O herbergi O . O » O « O Kaffi O upp O á O herbergi O ? O Ætlarðu O að O drekka O kaffi O uppi O á O herbergi O ? O Ertu O á O hótelinu O ? O » O « O Já O , O mamma O . O Hvernig O hefur O þú O það O ? O » O « O Ætlarðu O bara O að O vera O á O hótelinu O ? O Eru O þeir O ekki O með O kaffihús O þarna O í O ... O ? O » O « O Mamma O . O » O « O Af O hverju O get O ég O ekki O verið O með O þér O þarna O ... O » O « O Ég O er O nýkominn O upp O á O hótel O , O » O grípur O Sturla B-Person fram O í O fyrir O henni O . O « O Ég O ætlaði O að O fara O að O kíkja O í O bæinn O . O » O « O Jenný B-Person var O að O fara O frá O mér O , O » O segir O Fanný B-Person með O þunga O í O röddinni O . O « O Ég O held O hún O sé O alveg O búin O að O gefast O upp O á O Tobba B-Person . O » O « O Þorbirni B-Person ? O » O « O Þorbirni B-Person Gesti I-Person , O já O . O Þeim O bölvaða O hundi O . O » O « O Mamma O , O það O er O óþarfi O að O kalla O fólk O hunda O . O » O Og O til O að O breyta O um O umræðuefni O ítrekar O Sturla B-Person þá O spurningu O sína O hvernig O hún O hafi O það O . O « O En O eru O hundar O ekki O bestu O vinir O mannsins O ? O » O spyr O Fanný B-Person á O móti O , O og O Sturla B-Person lætur O hana O um O að O svara O eigin O spurningu O . O « O Þau O voru O í O sumarbústað O fyrir O norðan O , O þau O Jenný B-Person og O Tobbi B-Person , O » O heldur O hún O áfram O . O « O Einhverjum O kennarabústað O á O vegum O Tobba B-Person . O Og O hvernig O heldurðu O að O sú O sumarbústaðarferð O hafi O endað O ? O Hún O byrjaði O á O því O að O Jenný B-Person keyrði O í O bæinn O og O skildi O Tobba B-Person eftir O í O bústaðnum O ... O » O « O En O mamma O , O hvernig O hefur O þú O það O ? O » O Hann O kveikir O sér O í O sígarettu O og O bætir O á O sig O viskíi O . O « O Ég O hef O það O ekki O gott O á O meðan O Jenný B-Person líður O ekki O vel O , O » O segir O Fanný B-Person , O og O Sturla B-Person greinir O á O því O svari O hennar O að O hún O er O talsvert O drukkin O . O Hún O heldur O áfram O frásögninni O af O systur O sinni O og O sambýlismanni O hennar O ; O frásögn O af O því O að O Þorbjörn B-Person Gestur I-Person , O enskukennarinn O sem O hefur O búið O með O Jenný B-Person í O nokkur O ár O , O hafi O á O öðrum O degi O dvalarinnar O í O bústaðnum O móðgað O Jenný B-Person svo O svívirðilega O að O hún O hafi O ekki O getað O hugsað O sér O að O vera O mínútu O lengur O undir O sama O þaki O og O hann O í O « O einhverjum O skandinavískum O furukofa O á O Norðurlandi B-Location » O , O eins O og O Fanný B-Person orðar O það O , O og O Sturlu B-Person finnst O ólíklegt O að O hún O hafi O beint O eftir O systur O sinni O , O þýskuþýðandanum O . O Jenný B-Person hafi O keyrt O heim O um O kvöldið O , O í O sex O klukkustundir O án O þess O að O stoppa O , O en O hann O , O Tobbi B-Person , O verið O áfram O í O bústaðnum O út O vikuna O , O og O einhvern O veginn O tekist O að O ná O í O vistir O til O Akureyrar B-Location ; O vín O og O einhverja O mínímum O næringu O til O að O geta O drukkið O allt O vínið O . O Kvöldið O áður O en O hann O átti O að O yfirgefa O sumarbústaðinn O hafi O hann O svo O skrifað O langan O texta O í O gestabókina O fyrir O hönd O næstu O gesta O , O og O ekki O látið O það O nægja O , O heldur O setið O sem O fastast O , O innan O um O tómar O vínflöskur O og O fulla O öskubakka O , O og O neitað O að O yfirgefa O bústaðinn O þegar O hans O vika O var O liðin O og O næstu O gestir O , O ungt O par O og O foreldrar O þeirra O , O nánar O tiltekið O faðir O konunnar O og O móðir O mannsins O , O birtust O á O hádegi B-Time föstudagsins B-Date þegar O samkvæmt O reglunum O átti O að O vera O búið O að O þrífa O húsið O og O yfirgefa O það O . O « O Ég O held O við O megum O prísa O okkur O sæl O , O Sturla B-Person minn O , O að O búa O ekki O með O einhverju O fólki O sem O við O þekkjum O ekki O . O Þú O ert O í O Lettlandi B-Location og O ég O á O minni O Nýlendugötu B-Location ; O það O er O ekkert O annað O fólk O að O reyna O að O trufla O okkur O í O því O ; O ekkert O annað O fólk O sem O hangir O utan O á O okkur O og O vill O að O við O lifum O eins O og O það O vill O lifa O . O » O « O Ég O er O í O Litháen B-Location , O mamma O . O » O « O Ég O veit O það O , O elsku O drengurinn O minn O . O Og O ég O er O á O Nýlendugötunni B-Location . O » O « O En O hvernig O vissi O Jenný B-Person að O Tobbi B-Person hefði O skrifað O þetta O í O gestabókina O , O fyrst O hún O var O farin O í O bæinn O ? O » O spyr O Sturla B-Person , O og O dáist O um O leið O að O Þorbirni B-Person Gesti I-Person fyrir O að O hafa O létt O því O fargi O af O næstu O gestum O bústaðarins O að O þurfa O að O fylla O út O æpandi O hvítar O blaðsíður O gestabókarinnar O . O « O Hvernig O vissi O hún O það O ? O » O Fanný B-Person lætur O eins O og O hún O skilji O ekki O spurningu O sonar O síns O . O « O Hún O þurfti O auðvitað O að O ná O í O manninn O . O Þurfti O að O keyra O aftur O þessa O sex O klukkutíma O og O ná O í O Tobba B-Person sem O ætlaði O að O setjast O upp O á O vesalings O fólkið O í O bústaðnum O . O » O Sturla B-Person gerir O sér O allt O í O einu O grein O fyrir O að O það O er O hann O sem O borgar O fyrir O símtalið O , O ekki O Fanný B-Person , O jafnvel O þótt O hún O hafi O hringt O í O hann O . O Hann O reynir O að O gera O henni O skiljanlegt O að O þau O geti O ekki O talað O saman O mikið O lengur O en O þegar O hún O minnist O aftur O á O gestabókarskrif O Tobba B-Person ; O hvers O lags O hugdetta O og O hegðun O það O sé O að O lýsa O í O gestabók O einhverju O sem O enn O hefur O ekki O átt O sér O stað O , O þar O að O auki O í O nafni O ókunnugs O fólks O , O uppgötvar O Sturla B-Person að O Þorbjörn B-Person Gestur I-Person hefur O notað O sömu O aðferð O og O hann O sjálfur O í O grein O sinni O um O ljóðahátíðina O í O Druskininkai B-Location ; O ef O Sturla B-Person skildi O móður O sína O rétt O skrifaði O sambýlismaður O Jennýjar B-Person einhvers O konar O lýsingu O á O lífi O ókunnugs O fólks O þá O daga O sem O það O dvaldi O eða O átti O eftir O að O dvelja O - O í O sama O bústað O og O hann O neitaði O að O yfirgefa O að O lokinni O sinni O dvöl O . O Sturla B-Person og O Þorbjörn B-Person , O þessir O ólíku O persónuleikar O , O höfðu O með O öðrum O orðum O báðir O skrifað O sig O inn O í O ókominn O tíma O . O Þegar O Sturla B-Person gerir O sér O í O hugarlund O hvernig O móðir O hans O lítur O út O í O augnablikinu O , O og O sér O fyrir O sér O umhverfi O hennar O á O Nýlendugötunni B-Location , O man O hann O eftir O plastmöppunni O og O ljósmyndinni O sem O hún O hafði O sýnt O honum O daginn O áður O , O og O hann O undrast O enn O og O aftur O að O hún O skyldi O ekki O muna O eftir O skjalamöppunni O sem O hún O gaf O Jónasi B-Person frænda O hans O ; O möppunni O sem O kom O í O ljós O , O löngu O síðar O þegar O hún O lenti O í O eigu O Sturlu B-Person , O að O geymdi O skrif O Jónasar B-Person inn O í O framtíðina O ; O skrif O sem O Sturla B-Person hefur O gert O að O sinni O eigin O nútíð O : O sínu O eigin O ákæruskjali O . O Að O loknu O spjallinu O við O móður O sína O getur O Sturla B-Person ekki O hugsað O sér O að O hringja O í O föður O sinn O ; O hann O finnur O að O hann O verður O að O komast O út O ; O hann O ákveður O að O bíða O ekki O lengur O eftir O kaffinu O sem O honum O var O lofað O heldur O að O fá O sér O kaffi O eða O eitthvað O annað O - O á O bar O eða O veitingahúsi O ; O að O gera O eins O og O mamma O hans O sagði O . O Hann O klárar O úr O viskíglasinu O , O klæðir O sig O í O frakkann O og O slekkur O á O sjónvarpstækinu O . O Á O leiðinni O niður O man O hann O eftir O að O hafa O ætlað O að O segja O föður O sínum O frá O nafninu O á O götunni O sem O hann O býr O við O ; O hann O þykist O vita O að O það O muni O kæta O sósíalistann O Jón B-Person Magnússon I-Person . O Á O skenknum O í O móttökunni O er O bakki O með O kældri O bjórflösku O og O glasi O á O hvolfi O . O Með O brosi O sem O ætti O að O taka O af O allan O vafa O um O að O hann O sé O að O grínast O spyr O Sturla B-Person stúlkuna O hvort O flaskan O sé O ætluð O honum O - O hann O hefur O látið O sér O detta O í O hug O að O það O eigi O að O færa O honum O bjór O í O staðinn O fyrir O kaffið O - O en O stúlkan O svarar O honum O afsakandi O að O bjórinn O sé O fyrir O veikan O hótelgest O sem O komist O ekki O niður O úr O herberginu O sínu O ; O hún O geti O látið O færa O Sturlu B-Person bjór O upp O á O herbergi O ef O hann O vill O en O tekur O fram O að O það O sé O líka O opið O á O kaffiteríunni O . O Sturla B-Person afsakar O sig O á O móti O , O hann O segist O hafa O verið O að O gera O að O gamni O sínu O , O en O hún O geti O samt O hjálpað O honum O með O annað O ; O hún O megi O segja O sér O hvað O orðið O prospektas O þýði O á O litháísku O . O Stúlkan O virðist O annaðhvort O ekki O skilja O orðið O eða O misskilja O spurninguna O ; O hún O yppir O öxlum O og O segir O Sturlu B-Person að O spyrja O Elenu B-Person , O þá O sem O var O á O vakt O rétt O áðan O . O Sturla B-Person endurtekur O spurninguna O án O árangurs O . O « O You O must O ask O Elena B-Person , O » O ítrekar O stúlkan O . O « O But O where O is O Elena B-Person ? O » O spyr O Sturla B-Person , O og O skynjar O um O leið O hversu O einkennilega O það O hljómar O að O vera O farinn O að O spyrja O um O fólk O með O nafni O eftir O að O hafa O ekki O dvalið O í O landinu O nema O tæpar O tvær O klukkustundir O . O « O Hún O ætlaði O að O færa O mér O kaffi O upp O á O herbergi O . O » O « O She O is O gone O , O » O svarar O stúlkan O og O lætur O hann O vita O að O hann O verði O að O bíða O til O morguns O . O « O Will O you O be O staying O after O tomorrow O ? O » O spyr O hún O . O « O Yes O , O I O will O be O here O , O » O svarar O Sturla B-Person , O og O um O leið O og O ljósmynd O sem O fyllir O út O í O bakhlið O plötuumslagsins O Will B-Miscellaneous you I-Miscellaneous be I-Miscellaneous staying I-Miscellaneous after I-Miscellaneous Sunday I-Miscellaneous með O hljómsveitinni O The B-Organization Peppermint I-Organization Rainbow I-Organization rifjast O upp O fyrir O honum O ; O þrír O fremur O ófríðir O , O ungir O menn O í O hvítum O skóm O , O ljósbláum O buxum O og O dökkum O skyrtum O og O með O ljósblá O slifsi O , O og O tvær O svarthærðar O , O sólbrúnar O konur O í O hvítum O leðurstígvélum O og O stuttum O sumarkjólum O í O sama O lit O og O buxur O félaga O þeirra O , O verður O honum O aftur O hugsað O til O barnanna O sinna O fimm O : O Egils B-Person , O Gunnars B-Person , O Grettis B-Person , O Hildigunnar B-Person og O Hallgerðar B-Person , O og O þegar O hann O ítrekar O við O stúlkuna O í O móttökunni O að O hann O verði O hér O á O morgun O líka O , O eftir O að O hún O hefur O endurtekið O spurningu O sína O , O brosir O hann O með O sjálfum O sér O yfir O því O að O hann O fái O þá O ekki O aðeins O að O vita O á O morgun O hvað O orðið O prospektas O þýði O á O litháísku O heldur O megi O hann O hugsanlega O eiga O von O á O að O fá O kaffibolla O upp O á O herbergi O ; O það O sé O betra O seint O en O aldrei O . O Og O í O leiðinni O gælir O hann O við O þá O hugmynd O að O það O verði O Elena B-Person sjálf O sem O færi O honum O bollann O . O Þegar O hann O gengur O framhjá O kaffiteríunni O er O Norðurlandabúinn B-Miscellaneous horfinn O ; O væntanlega O sofnaður O eftir O tedrykkjuna O . O Sturla B-Person opnar O dyrnar O út O á O götu O og O það O rifjast O upp O fyrir O honum O íslenskt O ljóð O sem O lætur O oft O kræla O á O sér O í O huganum O þegar O hann O opnar O útidyr O - O ljóð O um O heiminn O sem O « O opnast O út O á O götu O » O . O SJÖSLÆÐUDANSINN B-Miscellaneous Þegar O Sturla B-Person vaknar O daginn O eftir O er O hann O enn O með O hugann O við O það O sem O gerðist O kvöldið O áður O á O klúbbi O í O miðbænum O sem O nefnist O Old B-Organization Town I-Organization Erotic I-Organization Center I-Organization ; O atburðarás O sem O hafði O fylgt O honum O inn O í O djúpan O svefninn O og O hann O vissi O að O myndi O geymast O í O huga O hans O svo O lengi O sem O hugur O hans O geymdi O það O sem O hann O bjó O til O eða O upplifði O . O Sturla B-Person hafði O notið O þess O að O sofna O í O hvítu O hótellíninu O ; O hann O hafði O ekki O verið O jafn O þreyttur O mjög O lengi O , O og O nú O þegar O hann O vaknar O þakkar O hann O góða O hvíldina O því O að O hann O lét O vera O að O fá O sér O kaffibolla O kvöldið O áður O , O eins O og O hann O hafði O ætlað O sér O , O og O drakk O þess O í O stað O einungis O einn O bjór O , O síðan O tvö O rauðvínsglös O á O klúbbnum O , O auk O freyðivínsglass O sem O var O innifalið O í O aðgangseyrinum O . O Og O þegar O hann O rís O upp O úr O rúminu O og O gengur O inn O á O baðherbergi O er O hann O búinn O að O finna O yfirskrift O á O hið O eftirminnilega O atvik O ( O sem O hann O ákveður O um O leið O að O punkta O niður O í O minnisbókina O sína O , O hugsanlega O í O þeim O tilgangi O að O nota O í O smásögu O síðar O ) O : O Undir O augnaráði O Salomé B-Person . O Fljótlega O eftir O að O hann O hafði O komið O út O af O hótelinu O kvöldið O áður O - O eftir O að O hafa O andað O að O sér O í O svolitla O stund O því O nærandi O andrúmslofti O sem O iðulega O fylgir O stærri O borgum O en O maður O býr O í O sjálfur O - O hafði O hann O fengið O sér O bjór O á O lítilli O og O viðkunnanlegri O krá O þar O skammt O frá O . O Hann O hafði O tekið O með O sér O eintak O af O fullyrðingum O sínum O , O og O eins O og O honum O þótti O oft O gott O á O ferðum O erlendis O settist O hann O niður O með O sína O eigin O bók O og O bjórglas O , O og O fletti O upp O nokkrum O völdum O ljóðum O og O las O . O Jafn O einkennilega O og O það O hljómaði O gaf O það O honum O ákveðna O fjarlægð O á O sín O eigin O verk O að O sjá O þau O á O prenti O í O öðru O umhverfi O en O þau O höfðu O sprottið O úr O , O og O í O tilviki O þessarar O nýju O bókar O , O sem O hafði O komið O til O hans O á O annan O hátt O en O hans O fyrri O bækur O , O orkaði O hinn O « O útlenski O » O lestur O jafnvel O enn O sterkar O á O hann O . O Á O milli O þess O sem O hann O fletti O upp O ljóðunum O og O las O virti O hann O fyrir O sér O innviði O barsins O og O þær O fáu O hræður O sem O þar O voru O , O en O þegar O hann O var O um O það O bil O að O klára O úr O fyrsta O bjórglasinu O og O ætlaði O að O panta O sér O annað O heyrði O hann O á O tal O fjögurra O ungra O Svía B-Miscellaneous á O næsta O borði O sem O ræddu O um O að O fara O á O einhvern O bar O í O gamla O bænum O - O einhvern O mjög O spennandi O stað O sem O þeim O hafði O verið O sagt O frá O - O og O hann O ákvað O að O láta O þá O vísa O sér O veginn O í O gamla O bæjarhlutann O með O því O að O elta O þá O . O Svíarnir B-Miscellaneous létu O hins O vegar O bíða O eftir O sér O svolitla O stund O . O Konunni O Lóu B-Person virtist O nokk O sama O þótt O hún O sæi O varla O handa O sinna O skil O , O úr O því O að O glasið O rataði O að O vörunum O , O en O honum O hafði O samt O þótt O tilhlýðilegt O að O ganga O þessi O fáu O skref O að O rofanum O og O kveikja O . O Nema O það O kviknaði O ekki O ljós O heldur O heyrðist O aðeins O urg O og O hvellur O . O Það O hafði O orðið O til O þess O að O þau O færðu O sig O inn O í O stofu O , O sem O aftur O hafði O orðið O til O þess O að O hann O steingleymdi O dekkinu O , O hugsaði O ekki O einu O sinni O út O í O það O hvers O vegna O hann O var O ekki O löngu O farinn O að O sofa O og O hvers O vegna O Lóa B-Person sat O þarna O á O móti O honum O , O sliguð O af O öllum O þessum O sársauka O sem O var O honum O gersamlega O óviðkomandi O . O En O þegar O hann O hafði O loksins O rænu O á O að O fara O út O og O huga O að O bílnum O hennar O var O það O orðið O of O seint O . O Hún O orðin O óökufær O og O hann O hafði O sjálfur O ekkert O á O móti O því O að O hún O yrði O aðeins O lengur O . O Hann O hafði O verið O of O þreyttur O til O að O átta O sig O á O því O hvort O hann O langaði O að O sofa O hjá O henni O , O en O hann O var O aldrei O of O þreyttur O til O að O finna O fyrir O einmanaleikanum O eins O og O örlitlum O gaddavír O vöfðum O um O þindina O . O Sveinn B-Person strauk O mulninginn O úr O andlitinu O og O dustaði O úr O hárinu O , O náði O í O lítinn O handsóp O og O fægiskóflu O í O kústaskápinn O , O sópaði O af O borðinu O og O stólnum O sem O hann O hafði O staðið O á O og O hreinsaði O það O mesta O upp O af O gólfinu O . O Og O hvað O svo O ? O Hann O var O búinn O að O ganga O frá O vörunum O í O skápa O og O skúffur O , O búinn O að O éta O nokkrar O brauðsneiðar O og O lesa O blöðin O í O annað O skiptið O þennan O daginn O og O hafði O ekki O lyst O á O að O leggjast O aftur O í O bælið O . O Fæturnir O lögðu O af O stað O með O hann O inn O í O vinnusal O en O á O miðjum O ganginum O hætti O hann O við O ; O það O var O of O niðurdrepandi O að O horfa O á O ummerkin O frá O því O um O morguninn O og O auk O þess O átti O hann O ekki O nokkurt O erindi O þarna O inn O . O Hann O hugleiddi O að O aka O út O í O næstu O byggingavöruverslun O , O ná O sér O í O málningu O og O rúlla O yfir O viðbygginguna O að O utan O ; O gera O veggina O jafn O skínandi O fína O og O gluggakarmana O sem O hann O penslaði O yfir O um O daginn O - O en O nei O , O hann O hafði O ekki O þrek O í O það O . O Ekki O í O dag O . O Kannski O á O morgun O . O Hann O þyrfti O líka O að O skipta O um O klæðningu O á O bragganum O - O bárujárnið O var O farið O að O ryðga O í O gegnum O málninguna O . O Þegar O hann O var O ekki O að O vinna O þvældist O hann O fyrir O sjálfum O sér O . O Eins O og O hann O væri O óæskilegur O aukahlutur O í O eigin O tómlegu O tilveru O . O Þannig O hafði O það O ekki O alltaf O verið O . O Þegar O hann O var O í O námi O , O til O dæmis O , O hafði O hann O notið O þess O að O eiga O frí O . O Hitt O kunningja O sína O og O skólafélaga O yfir O kaffi O sem O oft O vék O fyrir O bjórglösum O þegar O líða O tók O á O kvöldið O . O Lesið O bækur O um O myndlist O og O verkfræði O , O jafnvel O líka O heimspekirit O og O skáldsögur O . O Það O var O undarleg O tilhugsun O . O Hann O gat O ekki O með O nokkru O móti O sett O sig O í O spor O þessa O drengs O sem O hann O hafði O eitt O sinn O verið O . O Naut O hann O raunverulega O lestursins O ? O Hafði O hann O verið O göfugri O í O þá O daga O ? O Hærra O til O lofts O og O víðara O til O veggja O í O hvelfingu O hugans O ? O Eða O hafði O hann O aðeins O verið O uppfullur O af O metnaði O og O tilgerð O ? O Kannski O hafði O hin O óorðaða O forsenda O verið O eitthvað O á O þessa O leið O : O Ég O ætla O ekki O að O gera O mig O að O fífli O fyrir O framan O stelpurnar O með O því O að O vera O ekki O með O á O nótunum O þegar O þær O vitna O í O Nietzsche B-Person eða O Susan B-Person Sontag I-Person . O Og O ég O ætla O ekki O að O verða O einn O af O þessum O örvitum O sem O vita O ekki O neitt O um O neitt O og O hugsa O ekki O um O annað O en O að O græða O peninga O . O Ef O svo O var O hafði O hann O staðið O við O ætlun O sína O að O nokkru O leyti O . O Hann O hafði O verið O viðræðuhæft O ungmenni O og O enn O hugsaði O hann O sama O og O ekkert O um O peninga O . O En O hann O var O búinn O að O gleyma O hér O um O bil O öllu O sem O hann O hafði O lesið O og O leið O óþægilega O innan O um O yfirmáta O vitsmunalegt O fólk O , O ekki O síst O ef O það O voru O konur O . O Hann O hafði O á O tilfinningunni O að O í O þeirra O augum O væri O hann O ekki O álitlegur O karlkostur O , O heldur O eitthvað O sem O þær O myndu O kalla O kjúríositet O og O skemmta O sér O við O að O eiga O um O hann O samræður O sem O væru O eins O og O beint O upp O úr O mynd O eftir O Woody B-Person Allen I-Person . O Eftir O að O hafa O rætt O um O hann O í O þrjú O korter O myndu O þær O telja O sig O hafa O meiri O skilning O á O sálarlífi O hans O en O hann O sjálfur O og O virðing O þeirra O fyrir O honum O væri O af O sama O toga O og O fyrir O frumbyggjum O Ástralíu B-Location eða O kynsystrum O sem O brutust O úr O fátækt O með O vændi O og O strípidansi O . O Þær O myndu O gera O honum O upp O alls O kyns O ástæður O fyrir O vali O hans O á O ævistarfi O , O ómeðvitaðar O ástæður O sem O ættu O rætur O í O æsku O hans O og O tíðarandanum O sem O hann O hlyti O að O stjórnast O meira O og O minna O af O , O úr O því O að O hann O hefði O ekki O forsendur O , O það O er O að O segja O menntun O og O gáfur O , O til O að O sjá O í O gegnum O sjúkleikann O í O norminu O . O Síminn O þröngvaði O sér O inn O í O hugsanir O hans O - O upplýstur O skjárinn O gaf O ekkert O upp O annað O en O orðið O Unknown O . O Halló O , O svaraði O hann O . O Halló O ? O Ekkert O heyrðist O , O ekki O einu O sinni O andardráttur O . O Hver O er O þetta O ? O spurði O hann O út O í O tómið O og O tómið O svaraði O ekki O öðru O en O því O að O læðast O aftan O að O honum O , O læðast O inn O í O hjarta O hans O og O huga O þar O til O honum O var O farið O að O líða O eins O og O hann O væri O ekki O raunverulega O á O lífi O , O eins O og O hann O væri O ekki O annað O en O hylki O utan O um O óþægindi O sín O og O smáskítlegar O sorgir O . O Hann O reyndi O að O ímynda O sér O hlustandann O hinum O megin O á O línunni O og O sá O þá O Lóu B-Person fyrir O sér O , O liggjandi O út O af O í O Chesterfield B-Miscellaneous leðursófa I-Miscellaneous heima O hjá O sér O , O á O undirkjólnum O með O ógreitt O hárið O . O Tifandi O með O fingrunum O á O sófabakið O og O hlustandi O á O hann O endurtaka O sig O ( O Halló O ... O Halló O ) O eins O og O vélknúinn O apa O í O skemmtigarði O . O Hvað O viltu O mér O , O manneskja O ? O sagði O hann O og O var O í O þann O mund O að O nefna O nafnið O hennar O . O Segja O henni O að O allt O væri O í O lagi O . O Segðu O mér O hvar O þú O býrð O , O ætlaði O hann O að O segja O . O Segðu O mér O heimilisfangið O og O þá O kem O ég O og O sæki O dúkkuna O og O svo O gleymum O við O þessu O . O En O hann O fann O á O sér O að O enginn O var O að O hlusta O , O tók O símann O frá O eyranu O , O leit O á O skjáinn O og O sá O að O hún O hafði O rofið O sambandið O . O Nei O , O hann O var O ekki O beinlínis O hræddur O , O en O nauðbeygður O til O að O horfast O í O augu O við O að O hann O var O búinn O að O eignast O sinn O eigin O stjáklara O , O eins O og O fræga O fólkið O . O Kvenkyns O stjáklara O sem O sendi O honum O nafnlausar O hótanir O og O hringdi O til O að O hlusta O á O rödd O hans O , O eða O til O að O taka O hann O á O taugum O . O Það O var O aldeilis O að O hann O hafði O skotist O upp O metorðastigann O . O Stjáklarar O voru O stöðutákn O , O var O það O ekki O ? O Og O kvenkyns O stjáklarar O voru O mun O sjaldgæfari O og O þess O vegna O merkilegri O en O kollegar O þeirra O af O karlkyni O . O Hann O fór O aftur O yfir O ímyndað O myndskeið O sitt O af O Lóu B-Person í O Chesterfieldsófanum B-Miscellaneous og O hló O að O undirkjólnum O sem O hann O hafði O dubbað O hana O upp O í O . O Konur O gengu O ekki O í O undirkjólum O , O nema O kannski O í O gömlum O bíómyndum O . O Næst O bæti O ég O við O sígarettu O í O munnstykki O og O augnmálningu O sem O teygir O sig O langt O út O á O gagnaugun O , O hugsaði O hann O . O Hann O klæjaði O í O hársvörðinn O undan O draslinu O úr O perustæðinu O og O hugleiddi O að O fara O aftur O í O sturtu O . O Var O ekki O eitthvert O annað O skítverk O sem O hann O gat O unnið O fyrst O hann O var O hvort O sem O er O orðinn O svona O óhreinn O ? O Jú O , O hann O þurfti O að O þrífa O baðherbergið O , O sérstaklega O vaskinn O og O klósettið O . O En O fyrst O væri O ráð O að O skipta O um O peru O inni O í O svefnherbergi O , O þótt O hann O myndi O varla O til O þess O að O hafa O kveikt O þar O ljós O frá O því O að O hann O flutti O í O húsið O . O Í O svefnherberginu O var O enginn O stóll O sem O hann O gat O stigið O upp O á O , O aðeins O óhreinatauskarfan O úr O basti O sem O náði O honum O upp O á O mið O læri O . O Mjúkur O efniviðurinn O gerði O að O verkum O að O hún O var O ekki O mjög O stöðug O , O en O hann O hlyti O að O geta O haldið O jafnvægi O ef O hann O vandaði O sig O . O Hann O ýtti O nokkrum O sinnum O á O rofann O , O án O þess O að O hafa O hugmynd O um O hvort O hann O væri O að O kveikja O eða O slökkva O . O Ugla O sat O á O kvisti O , O tautaði O hann O og O slökkti O eða O kveikti O með O hverju O orði O . O Átti O börn O og O missti O ; O eitt O , O tvö O , O þrjú O og O það O varst O þú O . O Þá O stillti O hann O körfunni O upp O á O miðju O gólfi O , O klofaði O upp O á O hana O og O fæturnir O skulfu O undir O honum O eins O og O á O nýfæddu O folaldi O þegar O hann O bjóst O til O að O endurtaka O leikinn O frá O því O áðan O ; O styðja O þétt O við O handónýtt O perustæðið O á O meðan O hann O skrúfaði O peruna O varlega O úr O . O Skrúfgangurinn O var O genginn O hálfa O leið O niður O þegar O blár O blossi O hljóp O undan O fingrunum O og O lamandi O höggið O barst O niður O eftir O handleggnum O . O Hann O vissi O ekki O hvort O hann O kastaðist O til O hliðar O eða O féll O beint O af O augum O , O en O gólfið O kom O æðandi O upp O að O höfðinu O á O honum O , O fullkomlega O óraunverulegt O gólf O , O hræódýrt O plastparket O . O Hverjum O þeim O sem O valdi O þetta O gólfefni O hafði O greinilega O verið O hundsama O um O húsið O og O sennilega O jafn O hundsama O um O sér O ókunnugt O fífl O sem O átti O mögulega O eftir O að O brjóta O á O sér O nefið O með O því O að O stanga O gólfið O með O tilþrifum O . O Hann O hafði O ekki O einu O sinni O rænu O á O að O bera O fyrir O sig O hendurnar O því O ekkert O af O þessu O var O raunverulega O að O gerast O , O ekki O fyrr O en O hann O heyrði O smellinn O í O hnénu O og O bylmingshöggið O þegar O efri O hluti O líkamans O lamdist O í O gólfið O . O Ennið O skoppaði O einu O sinni O á O lökkuðum O fletinum O og O síðan O varð O allt O hljótt O . O Nema O mávarnir O héldu O áfram O að O gjalla O fyrir O utan O gluggann O og O það O skrjáfaði O örlítið O í O fötunum O hans O þegar O hann O reyndi O að O hreyfa O sig O . O Smám O saman O rýmdi O sjokkið O fyrir O sársaukanum O ; O öxl O og O hné O kölluðust O á O eins O og O morsvélar O úr O fyrra O stríði O og O höfuðið O virtist O klemmt O undir O þungu O fargi O . O Hægri O höndin O var O stráheil O og O með O henni O fálmaði O hann O út O í O tómið O fyrir O ofan O höfuðið O til O að O ganga O úr O skugga O um O að O fataskápurinn O hefði O ekki O hrunið O yfir O það O , O eða O jafnvel O veggurinn O , O þakið O , O himinninn O . O Vinstri O öxlin O hafði O tvöfaldast O að O stærð O , O eða O lá O hann O ofan O á O einhverju O ? O Með O erfiðismunum O tókst O honum O að O snúa O höfðinu O svo O að O nefið O , O óbrotið O með O öllu O , O nam O við O þykkan O bókarkjöl O og O augun O strituðu O við O að O ná O tvöföldum O , O þokukenndum O bókstöfum O í O fókus O r O ... O man O , O las O hann O . O Sherman B-Person . O Þetta O var O þykkur O hnullungur O með O úrvali O mynda O eftir O ljósmyndarann O Cindy B-Person Sherman I-Person . O Bók O sem O hann O hafði O keypt O á O ferðalagi O mörgum O árum O fyrr O , O burðast O með O hana O heim O og O síðan O varla O litið O í O hana O . O Hvað O var O hún O að O gera O á O gólfinu O ? O Þær O sem O ekki O hryggbrjóta O mann O sæta O færi O að O viðbeinsbrjóta O mann O , O sama O þótt O maður O þekki O þær O ekki O neitt O , O hugsaði O hann O , O gersamlega O út O í O hött O . O Hann O vissi O ekki O hversu O lengi O hann O lá O þarna O áður O en O hann O reyndi O að O brölta O á O fætur O , O en O hafði O á O tilfinningunni O að O hann O hefði O dreymt O fjöldann O allan O af O ruglingslegum O draumum O milli O svefns O og O vöku O og O gleymt O þeim O jafnóðum O . O Aftur O og O aftur O reyndi O hann O að O tylla O niður O hægri O fæti O , O en O sársaukinn O læsti O sig O upp O í O nára O og O fyllti O hausinn O af O brennheitri O gufu O - O lamaði O hugsunina O og O gerði O hann O enn O meira O ósjálfbjarga O . O Og O þarna O stóð O hann O á O öðrum O fæti O - O búinn O að O fullvissa O sig O um O að O ekkert O þýddi O að O stíga O í O hinn O - O hoppaði O eins O og O hálfa O skreflengd O í O átt O að O dyrunum O og O sortnaði O fyrir O augum O af O sársauka O sem O að O þessu O sinni O barði O herðablaðið O eins O og O stiknandi O trumbu O . O Hann O flýtti O sér O að O leggjast O niður O áður O en O hann O missti O jafnvægið O að O nýju O , O lagðist O á O gólfið O gersamlega O viðþolslaus O og O máttlaus O og O reyndi O að O nota O höfuðið O . O Hugsa O . O Hvar O var O síminn O ? O Síminn O var O á O eldhúsborðinu O . O Hann O hafði O tekið O hann O úr O rassvasanum O til O að O rýma O fyrir O ljósaperunum O . O Nýja O peran O í O annan O vasann O , O sprungna O peran O í O hinn O . O Var O það O ekki O bráðsnjallt O hjá O honum O ? O Nú O var O hann O hér O - O veltandi O sér O á O rykugu O gólfinu O innan O um O óhrein O föt O sem O oltið O höfðu O úr O körfunni O þegar O hann O tók O hana O með O sér O í O fallinu O - O en O síminn O var O þar O , O í O þessari O líka O órafjarlægð O . O Hann O reyndi O að O tæma O hugann O í O von O um O að O geta O þá O einbeitt O sér O betur O , O en O sortinn O læddist O að O augunum O og O í O draumum O sínum O dróst O hann O með O veggjum O í O ókunnugu O húsi O , O annar O fóturinn O af O við O hné O , O svart O blóðið O draup O úr O honum O og O handleggurinn O eins O og O kjötfars O innan O í O gegndrepa O skyrtuerminni O sem O hann O þorði O ekki O að O bretta O upp O á O , O hann O þorði O ekki O einu O sinni O að O líta O í O áttina O að O þessu O slytti O sem O lafði O við O síðuna O eins O og O hver O annar O viðbjóður O utan O úr O geimnum O . O Hann O langaði O að O slíta O hann O af O sér O . O Kannski O var O það O þannig O sem O hann O missti O fótinn O . O Hann O hafði O fengið O viðbjóð O á O honum O og O losað O sig O við O hann O . O Hvert O var O hann O að O fara O ? O Jú O , O hann O var O að O leita O að O símanum O sem O hringdi O látlaust O í O öðru O herbergi O . O Eða O reyna O að O finna O baðherbergið O . O Djöfull O var O honum O mál O að O komast O á O klósettið O . O Hann O lagði O höndina O á O sig O miðjan O og O fann O að O hann O var O kviðslitinn O , O fann O fyrir O iðrunum O fyrir O innan O skyrtuna O og O vonandi O húðina O , O reyndi O að O halda O við O þau O eftir O bestu O getu O á O meðan O skelfingin O náði O algerum O tökum O á O honum O og O máði O út O alla O hugsun O nema O þá O að O hann O vildi O ekki O vera O einn O . O Fyrir O alla O muni O . O Dauðinn O skipti O engu O máli O , O bara O ef O hann O þyrfti O ekki O að O deyja O einn O . O Hvers O vegna O var O enginn O hér O til O að O hjálpa O honum O ? O ... O búinn O að O hringja O á O sjúkrabíl O , O sagði O einhver O með O ákefð O í O röddinni O og O snerti O ennið O á O honum O , O lagði O tvo O skjálfandi O fingur O á O slagæðina O á O hálsinum O , O sjálfsagt O til O að O athuga O púlsinn O . O Sveinn B-Person barði O frá O sér O þessa O káfandi O lúku O . O Ég O er O ekki O dauður O ennþá O , O helvítið O þitt O , O heyrði O hann O sjálfan O sig O segja O . O Ekki O snerta O mig O . O Mér O býður O við O þér O . O Hvað O heitirðu O ? O L O ... O Lárus B-Person , O sagði O drengurinn O - O þessi O sem O hafði O gefið O sig O á O tal O við O hann O í O búðinni O fyrr O um O daginn O . O Bíllinn O er O á O leiðinni O . O Ekki O hreyfa O þig O eða O tala O . O Hún O sagði O að O það O mætti O ekki O hreyfa O þig O , O konan O í O símanum O , O bætti O hann O við O , O víbrandi O af O einhverju O sem O Sveinn B-Person kom O ekki O fyrir O sig O en O sem O gerði O hann O sjóðandi O brjálaðan O . O Jú O , O það O var O spenna O . O Drengnum O fannst O þetta O spennandi O . O Nú O fékk O hann O að O leika O hetju O . O Bjarga O málunum O . O Hann O myndi O sjálfsagt O helst O vilja O að O þeir O væru O úti O í O óbyggðum O og O hann O þyrfti O sjálfur O að O binda O um O sárin O . O Finna O trjágrein O til O að O nota O fyrir O spelku O , O rífa O skyrtuna O sína O niður O í O sárabindi O . O Það O var O þó O bót O í O máli O að O þeir O voru O ekki O í O óbyggðum O heldur O hér O í O siðmenningunni O og O drengurinn O fengi O ekki O að O gera O sig O breiðan O á O hans O kostnað O . O Eini O hetjuskapurinn O sem O honum O hlotnaðist O var O að O hringja O á O sjúkrabíl O og O láta O einhverja O símadömu O segja O sér O fyrir O verkum O . O Kuldinn O og O sársaukinn O kepptu O um O athygli O Sveins B-Person . O Honum O var O sérstaklega O kalt O á O neðri O helmingi O líkamans O , O eins O og O hann O lægi O hálfur O í O snjóskafli O . O Hann O lyfti O höfðinu O og O fann O um O leið O að O hann O var O kominn O með O dúndrandi O hausverk O , O leit O niður O eftir O sér O og O þegar O hann O sá O að O hann O hafði O migið O á O sig O langaði O hann O helst O að O gefa O upp O öndina O . O Einn O eða O ekki O einn O . O Þessi O drengur O , O sem O fór O svona O ósegjanlega O í O taugarnar O á O honum O , O taldist O eiginlega O ekki O fullgildur O félagsskapur O . O Náðu O í O skæri O , O stundi O Sveinn B-Person . O Inni O í O eldhúsi O , O fljótur O . O Drengurinn O hlýddi O hugsunarlaust O og O vissi O greinilega O hvar O eldhúsið O var O . O Hann O lifði O sig O svo O inn O í O hlutverkið O að O ef O honum O væri O sagt O að O sjóða O vatn O myndi O hann O sjóða O vatn O , O án O þess O að O spyrja O til O hvers O ætti O að O nota O það O . O Sveinn B-Person lá O á O bakinu O með O Cindy B-Person Sherman I-Person fyrir O kodda O og O nýju O peruna O mölbrotna O í O rassvasanum O og O draumarnir O sóttu O enn O að O honum O . O Hann O vildi O heldur O dvelja O einsamall O í O blóðugum O martröðum O sínum O en O hér O , O hlandblautur O á O valdi O þessa O furðufugls O sem O virtist O ætla O að O gera O það O að O vana O sínum O að O ráðast O að O honum O með O hjálpsemina O á O lofti O . O Nú O , O þarna O kom O hann O hlaupandi O með O skærin O . O Sagði O mamma O þín O þér O aldrei O að O þú O ættir O ekki O að O hlaupa O með O skæri O ? O sagði O Sveinn B-Person og O reyndi O að O brosa O vingjarnlega O . O Hvað O sagðirðu O ? O spurði O drengurinn O , O greinilega O með O hellu O fyrir O eyrunum O af O æsingi O og O hvarflaði O augunum O hræðslulega O um O herbergið O . O Kannski O var O hann O að O reyna O að O sjá O fyrir O sér O hvernig O óhappið O hafði O viljað O til O . O Það O var O ekki O nema O von O að O hann O velti O því O fyrir O sér O . O Ef O marka O mátti O dagblöðin O urðu O flest O alvarleg O slys O í O heimahúsum O , O en O þetta O hlaut O að O heita O fullkomlega O fáránlegt O . O Þegar O Sveinn B-Person las O um O allan O þennan O fjölda O slysa O í O heimahúsum O hafði O hann O séð O fyrir O sér O gamalmenni O þjáð O af O svima O og O minnisleysi O og O óvita O börn O - O ekki O sæmilega O hrausta O karlmenn O meiðandi O sig O á O bókum O . O Hvað O ertu O gamall O , O vinur O ? O spurði O hann O . O Nítján O . O Klipptu O af O mér O buxurnar O , O svona O eins O og O í O sjónvarpsþáttunum O þarna O , O Slysavaktin B-Miscellaneous eða O hvað O þeir O nú O heita O . O Geturðu O það O ? O Nei O , O sagði O Lárus B-Person . O Ég O meina O , O bíllinn O kemur O eftir O tíu O mínútur O og O konan O sagði O ... O Konan O þarf O ekkert O að O vita O af O þessu O , O tók O Sveinn B-Person fram O í O . O Hún O heldur O að O ég O sé O hryggbrotinn O , O ég O veit O ekki O hvað O þú O hefur O eiginlega O sagt O við O hana O . O Sjáðu O , O sagði O hann O og O ók O sér O þótt O honum O liði O eins O og O skærin O hefðu O lent O á O kafi O í O öxlinni O á O honum O . O Sjáðu O , O mænan O er O vandlega O skorðuð O í O fína O búrinu O sínu O . O Hann O togaði O niður O hálsmálið O á O skyrtunni O og O sýndi O hvernig O beinið O bungaði O út O í O skinnið O . O Ég O er O viðbeinsbrotinn O og O það O er O eitthvað O að O mér O í O hnénu O . O Það O er O allt O og O sumt O . O Ég O sver O það O . O Flýttu O þér O , O vinur O . O Gerðu O bara O eins O og O ég O segi O þér O , O þetta O verður O allt O í O lagi O . O Drengurinn O fór O niður O á O hnén O og O byrjaði O að O klippa O . O Hann O var O fumlaus O og O fljótur O , O það O mátti O hann O eiga O , O þótt O hann O væri O ekki O nema O nítján O ára O og O af O einhverjum O sárgrætilegum O ástæðum O ekki O enn O kominn O í O mútur O . O Klippti O og O reif O til O skiptis O frá O ökkla O og O upp O í O nára O og O hjakkaði O síðan O með O skærunum O gegnum O vasa O og O tvöfalda O sauma O og O allt O sem O fyrir O varð O . O Hann O var O ekki O fyrr O kominn O í O gegnum O seinni O skálmina O en O Sveinn B-Person þreif O af O honum O skærin O , O stundi O af O sársauka O þegar O hann O dró O sundurklippt O bómullarefnið O undan O sér O og O hófst O sjálfur O handa O við O að O klippa O sundur O rennblautar O nærbuxurnar O . O Lárus B-Person bjóst O til O að O hjálpa O honum O en O Sveinn B-Person stuggaði O við O honum O með O augnaráðinu O einu O saman O og O sagði O : O Það O eru O náttbuxur O í O skápnum O þarna O . O Finndu O þær O snöggvast O fyrir O mig O . O Hvítar O með O brúnum O og O vínrauðum O röndum O . O Það O var O erfiðara O en O hann O bjóst O við O að O eiga O við O þetta O með O annarri O hendi O , O án O þess O að O sjá O almennilega O til O , O liggjandi O á O bakinu O eins O og O afvelta O gamalær O , O og O hann O rispaði O sig O tvisvar O til O blóðs O og O klippti O óvart O í O vömbina O þar O sem O hún O bungaði O yfir O strenginn O . O Hann O fleygði O buxunum O út O í O horn O og O nærbuxnatætlunni O á O eftir O . O Þreif O óhreinan O stuttermabol O af O gólfinu O og O þurrkaði O bleytuna O undan O sér O og O í O kringum O sig O áður O en O hann O sendi O bolinn O út O í O þetta O sama O horn O . O Eru O það O þessar O ? O spurði O Lárus B-Person og O hélt O einhverju O á O lofti O sem O Sveinn B-Person , O úrvinda O eftir O áreynsluna O , O sá O ekki O nema O ógreinilega O . O Komdu O með O þetta O , O svaraði O hann O . O Hjálpaðu O mér O . O Þeir O heyrðu O bíl O renna O hratt O inn O á O bílastæðið O og O Lárus B-Person smokraði O skálmunum O skjálfhentur O upp O á O fótleggi O Sveins B-Person . O Nú O heyrðist O mannamál O , O karl O og O kona O töluðu O hratt O í O hálfum O hljóðum O og O það O marraði O í O mölinni O undan O fótum O þeirra O . O Þau O óðu O inn O í O forstofu O án O þess O að O banka O og O voru O komin O alla O leið O inn O í O eldhús O þegar O Sveinn B-Person náði O að O hrifsa O mittisteygjuna O úr O höndum O Lárusar B-Person og O smokra O henni O undir O rassinn O og O upp O fyrir O helvítis O tittlinginn O . O Það O hafðist O hjá O okkur O , O vinur O , O sagði O hann O til O að O róa O Lárus B-Person sem O stóð O skömmustulegur O úti O á O miðju O gólfi O og O gjóaði O augunum O úr O einu O horni O í O annað O eins O og O hann O óttaðist O að O einhvers O staðar O væri O eitthvað O að O finna O sem O gæti O komið O upp O um O þá O . O Hann O virtist O ekki O heyra O það O sem O sagt O var O við O hann O og O þegar O sjúkraflutningafólkið O birtist O í O gættinni O , O búið O að O kalla O halló O nokkrum O sinnum O á O leið O sinni O inn O eftir O ganginum O , O stóð O hann O náfölur O yfir O Sveini B-Person eins O og O hann O bæri O ábyrgð O á O þessu O öllu O . O Sæl O verið O þið O , O sagði O Sveinn B-Person og O hló O innra O með O sér O . O Náttbuxurnar O límdust O örlítið O við O hann O en O voru O fyrst O og O fremst O þurrar O og O hreinar O . O Trukkalessan O og O hinn O harðjaxlinn O þurftu O ekki O að O horfa O upp O á O hann O klofblautan O eins O og O róna O í O ræsinu O og O þau O þurftu O heldur O ekki O að O þola O hann O viðskotaillan O af O auðmýkingu O . O Hann O fengi O að O halda O virðuleikanum O í O sæmilegum O skorðum O og O í O þakklætisskyni O við O almættið O myndi O hann O gera O þessu O fólki O í O rauðu O og O bláu O samfestingunum O ferðina O eins O þægilega O og O hægt O var O . O Konan O kraup O við O hlið O hans O og O mældi O hann O út O . O Sver O læri O hennar O troðfylltu O út O í O skálmarnar O á O samfestingnum O sem O var O augljóslega O ekki O hannaður O fyrir O kvenlíkama O . O Þráðbeint O sniðið O fór O félaga O hennar O mun O betur O . O Geturðu O staðið O uppréttur O ? O spurði O hún O . O Ég O gat O það O áðan O að O minnsta O kosti O , O svaraði O hann O . O Geturðu O gengið O ? O Nei O . O Hún O þreifaði O laust O á O viðbeininu O sem O bungaði O út O undir O skyrtukraganum O og O Sveinn B-Person þurfti O að O bíta O á O jaxlinn O til O að O kveinka O sér O ekki O . O Þetta O er O ljótt O brot O , O sagði O hún O . O Félagi O hennar O studdi O sig O við O samanbrotnar O sjúkrabörurnar O og O flautaði O ; O það O var O langur O og O bogadreginn O tónn O sem O gaf O til O kynna O undrun O og O aðdáun O . O Hvernig O fórstu O að O þessu O , O kallinn O minn O ? O spurði O hann O . O Ég O var O að O skipta O um O ljósaperu O , O sagði O Sveinn B-Person og O hló O hvellum O hlátri O þótt O það O hefði O í O för O með O sér O að O kvölin O spryngi O út O við O herðablaðið O og O breiddi O úr O sér O eins O og O eitrað O blóm O . O Varstu O búinn O að O standa O lengi O uppi O á O þessari O körfu O og O halda O við O peruna O og O bíða O eftir O að O það O kæmu O níutíu O og O níu O snillingar O í O viðbót O til O að O snúa O fyrir O þig O húsinu O ? O sagði O sjúkraflutningamaðurinn O . O Sveinn B-Person lygndi O aftur O augunum O . O Þetta O var O einmitt O viðmótið O sem O hann O hafði O búist O við O . O Sjúkraflutningamenn O voru O harðsnúnasta O lið O í O veröldinni O . O Miskunnarlausari O en O hvítflibbaglæpamenn O , O hryssingslegri O en O úthafsaldan O . O Láttu O ekki O svona O , O Jónsi B-Person , O sagði O konan O . O Komdu O með O börurnar O . O Hrjúfasti O skrápurinn O sneri O þó O að O byttunum O . O Byttur O máttu O ganga O sjálfar O út O að O bílnum O nema O þær O væru O ælandi O blóði O eða O hjartað O í O þeim O væri O stopp O - O þá O var O þeim O náðarsamlegast O skellt O á O börurnar O . O Þegar O hann O var O lítill O , O skömmu O áður O en O móðir O hans O gekk O til O liðs O við O Guð B-Person og O AA-samtökin B-Organization , O hafði O hann O þurft O að O hringja O eftir O þeim O , O þrisvar O í O sömu O vikunni O , O þegar O kerlingin O hafði O kvartað O yfir O verk O sem O leiddi O út O í O handlegginn O og O varir O hennar O höfðu O fengið O á O sig O bláan O bjarma O . O Og O hann O hafði O ekki O getað O annað O en O litið O upp O til O þeirra O þegar O þeir O klöppuðu O honum O þétt O á O ljósan O kollinn O - O hann O var O ljósskolhærður O í O þá O daga O eins O og O Lárus B-Person - O áður O en O þeir O hófust O handa O við O að O vekja O móður O hans O með O furðuharkalegum O aðferðum O . O Þeir O ráku O pennaodd O undir O neglur O hennar O , O glenntu O upp O á O henni O augun O og O lýstu O í O þau O með O litlu O vasaljósi O þar O til O hún O annaðhvort O kippti O að O sér O hendinni O eða O byrjaði O að O blikka O augunum O . O Þá O var O hún O toguð O á O fætur O og O þeir O studdu O hana O út O á O milli O sín O . O Nema O í O þriðja O og O síðasta O skiptið O . O Þá O hlupu O þeir O með O hana O á O börunum O og O skildu O útidyrnar O eftir O opnar O . O Kannski O var O það O ekki O fyrirlitning O heldur O þreyta O sem O herti O svip O þeirra O , O en O Sveinn B-Person hafði O skammast O sín O fyrir O að O móðir O hans O væri O ekki O raunverulega O veik O og O hann O hafði O skammast O sín O fyrir O að O vera O ekki O harður O og O svalur O eins O og O þeir O , O heldur O lítið O grey O með O hjartað O í O kokinu O . O Kerlingin O ? O Þvílíkt O rangnefni O . O Hún O var O ekki O nema O rétt O um O þrítugt O þegar O þetta O var O . O Hálfgerð O stelpa O , O sístrjúkandi O af O spítölum O og O öðrum O stofnunum O . O Óskiljanlegt O hvað O hún O var O gömul O og O úr O sér O gengin O í O minningunni O . O Núna O var O hún O sextugur O meðferðarfulltrúi O sem O gekk O fyrir O kaffi O og O hjálpsemi O við O aðra O . O Einn O , O tveir O og O hoppsasa O , O sagði O konan O og O þau O lyftu O honum O með O samstilltu O átaki O og O rúlluðu O honum O í O átt O að O dyrunum O . O Konan O var O búin O að O breiða O ofan O á O hann O teppi O , O þunnt O en O hlýtt O , O og O þakklæti O hans O í O hennar O garð O risti O undarlega O djúpt O . O Svona O gerir O kvölin O mann O meyran O , O nema O það O hafi O verið O höfuðhöggið O , O hugsaði O hann O og O mundi O þá O allt O í O einu O eftir O eldhættunni O af O perunni O hálfri O inni O í O handónýtu O perustæðinu O og O straumur O á O öllu O draslinu O . O Lárus B-Person minn O , O sagði O hann O og O benti O á O ljósarofann O . O Ýttu O á O takkann O þarna O fyrir O mig O . O Lárus B-Person settist O aftur O í O sjúkrabílinn O án O þess O að O spyrja O kóng O eða O prest O og O forðaðist O að O horfast O í O augu O við O Svein B-Person , O eins O og O hann O óttaðist O að O ef O hann O gæfi O minnsta O færi O á O sér O yrði O hann O sendur O burt O . O Fer O sæmilega O um O þig O ? O spurði O konan O . O Já O , O elskan O mín O góða O , O svaraði O Sveinn B-Person . O Heppinn O varstu O að O vinur O þinn O fann O þig O , O sagði O konan O . O Bleik O eyru O Lárusar B-Person urðu O enn O bleikari O . O Vel O á O minnst O , O sagði O Sveinn B-Person og O sneri O höfðinu O með O erfiðismunum O að O Lárusi B-Person . O Hvað O varstu O að O gera O heima O hjá O mér O ? O Konan O kímdi O , O færði O sig O framar O í O bílinn O og O hallaði O sér O yfir O framsætið O eins O og O hún O vildi O ekki O trufla O einkasamtalið O aftur O í O . O Kannski O leyndi O hún O á O sér O , O kannski O var O hún O hvorki O einföld O né O gróf O heldur O ein O af O þessum O konum O sem O þreifa O á O andrúmsloftinu O með O ósýnilegum O fálmurum O og O vita O nákvæmlega O hvernig O öllum O viðstöddum O er O innanbrjósts O . O Ég O var O búinn O að O reyna O nokkrum O sinnum O að O hringja O í O þig O , O sagði O Lárus B-Person hraðmæltur O . O Þú O veist O , O út O af O þessu O sem O við O töluðum O um O áðan O . O En O þú O svaraðir O ekki O og O ég O var O farinn O að O halda O að O þú O hefðir O týnt O símanum O eða O eitthvað O . O Síðan O keyrði O ég O fram O hjá O heima O hjá O þér O og O sá O bílinn O og O ákvað O að O það O sakaði O ekki O að O berja O að O dyrum O , O en O þegar O ég O gekk O hjá O glugganum O lástu O bara O þarna O og O ég O sá O strax O að O þetta O var O eitthvað O skrítið O svo O ég O fór O bara O inn O . O Sveinn B-Person dró O andann O eins O djúpt O og O hann O gat O án O þess O að O stugga O of O mikið O við O viðbeininu O og O furðaði O sig O á O því O hvað O honum O var O misboðið O . O Hann O átti O að O vera O feginn O og O þakklátur O en O ekki O fullur O löngunar O til O að O leggja O hendur O á O velgjörðarmann O sinn O . O Og O hvað O lá O þér O svona O á O að O segja O mér O ? O sagði O Sveinn B-Person þótt O hann O vissi O að O með O því O að O tala O svona O kæruleysislega O um O þetta O í O viðurvist O sjúkraflutningafólksins O rústaði O hann O gersamlega O fantasíu O Lárusar B-Person um O að O þeir O tveir O stæðu O saman O í O einhvers O konar O leynimakki O . O Þegar O Lárus B-Person svaraði O ekki O bætti O hann O við O : O Vertu O ekki O svona O dularfullur O , O við O erum O hvorki O með O mafíuna O né O lögregluna O á O hælunum O . O Greinileg O sárindi O var O að O merkja O í O rödd O Lárusar B-Person þegar O hann O sagði O : O Nei O . O Og O hann O þrjóskaðist O við O eitt O augnablik O áður O en O hann O bætti O við O : O Ég O er O bara O búinn O að O komast O að O þessu O sem O þú O þurftir O að O vita O . O Þú O getur O keyrt O heim O til O hennar O um O leið O og O þú O jafnar O þig O í O öxlinni O og O náð O í O þetta O sem O hún O stal O frá O þér O . O Þú O varst O ekki O lengi O að O þessu O , O sagði O Sveinn B-Person . O En O ég O var O svona O að O velta O því O fyrir O mér O hvort O við O ættum O ekki O bara O að O leyfa O henni O að O eiga O dúkkuskrattann O fyrst O hana O langaði O svona O í O hann O . O Hvað O finnst O þér O , O vinur O ? O Lárus B-Person yppti O öxlum O , O fullkomlega O miður O sín O . O Hann O virtist O þrá O að O ganga O í O augun O á O Sveini B-Person , O helst O gera O sig O ómissandi O . O Strákgreyið O vissi O ekki O að O það O eina O sem O hann O þurfti O að O gera O til O að O eignast O velþóknun O hans O var O að O flytja O í O annan O landsfjórðung O eða O detta O niður O dauður O . O VIII O Sunnudagur B-Date Lóa B-Person stóð O við O eldhúsvaskinn O og O horfði O út O um O gluggann O á O hallandi O bárujárnsþök O , O gul O og O rauð O , O og O glænýtt O grasið O sem O var O farið O að O gægjast O upp O úr O gulbrúnni O bendu O af O frændum O sínum O frá O í O fyrra O . O Litirnir O ofur O raunverulegir O í O skjannahvítri O birtu O morgunsins O . O Með O undarlegan O titring O í O höfðinu O og O líkamanum O , O eins O og O einhver O væri O að O spila O bassatóna O , O of O djúpa O til O að O eyrað O greindi O þá O . O Þetta O var O alls O ekki O nógu O slæmt O til O að O geta O kallast O timburmenn O og O mátti O eiginlega O heita O góð O og O heimilisleg O tilfinning O ; O taugakerfið O hummmmaði O eins O og O mjólkurkælir O í O fjósi O eftir O mjaltir O . O Hún O þvoði O hægt O upp O könnuna O af O blandaranum O og O snúningshnífinn O . O Næringardrykkurinn O beið O þess O að O vera O borinn O inn O til O Margrétar B-Person , O í O háu O glasi O úr O möttu O , O rósbleiku O gleri O sem O stóð O við O hliðina O á O ávaxtaskálinni O og O minnti O á O auglýsingu O sem O hún O hafði O einu O sinni O gert O fyrir O Mjólkursamsöluna B-Organization , O fyrir O skyrdrykk O sem O þá O var O nýkominn O á O markaðinn O . O Tilhugsunin O um O vinnuna O var O eins O og O ógreinileg O minning O frá O menntaskólaárunum O og O skrifstofan O við O Borgartún B-Location tvívíð O í O huganum O - O eins O og O á O sjónvarpsskjá O . O Ökuferðirnar O með O föður O hennar O þegar O hún O var O of O lítil O til O að O tylla O fótunum O á O bílgólfið O voru O mun O greinilegri O í O hugskotinu O ; O stórar O , O kjötmiklar O hendurnar O eins O og O grónar O við O stýrið O , O nema O þegar O hann O stýrði O með O blágómunum O á O þumal- O og O vísifingri O til O að O lokka O hláturinn O upp O úr O maga O hennar O . O Sumir O farþegarnir O tóku O alls O ekki O eftir O henni O fyrr O en O þeir O hölluðu O sér O fram O til O að O borga O , O hún O var O svo O lág O í O loftinu O og O stillt O . O Og O þögul O þegar O hún O gleymdi O sér O við O að O horfa O út O um O gluggann O á O húsin O og O göturnar O , O bílana O , O fólkið O , O hundana O og O endurnar O á O Tjörninni B-Location . O Aðrir O ökumenn O virtust O óöruggir O og O reikandi O , O jafnvel O rammvilltir O í O samanburði O við O föður O hennar O sem O vissi O götuheitin O í O nýjum O hverfum O þegar O þau O voru O ekki O annað O en O moldarflag O með O stikuðum O lóðamörkum O . O Þegar O hann O hafði O tekið O við O seðlunum O virtust O þeir O litlir O og O verðlausir O í O lúkunum O á O honum O , O pappírinn O velktur O og O næfurþunnur O . O Hann O rétti O henni O þá O þar O sem O hún O sat O með O töskuna O á O lærunum O og O hún O varð O fljótlega O talsvert O fimari O en O hann O við O að O gefa O til O baka O . O Hann O var O alltaf O lengi O að O tína O til O skiptimyntina O ; O maður O fékk O á O tilfinninguna O að O hvelfd O bringan O byrgði O honum O sýn O og O að O taugaboðin O sem O áttu O að O berast O niður O í O fingurna O týndust O í O flæmi O herðanna O sem O voru O breiðari O en O bílsætið O . O Farþegarnir O voru O alltaf O að O segja O henni O að O hún O væri O flink O í O hugarreikningi O , O að O hún O ætti O að O verða O gjaldkeri O í O banka O þegar O hún O yrði O stór O . O Eða O bankastjóri O , O hafði O faðir O hennar O eitt O sinn O lagt O til O málanna O á O fallegum O , O gaddfreðnum O sólskinsdegi O . O Farþeginn O , O hokinn O maður O í O brúnum O ullarfrakka O , O hafði O tekið O hjartanlega O undir O með O honum O : O Einmitt O , O hvernig O læt O ég O ? O Við O fáum O ekki O betri O bankastjóra O en O þessa O ungu O konu O . O Svo O töluðu O þeir O eitthvað O um O þjóðarskútuna O og O ástandið O í O Seðlabankanum B-Organization og O tóku O ekki O eftir O því O þegar O hugur O hennar O flúði O óskiljanlegt O tal O þeirra O og O flögraði O hátt O upp O yfir O húsþökin O . O Upp O í O himininn O sem O var O tærari O og O blárri O en O nokkur O auglýsingahiminn O . O Hún O var O góð O í O því O sem O hún O gerði O og O fyrir O aðeins O örfáum O mánuðum O hafði O vinnan O verið O stór O hluti O af O lífi O hennar O . O Núna O þurfti O hún O að O einbeita O sér O til O að O muna O eftir O verkefnunum O sem O hún O hafði O hlaupið O frá O hálfkláruðum O þegar O hún O tók O sér O leyfið O , O en O sú O var O tíðin O að O henni O fannst O hún O ekki O almennilega O vakandi O nema O hún O væri O í O vinnunni O og O þegar O hún O var O þar O ekki O var O hún O með O hálfan O hugann O við O þær O hugmyndir O sem O byltu O sér O innra O með O henni O ; O ljótar O , O grófar O og O vandræðalega O klénar O þar O til O aldan O í O vitundinni O hafði O pússað O þær O . O Og O þá O , O skínandi O lýtalausar O , O vöktu O þær O þrá O í O hjarta O venjulega O , O þreytta O fólksins O sem O langaði O í O hlutdeild O af O áreynslulausri O fegurðinni O . O Nei O annars O , O fegurðin O var O ekki O annað O en O dyragætt O og O loforð O um O annars O konar O sælu O , O rétt O handan O við O dyrnar O . O Annars O konar O sæla O , O hvernig O ? O Hennar O hlutverk O var O að O svara O þeirri O spurningu O til O hálfs O , O gefa O óljósa O hugmynd O um O þetta O hvernig O . O Hafði O verið O hennar O hlutverk O , O já O , O en O var O það O ekki O lengur O . O Hún O tók O um O glasið O með O næringardrykknum O ; O það O var O orðið O volgt O . O Margrét B-Person hafði O viðbjóð O á O öllu O sem O var O volgt O . O Í O frystinum O var O bleikt O klakabox O með O hólfum O í O laginu O eins O og O hjörtu O . O Það O var O næstum O tómt O , O aðeins O tvö O hjörtu O eftir O , O en O þau O urðu O að O duga O . O Lófinn O dofnaði O undan O kulda O þeirra O á O þessari O stuttu O leið O að O glasinu O og O Lóa B-Person þurrkaði O vætuna O í O pilsið O , O hrærði O í O með O borðhníf O og O gekk O varlega O með O fleytifullt O glasið O áleiðis O til O Margrétar B-Person . O Einkennileg O þreyta O og O stirðleiki O gerðu O vart O við O sig O bak O við O augun O og O hún O ranghvolfdi O þeim O , O skældi O andlitið O til O að O losa O um O spennuna O og O sá O sig O allt O í O einu O fyrir O sér O í O hlutverki O framreiðsludömunnar O framan O á O plötuumslagi O Supertramp B-Organization ; O Breakfast B-Miscellaneous in I-Miscellaneous America I-Miscellaneous . O Nælonkjóllinn O að O springa O utan O af O barminum O , O sólbrúnt O andlit O afmyndað O af O hvíttenntu O , O átakanlegu O brosi O . O Það O vantaði O aðeins O svuntuna O og O glasabakkann O . O Björg B-Person var O vöknuð O og O teygði O úr O sér O í O stofusófanum O með O hljóðum O sem O gáfu O til O kynna O að O aðeins O í O svefninum O væri O manneskjan O hamingjusöm O og O það O að O vakna O væri O vægt O áfall O í O hvert O sinn O ; O þetta O væri O hin O sanna O bölvun O mannkyns O . O Öguð O og O skipuleg O vinnubrögð O Raunverulegt O verðmæti O peningalegra O eigna O getur O verið O tiltölulega O stöðugt O þrátt O fyrir O slíkar O sveiflur O í O verði O margra O þeirra O á O markaði O . O Með O öguðum O og O skipulegum O vinnubrögðum O getur O vandvirkur O fjárfestir O áætlað O raunverulegt O verðmæti O með O viðunandi O nákvæmni O . O Stundum O kann O markaðsverð O að O liggja O nærri O reiknuðu O verðmæti O en O oft O er O munurinn O umtalsverður O og O frávikstímabilin O geta O verið O löng O og O reynt O verulega O á O þolinmæði O fjárfesta O . O 3 O . O Öryggisbilið O Hægt O er O að O ná O framúrskarandi O árangri O í O ávöxtun O þegar O til O lengdar O lætur O með O því O að O kaupa O einungis O hlutabréf O í O fyrirtæki O þegar O markaðsverðið O er O verulega O miklu O lægra O en O útreiknað O innra O verðmæti O þess O . O Öryggisbil O nefndi O Graham B-Person mismuninn O á O markaðsverði O og O innra O verðmæti O hlutabréfs O . O Hann O mælti O með O því O að O miða O kaupin O við O að O öryggisbilið O væri O um O helmingur O og O alls O ekki O minna O en O þriðjungur O af O innra O verðmæti O . O Hann O stefndi O sjálfur O að O því O að O kaupa O hluti O sem O hann O áleit O eins B-Money dollars I-Money virði O á O 50 B-Money sent I-Money . O Með O því O móti O næðist O á O endanum O mikill O hagnaður O án O mikillar O áhættu O . O Það O síðarnefnda O er O mikilvægt O í O augum O allra O fjárfesta O . O Þetta O var O boðskapur O Grahams B-Person í O sinni O einföldustu O mynd O og O fljótt O á O litið O virðist O ekki O flókið O að O fara O eftir O honum O . O Aðferðir O Grahams B-Person við O kaup O á O hlutabréfum O Upphafleg O aðferð O Grahams B-Person og O ef O til O vill O sú O þekktasta O var O að O kaupa O hluti O í O fyrirtækjum O þegar O þeir O buðust O á O verði O sem O var O ekki O hærra O en O sem O svarar O tveimur O þriðju O hlutum O og O helst O aðeins O helmingi O af O peningalegum O eignum O fyrirtækis O að O frádregnum O skammtímaskuldum O . O Ekkert O tillit O var O tekið O til O fasteigna O , O framleiðslutækja O eða O véla O , O vörumerkja O eða O viðskiptavildar O . O Graham B-Person vildi O aðeins O kaupa O hlut O í O eignum O sem O hægt O var O að O breyta O í O peninga O strax O og O það O á O verði O sem O svaraði O í O mesta O lagi O til O tveggja O þriðju O hluta O raunverulegs O verðmætis O . O Afgangurinn O af O fyrirtækinu O fylgdi O með O fyrir O ekki O neitt O í O aðferð O hans O . O Graham B-Person mælti O síðan O með O sölu O þegar O markaðsverðið O tók O að O nálgast O verðmæti O peningalegra O eigna O að O frádregnum O skammtímakröfum O . O Þegar O formúlan O gengur O upp O verður O um O 50% B-Percent hagnaður O á O viðskiptunum O . O Á O árunum O 1946 B-Date til I-Date 1976 I-Date skilaði O aðferðin O Graham B-Person árlegri O ávöxtun O sem O nam O liðlega O 19% B-Percent að O jafnaði O , O eða O tvöföldun O eigna O á O fjögurra O ára O fresti O . O Á O sama O tímabili O var O árleg O meðalávöxtun O 10 O ára O ríkisskuldabréfa O í O Bandaríkjunum B-Location aðeins O um O 2,53% B-Percent . O Á O myndinni O sést O að O ávöxtun O hlutabréfa O hefur O haldist O hærri O en O ávöxtun O skuldabréfa O . O Hlutabréf O í O Wells B-Organization Fargo I-Organization og O bandarísk O ríkisskuldabréf O til O 10 O ára O Með O samanburði O á O tíu O ára O tímabili O á O verði O á O hlutabréfum O í O Wells B-Organization Fargo I-Organization og O á O bandarískum O ríkisskuldabréfum O til O tíu O ára O fæst O dæmi O af O því O hvað O ávöxtun O hlutabréfa O getur O verið O miklu O hærri O en O ávöxtun O skuldabréfa O . O Í O þessu O tilviki O fæst O fjórföldun O á O verðmæti O hlutabréfa O á O tíu O árum O eða O nærri O 15% B-Percent árleg O ávöxtun O en O liðlega O tvöföldun O á O verði O skuldabréfa O á O sama O tíma O eða O liðlega O 7% B-Percent ávöxtun O . O Wells B-Organization Fargo I-Organization er O rótgróinn O bandarískur O banki O með O höfuðstöðvar O í O San B-Location Francisco I-Location en O starfsemi O víða O um O Bandaríkin B-Location og O í O fleiri O löndum O . O Hugsun O Grahams B-Person byggðist O á O því O að O markaðsverð O hlutabréfa O og O innra O verðmæti O þeirra O séu O tvö O algerlega O aðskiljanleg O fyrirbæri O . O Síðara O hugtakið O verður O jafnan O huglægt O , O hversu O mjög O sem O reynt O er O að O vanda O til O forsendna O og O útreikninga O , O og O hvort O sem O verðmætið O er O talið O felast O í O eignum O fyrirtækis O eða O framtíðartekjum O þess O . O Í O og O með O af O þeim O ástæðum O hneigðist O Graham B-Person til O þess O að O miða O aðeins O við O peningalegar O eignir O að O frádregnum O skammtímakröfum O . O Þeim O eignum O er O hægt O að O breyta O í O peninga O og O verðmæti O þeirra O er O hægt O að O reikna O út O og O meta O nákvæmlega O . O Innra O verðmæti O fyrirtækis O er O núvirðið O af O samanlögðum O tekjum O þess O í O framtíðinni O . O Það O er O oft O reiknað O með O því O að O áætla O hagnað O fyrirtækis O næstu O tíu O árin O eða O þar O um O bil O , O áætla O söluverðmæti O þess O í O lok O tíu O ára O tímabilsins O og O afvaxta O síðan O þann O tekjustraum O og O leggja O saman O . O Innra O verðmæti O er O oftast O reiknað O sem O innra O verðmæti O á O hlut O og O þannig O er O hægt O að O bera O það O beint O saman O við O verð O á O hlut O í O sama O fyrirtæki O eins O og O það O er O skráð O á O markaði O . O General B-Organization Electric I-Organization Co. I-Organization Verð O og O innra O verðmæti O á O hlut O 1995-2003 B-Date Hugtakið O innra O verðmæti O er O grunnurinn O í O hugsun O virðisfjárfesta O en O það O er O metið O út O frá O verðmæti O framtíðartekna O fyrirtækisins O á O hlut O . O Frávik O markaðsverðs O á O hlut O frá O innra O verðmæti O geta O verið O mikil O og O varað O í O töluverðan O tíma O en O frávikin O skapa O tækifæri O fyrir O virðisfjárfesta O til O að O kaupa O eða O selja O hlutabréf O . O General B-Organization Electric I-Organization er O eitt O stærsta O fyrirtæki O veraldar O og O hefur O á O boðstólum O allt O frá O flugvélahreyflum O og O hverflum O í O raforkuver O til O sjónvarpsefnis O og O fjármálaþjónustu O við O heimili O í O Bandaríkjunum B-Location . O Graham B-Person leit O þannig O á O að O markaðsverðið O færðist O upp O og O niður O eftir O duttlungum O markaðarins O . O Frávik O markaðsverðs O frá O innra O verðmæti O geta O verið O mikil O og O varað O lengi O og O þau O eru O oft O illskýranleg O . O Á O endanum O getur O þó O markaðsverðið O ekki O annað O en O hneigst O að O raunverulegu O verðmæti O fyrirtækjanna O . O Þessari O hugsun O svipar O til O afturhvarfs O til O meðaltalsins O ( O e. O reversion O to O the O mean O , O sjá O 3. O kafla O ) O . O Á O henni O grundvallast O kenningar O Grahams B-Person og O vinna O allra O virðisfjárfesta O við O mat O á O hlutabréfum O allt O til O þessa O dags O . O Annað O kerfi O Grahams B-Person , O sem O er O vel O þekkt O , O er O að O kaupa O hluti O í O fyrirtækjum O þegar O hagnaðarhlutfallið O ( O e. O earnings O yield O , O andhverfa O VH O hlutfallsins O , O þ.e. O HV O ) O er O að O minnsta O kosti O tvöföld O ávöxtun O skuldabréfa O með O einkunnina O AAA O . O Ef O AAA O skuldabréf O bera O t.d. O 10% B-Percent ávöxtun O verður O hagnaðarhlutfallið O að O vera O a.m.k. O 20% B-Percent , O en O það O jafngildir O VH O hlutfalli O undir O 5 O . O Auk O þess O setti O Graham B-Person skilyrði O um O skuldsetningu O fyrirtækjanna O . O Hún O mátti O ekki O vera O hærri O en O sem O nam O eiginfjárstöðu O að O frádreginni O eignfærðri O viðskiptavild O eða O hliðstæðum O eignum O ( O e. O tangible O net O worth O ) O . O Graham B-Person taldi O að O þessi O aðferð O hefði O gefið O um O 19% B-Percent árlega O ávöxtun O á O þrjátíu O ára O tímabili O , O langt O yfir O raunverulegri O hækkun O markaðarins O á O þeim O tíma O . O Advanced B-Miscellaneous Securities I-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous í O Columbia B-Organization háskólanum O frá O 1929 B-Date Af O mörgum O afrekum O á O starfsferli O Benjamins B-Person Graham I-Person stendur O hæst O kennsla O hans O og O rannsóknir O við O Columbia B-Organization háskólann O í O New B-Location York I-Location . O Sem O fjárfestir O á O Wall B-Location Street I-Location sótti O hann O um O starf O hjá O Columbia B-Organization háskólanum O árið O 1928 B-Date og O fékk O það O þegar O í O stað O . O Fyrsta O námskeiðið O í O Advanced B-Miscellaneous Securities I-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous var O haldið O mánuðina O febrúar B-Date til I-Date maí I-Date 1929 I-Date , O það O sögufræga O ár O á O Wall B-Location Street I-Location . O Þetta O var O árið O áður O en O Warren B-Person Buffett I-Person fæddist O . O Meðal O nemenda O Grahams B-Person fyrsta O árið O var O David B-Person L. I-Person Dodd I-Person sem O lokið O hafði O háskólaprófi O frá O Wharton B-Organization háskóla O en O hann O var O fenginn O til O að O skrá O umræður O í O fyrirlestrum O Benjamins B-Person og O gera O þær O aðgengilegar O fyrir O nemendur O . O Dodd B-Person varð O síðar O kennari O við O Columbia B-Organization og O aðstoðarmaður O Grahams B-Person , O bæði O við O kennslu O og O á O hlutabréfamarkaði O . O Eftir O að O Graham B-Person hafði O kennt O við O Columbia B-Organization í O fimm O ár O var O komið O að O því O að O skrifa O bók O . O Dodd B-Person átti O þykka O bunka O af O minnisblöðum O sem O hann O hafði O samviskusamlega O haldið O til O haga O frá O fyrirlestrunum O og O varð O hann O meðhöfundur O Grahams B-Person . O Prófessor O í O fjármálum O við O Harvard B-Organization , O sem O útgefandinn O McGrawHill B-Organization fékk O til O að O lesa O bókina O yfir O , O hreifst O svo O af O handritinu O að O hann O lagði O til O að O höfundarlaun O yrðu O 15% B-Percent af O sölutekjum O á O innanlandsmarkaði O og O 7,5% B-Percent á O erlendum O markaði O . O Hefðin O í O samningum O útgefenda O og O höfunda O var O sú O að O greiða O 8% B-Percent og O 4% B-Percent . O Security B-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous : I-Miscellaneous Principles I-Miscellaneous and I-Miscellaneous Techniques I-Miscellaneous eftir O þá O Graham B-Person og O Dodd B-Person kom O fyrst O út O árið O 1934 B-Date . O Hún O er O biblía O fjárfesta O og O hefur O komið O út O í O fjórum O útgáfum O og O er O enn O í O dag O áberandi O í O hillum O betri O bókaverslana O í O Bandaríkjunum B-Location . O Graham B-Person hélt O námskeiðið O sem O hann O nefndi O Advanced B-Miscellaneous Securities I-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous við O Columbia B-Organization , O ásamt O Dodd B-Person , O samfellt O fram O á O sjötta O áratug O aldarinnar O og O Dodd B-Person hélt O merki O þeirra O félaga O á O lofti O miklu O lengur O . O Um O 1970 B-Date dvínuðu O vinsældir O virðisfjárfestingarinnar O um O skeið O , O jafnvel O í O Columbia B-Organization háskólanum O þar O sem O vagga O hennar O óumdeilanlega O er O , O en O það O átti O eftir O að O breytast O aftur O . O Framlag O þeirra O Grahams B-Person og O Dodds B-Person til O faglegrar O vinnu O við O fjárfestingu O á O Wall B-Location Street I-Location og O til O uppfræðslu O verðandi O fjárfesta O í O Columbia B-Organization háskólanum O fyrir O meira O en O 70 O árum O er O talið O ómetanlegt O og O það O er O enn O í O fullu O gildi O . O Í O frægri O ræðu O sem O Warren B-Person Buffett I-Person hélt O í O Columbia B-Organization háskólanum O árið O 1984 B-Date og O nefndi O « O Graham B-Person og O Doddsville B-Person » O lýsti O hann O ótrúlegum O árangri O sem O lærisveinar O Grahams B-Person höfðu O náð O . O Í O ræðunni O réðst O Buffett B-Person harkalega O að O kenningunni O um O skilvirkan O markað O eða O slembiröltskenningunni O . O Í O henni O felst O að O öll O fáanleg O vitneskja O á O markaðnum O komi O fram O í O verði O hlutabréfa O á O hverjum O tíma O . O Framvindan O ráðist O af O nýjum O upplýsingum O eða O nýjum O fréttum O sem O geta O leitt O til O hækkunar O eða O lækkunar O . O Enginn O einn O fjárfestir O hefur O því O möguleika O á O að O gera O betur O en O sá O næsti O . O Buffett B-Person benti O á O að O árangur O Grahamskólans B-Miscellaneous sýndi O svart O á O hvítu O að O markaðurinn O væri O enn O ekki O skilvirkari O en O svo O að O færir O og O áræðnir O fjárfestar O gætu O náð O betri O árangri O en O markaðurinn O . O Máli O sínu O til O sönnunar O nefndi O Buffett B-Person að O « O ofurfjárfestarnir O » O , O lærisveinar O Grahams B-Person , O næðu O margir O ávöxtun O umfram O 20% B-Percent á O ári O . O Árið O 1990 B-Date efndi O Columbia B-Organization Business I-Organization School I-Organization til O námstefnu O um O virðisfjárfestingu O í O New B-Location York I-Location . O Námstefnan O var O hugsuð O sem O endurvakning O á O hinu O klassíska O og O kunna O námskeiði O Grahams B-Person og O Dodds B-Person , O Securities B-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous og O hefur O verið O haldin O á O hverju O ári O síðan O . O Á O námstefnunni O hafa O haldið O fyrirlestra O margir O þeirra O nemenda O Grahams B-Person og O Dodds B-Person sem O nú O eru O meðal O kunnustu O virðisfjárfesta O í O Bandaríkjunum B-Location , O þar O á O meðal O Mario B-Person Gabelli I-Person og O Luis B-Person Sanders I-Person . O Þessi O árlega O námstefna O um O virðisfjárfestingu O er O í O umsjón O Bruce B-Person Greenwald I-Person prófessors O við O Columbia B-Organization Business I-Organization School I-Organization sem O nú O sér O um O að O halda O merki O þeirra O Grahams B-Person og O Dodds B-Person á O lofti O við O skólann O . O Hann O gaf O nýlega O út O bókina O Value B-Miscellaneous Investing I-Miscellaneous : I-Miscellaneous From I-Miscellaneous Graham I-Miscellaneous to I-Miscellaneous Buffett I-Miscellaneous and I-Miscellaneous beyond I-Miscellaneous ( O Greenwald B-Person , O Kahn B-Person og O Biema B-Person , O 2001 B-Date ) O . O Hreinar O og O tærar O aðferðir O Grahams B-Person eru O grunnurinn O að O aðferðum O margra O frægra O lærisveina O hans O , O meðal O annars O Warrens B-Person Buffett I-Person og O Bills B-Person Miller I-Person , O en O þeir O hafa O þróað O þær O verulega O í O tímans O rás O . O Þó O eru O þeir O til O sem O enn O eru O trúir O aðferðafræði O læriföðurins O . O Walter B-Person Schloss I-Person er O kunnur O og O virtur O virðisfjárfestir O í O Bandaríkjunum B-Location . O Hann O var O nemandi O Grahams B-Person og O starfaði O með O honum O um O árabil O en O rekur O nú O , O ásamt O syni O sínum O , O sitt O eigið O fyrirtæki O í O New B-Location York I-Location . O Schloss B-Person rekur O mjög O stór O og O dreifð O söfn O hlutabréfa O sem O stundum O ná O til O meira O en O hundrað O fyrirtækja O . O Verðið O ræður O mestu O um O val O hans O á O fyrirtækjum O og O markaðsverðið O verður O að O vera O lægra O en O innra O verðmæti O til O að O hann O íhugi O kaup O . O Schloss B-Person er O síðan O trúr O sannfæringu O Grahams B-Person og O selur O aftur O þegar O hlutabréfin O hafa O náð O áætluðu O innra O verðmæti O . O Hann O er O þannig O langt O frá O hugsun O Buffetts B-Person um O langtímaeignarhald O í O frábærum O fyrirtækjum O sem O færi O fjárfestinum O mestan O hagnað O á O löngum O tíma O , O auk O þess O að O halda O skattgreiðslum O í O lágmarki O . O Graham B-Person flutti O á O vesturströndina O á O árinu O 1956 B-Date og O hóf O störf O við O Kaliforníuháskóla B-Organization í O Los B-Location Angeles I-Location , O UCLA B-Organization , O þar O sem O hann O stundaði O kennslu O og O rannsóknir O en O hélt O líka O fjárfestingarvinnu O sinni O áfram O . O Bréf O sem O Benjamin B-Person Graham I-Person ritaði O lærisveini O sínum O Warren B-Person Buffett I-Person hinn O 1. B-Date júní I-Date 1956 I-Date ber O vott O um O þá O einlægu O vináttu O og O náið O samband O sem O ríkti O á O milli O þeirra O eftir O kynni O í O Columbia B-Organization háskólanum O og O vinnu O þeirra O á O Wall B-Location Street I-Location . O Það O hófst O með O þessum O orðum O : O Kæri O Warren B-Person . O Í O síðustu O viku O urðu O mikil O tímamót O í O lífi O okkar O hjónanna O því O að O þá O fluttum O við O til O Beverly B-Location Hills I-Location í O hús O sem O við O höfum O eignast O þar O . O Hér O er O eins O og O ástarævintýri O og O hjónaband O renni O saman O í O eitt O . O Ef O ykkur O skyldi O detta O í O hug O að O kíkja O til O Kaliforníu B-Location , O látið O það O þá O endilega O eftir O ykkur O . O Við O getum O ekki O beðið O eftir O að O sýna O ykkur O nýju O húsakynnin O okkar O ... O Warren B-Person Buffett I-Person er O einn O kunnasti O fjárfestir O veraldar O , O sá O sem O hefur O efnast O best O allra O af O viðskiptum O með O hlutabréf O . O Hann O er O án O efa O þekktastur O núlifandi O fjárfesta O sem O kenna O sig O við O virðisfjárfestaskólann O . O Hann O lauk O prófi O frá O háskólanum O í O Nebraska B-Location árið O 1950 B-Date og O sótti O þá O um O að O komast O í O nám O til O meistaraprófs O í O Harvard B-Organization og O Columbia B-Organization háskólunum O . O Harvard B-Organization hafnaði O honum O en O Columbia B-Organization sagði O já O og O þannig O varð O Warren B-Person Buffett I-Person nemandi O Benjamins B-Person Graham I-Person . O Árangur O Buffetts B-Person við O fjárfestingu O í O hlutabréfum O á O nærri O fimmtíu O ára O ferli O hans O á O sér O líklega O ekki O hliðstæður O en O hann O er O líka O kunnur O fyrir O kímnigáfuna O og O hnyttin O tilsvör O . O Bréf O stjórnarformanns O í O ársskýrslu O Berkshire B-Organization Hathaway I-Organization eru O eftirminnileg O og O fróðlegri O en O flest O annað O fyrir O fjárfesta O með O áhuga O á O hlutabréfum O . O Áður O en O Buffett B-Person keypti O Berkshire B-Organization Hathaway I-Organization rak O hann O Buffett B-Organization Partnership I-Organization á O árunum O 1956 B-Date til I-Date 1968 I-Date sem O fáeinir O kunningjar O hans O höfðu O lagt O peninga O í O . O Árið O 1969 B-Date taldi O Buffett B-Person að O öll O hlutabréf O væru O á O of O háu O verði O og O þá O lokaði O hann O félaginu O . O Eignir O kunningja O hans O höfðu O þá O þrítugfaldast O frá O upphafi O starfseminnar O tólf O eða O þrettán O árum O áður O . O Berkshire B-Organization Hathaway I-Organization hafði O verið O á O meðal O eigna O Buffett B-Organization Partnership I-Organization frá O árinu O 1965 B-Date en O starfsemi O þess O var O þá O í O vefnaði O . O Buffett B-Person keypti O sjálfur O hlutina O í O Berkshire B-Organization af O Buffett B-Organization Partnership I-Organization er O síðarnefnda O félagið O var O leyst O upp O árið O 1969 B-Date . O Ef O litið O er O á O árangur O Buffetts B-Person fyrir O allt O tímabilið O frá O 1956 B-Date til I-Date 1999 I-Date eða O 43 O ár O sést O að O hann O náði O árlegri O ávöxtun O upp O á O 25,09% B-Percent en O það O er O nóg O til O að O hækka O eitt B-Money þúsund I-Money dollara I-Money í O 19 B-Money milljónir I-Money dollara I-Money . O Sambærileg O hækkun O S B-Miscellaneous & I-Miscellaneous P500 I-Miscellaneous vísitölunnar O í O Bandaríkjunum B-Location á O sama O tíma O var O 11,2% B-Percent á O ári O . O Framúrskarandi O árangur O Warrens B-Person Buffett I-Person á O sér O langa O sögu O Verðið O þarf O ekki O að O vera O það O allra O lægsta O til O að O maður O kaupi O hlut O í O fyrirtæki O . O Það O þarf O hins O vegar O að O vera O lægra O en O maður O telur O svara O til O verðmætis O hlutarins O og O stjórnendur O fyrirtækisins O þurfa O að O vera O heiðarlegir O og O hæfir O . O Þessi O orð O eru O höfð O eftir O Warren B-Person Buffett I-Person . O Hann O bætir O við O að O örugg O leið O til O að O ávaxta O peningana O vel O sé O að O kaupa O hluti O í O nokkrum O slíkum O fyrirtækjum O fyrir O minna O en O sem O nemur O raunverulegu O verðmæti O þeirra O , O að O því O tilskildu O að O fullt O traust O sé O borið O til O stjórnenda O fyrirtækjanna O . O Á O meðal O stærstu O eigna O Berkshire B-Organization Hathaway I-Organization um O mitt O árið O 2003 B-Date eru O American B-Organization Express I-Organization ( O 11% B-Percent hlutur O ) O , O Coca-Cola B-Organization ( O 8% B-Percent hlutur O ) O , O Gillette B-Organization ( O 9% B-Percent hlutur O ) O , O H B-Organization & I-Organization R I-Organization Block I-Organization ( O 9% B-Percent hlutur O ) O , O Moody B-Organization ' I-Organization s I-Organization Corporation I-Organization ( O 15% B-Percent hlutur O ) O , O Washington B-Organization Post I-Organization Co. I-Organization ( O 18% B-Percent hlutur O ) O og O Wells B-Organization Fargo I-Organization & I-Organization Co. I-Organization ( O 3% B-Percent hlutur O ) O . O Virðisfjárfestingin O hefur O þróast O mikið O frá O kenningum O Grahams B-Person og O Dodds B-Person í O höndum O lærisveina O þeirra O til O upphafs O 21. B-Date aldarinnar I-Date . O Árið O 1997 B-Date kom O út O bókin O Buffettology B-Miscellaneous , O eftir O Mary B-Person Buffett I-Person , O fyrrverandi O tengdadóttur O Warrens B-Person Buffett I-Person . O Við O ritun O bókarinnar O naut O hún O aðstoðar O Davids B-Person Clark I-Person , O gamals O vinar O Buffettfjölskyldunnar B-Miscellaneous . O ( O Mary B-Person Buffett I-Person og O David B-Person Clark I-Person , O 1997 B-Date ) O . O Í O bókinni O bregður O Mary B-Person upp O mynd O af O aðferðum O Buffetts B-Person eins O og O þær O koma O henni O fyrir O sjónir O . O Lýsing O hennar O auðveldar O skilning O á O því O hvernig O virðisfjárfesting O þróaðist O á O 20. B-Date öldinni I-Date í O meðförum O Buffetts B-Person og O fleiri O fjárfesta O og O fræðimanna O . O Greining O Mary B-Person á O aðferðum O Warrens B-Person Buffett I-Person sýnir O að O þær O eiga O sér O djúpar O rætur O . O Frá O Benjamin B-Person Graham I-Person tók O hann O í O arf O hugmyndina O um O að O fjárfesta O í O fyrirtæki O fremur O en O hlutabréfi O og O að O leggja O megináherslu O á O verð O hlutar O áður O en O tekin O er O ákvörðun O um O kaup O á O hlutabréfum O . O Philip B-Person A. I-Person Fisher I-Person var O kunnur O fjárfestir O og O fræðimaður O í O Kaliforníu B-Location , O m.a. O fyrir O bók O sína O Common B-Miscellaneous Stocks I-Miscellaneous and I-Miscellaneous Uncommon I-Miscellaneous Profits I-Miscellaneous ( O 1958 B-Date ) O . O Frá O honum O fékk O Buffett B-Person þá O hugmynd O að O einu O fyrirtækin O sem O væru O þess O virði O að O fjárfesta O í O væru O þau O sem O væru O byggð O á O frábærri O viðskiptahugmynd O . O Jafnframt O fékk O hann O frá O Fisher B-Person kenninguna O um O að O rétti O tíminn O til O að O selja O frábært O fyrirtæki O væri O : O « O Aldrei O að O eilífu O ! O » O Lawrence B-Person N. I-Person Bloomberg I-Person á O einnig O hlut O í O aðferð O Buffetts B-Person . O Hann O var O fjárfestir O og O fræðimaður O á O fjórða O áratug O 20. B-Date aldarinnar I-Date . O Frá O honum O er O komin O hugmyndin O um O markaðsyfirburði O ( O e. O consumer O monopoly O ) O í O rekstri O fyrirtækja O sem O bæði O Graham B-Person og O Buffett B-Person nýttu O sér O . O Í O 1951 B-Date útgáfunni O af O Security B-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous eftir O Graham B-Person og O Dodd B-Person er O Bloombergs B-Person getið O sérstaklega O . O John B-Person Burr I-Person Williams I-Person var O stærðfræðingur O og O fjármálafræðingur O og O höfundur O The B-Miscellaneous Theory I-Miscellaneous of I-Miscellaneous Investment I-Miscellaneous Value I-Miscellaneous sem O kom O út O árið O 1938 B-Date . O Frá O honum O kom O grunnurinn O að O hugmynd O Grahams B-Person um O að O raunverulegt O verðmæti O fyrirtækis O byggðist O á O tekjum O þess O í O framtíðinni O . O Frá O Williams B-Person og O túlkun O Buffetts B-Person á O hugmynd O hans O er O hugsunin O um O innra O verðmæti O komin O inn O í O virðisleiðina O . O John B-Person Maynard I-Person Keynes I-Person lávarður O og O hagfræðingur O á O hlut O í O hugsun O Buffetts B-Person um O fókussöfn O ( O söfn O með O hlutabréfum O fárra O fyrirtækja O , O e.t.v O aðeins O um O 15 O ) O og O áhersluna O á O að O læra O allt O um O tiltekið O svið O og O hvika O síðan O ekki O frá O því O . O Edgar B-Person Smith I-Person var O höfundur O bókarinnar O Common B-Miscellaneous Stocks I-Miscellaneous as I-Miscellaneous Long-Term I-Miscellaneous Investments I-Miscellaneous sem O út O kom O árið O 1924 B-Date . O Bókin O er O að O miklu O leyti O fallin O í O gleymsku O en O í O henni O kynntist O Graham B-Person þeirri O hugsun O að O óráðstafað O eigið O fé O ( O e. O retained O earnings O ) O byggi O upp O eigið O fé O fyrirtækis O og O verðmæti O þess O í O tímans O rás O . O Og O síðast O en O ekki O síst O má O rekja O aðferðir O Buffetts B-Person að O hluta O til O Charlies B-Person Munger I-Person , O lögmanns O og O fjármálasnillings O , O sem O hefur O verið O nánasti O vinur O og O samstarfsmaður O Buffetts B-Person um O áratuga O skeið O . O Munger B-Person hvatti O Buffett B-Person til O að O einbeita O sér O að O þeirri O djúpu O hugsun O að O velja O frábær O fyrirtæki O og O kaupa O á O verði O sem O væri O hagstætt O út O frá O viðskiptalegum O sjónarmiðum O , O í O stað O þess O að O leita O aðeins O að O hlutum O á O lágu O verði O eins O og O Graham B-Person hafði O upphaflega O gert O á O sínum O tíma O . O Þessi O lýsing O Mary B-Person Buffett I-Person í O Buffettology B-Miscellaneous skýrir O vel O hvernig O hugsun O virðisfjárfesta O hefur O þróast O allt O frá O dögum O frumkvöðulsins O Benjamins B-Person Graham I-Person snemma O á O 20. B-Date öldinni I-Date fram O á O byrjun O 21. B-Date aldarinnar I-Date . O Warren B-Person Buffett I-Person leggur O áherslu O á O fókussöfn O með O tiltölulega O fáum O fyrirtækjum O og O stórum O hlutum O í O hverju O fyrirtæki O . O Raunverulegur O rekstur O fyrirtækjanna O , O stjórnun O , O markaður O og O arðsemi O , O vegur O jafn O þungt O í O vali O hans O og O verðið O sem O hann O kaupir O á O . O Myndin O með O þróun O á O gengi O Berkshire B-Organization Hathaway I-Organization , O fjárfestingarsjóði O Buffetts B-Person , O sýnir O hve O aðferðir O Buffetts B-Person hafa O skilað O frábærum O árangri O . O Hugsun O Buffetts B-Person byggir O einnig O á O afturhvarfi O til O meðaltalsins O því O að O hann O lítur O aðeins O á O verðfall O á O hlutabréfum O í O fyrirtæki O sem O hann O á O hluti O í O sem O tækifæri O til O að O kaupa O meira O í O frábæru O fyrirtæki O . O Hann O er O í O reynd O til O í O að O eiga O þau O hlutabréf O til O eilífðar O svo O lengi O sem O rekstur O fyrirtækisins O heldur O áfram O að O vera O í O samræmi O við O þær O forsendur O sem O hann O hafði O miðað O kaupin O við O . O Með O þessum O hætti O tryggir O hann O sér O hlut O í O langtímaarðsemi O fyrirtækisins O og O margföldunaráhrif O af O uppsöfnun O eigna O til O langs O tíma O . O Jafnframt O sparast O skattgreiðslur O af O söluhagnaði O sem O falla O til O með O aukinni O veltu O . O Boðskapur O Warrens B-Person Buffett I-Person er O þessi O : O Kauptu O hlutabréf O í O frábærum O fyrirtækjum O á O verði O sem O er O helst O langt O undir O innra O verðmæti O þeirra O og O haltu O þeim O eins O lengi O og O reksturinn O stenst O væntingar O . O Kauptu O svo O ennþá O meira O þegar O verðið O lækkar O á O markaði O . O Þrátt O fyrir O að O hafa O þróað O aðferðir O Grahams B-Person meira O en O nokkur O annar O maður O og O þrátt O fyrir O að O vera O talinn O fremstur O í O hópi O núlifandi O fjárfesta O , O víkur O Buffett B-Person aldrei O langt O frá O hugsun O Grahams B-Person . O Hann O tók O Security B-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous meira O að O segja O með O sér O í O brúðkaupsferðina O árið O 1954 B-Date og O las O hana O í O ferðinni O . O Mary B-Person Buffett I-Person segir O að O enn O þann O dag O í O dag O séu O allar O fjórar O útgáfur O bókarinnar O við O skrifborðið O hans O og O enn O sé O hann O að O finna O smáatriði O í O hugsun O höfundarins O sem O hann O hafði O ekki O skilið O til O fulls O við O fyrri O lestur O . O Á O sama O hátt O og O á O við O um O lestur O biblíunnar O eykur O reynsla O hans O úr O daglega O lífinu O skilninginn O í O hvert O sinn O sem O hann O les O Security B-Miscellaneous Analysis I-Miscellaneous . O Vaxtarfjárfesting O : O Sjónir O fjárfesta O beinast O að O langtímaaukningu O í O hagnaði O . O Vaxtarfjárfestar O beina O sjónum O sínum O að O fyrirtækjum O í O örum O vexti O . O Þeir O eru O , O ólíkt O félögum O sínum O í O virðishópnum O , O til O í O að O greiða O því O hærra O verð O fyrir O hluti O í O fyrirtæki O sem O árlegur O vöxtur O í O hagnaði O er O meiri O . O Aðferðin O var O í O upphafi O kennd O við O T. B-Person Rowe I-Person Price I-Person og O náði O hún O smám O saman O vinsældum O á O Wall B-Location Street I-Location um O miðbik O 20. B-Date aldarinnar I-Date . O Virðissjónarmið O Grahams B-Person viku O þá O til O hliðar O um O skeið O . O T. B-Person Rowe I-Person Price I-Person ( O 1898 B-Date -1983 I-Date ) O var O frumkvöðull O og O fyrirmynd O annarra O á O sviði O vaxtarfjárfestingar O og O ruddi O henni O braut O með O starfi O sínu O í O meira O en O þrjá O áratugi O frá O 1935 B-Date . O Kenning O Price B-Person var O í O stuttu O máli O sú O að O besta O leiðin O til O árangurs O væri O að O fjárfesta O í O fyrirtækjum O sem O hefðu O skilyrði O til O að O vaxa O mikið O og O eiga O þau O síðan O í O langan O tíma O . O Vaxtarfyrirtæki O var O í O huga O Price B-Person fyrirtæki O « O sem O sýnir O langtímavöxt O í O hagnaði O , O nær O sífellt O hærri O hagnaði O á O hlut O á O toppi O hverrar O hagsveiflunnar O af O annarri O og O gefur O vísbendingar O um O enn O meiri O hagnað O á O toppi O þeirrar O næstu O , O » O eins O og O hann O orðaði O það O . O Vaxtarfjárfesting O ( O e. O growth O investing O ) O er O sú O leið O að O leita O eftir O hlutabréfum O tiltölulegra O ungra O fyrirtækja O sem O hafa O sýnt O kröftugan O vöxt O og O mikinn O og O hratt O vaxandi O hagnað O . O Vaxtarfyrirtæki O ráðstafa O oftast O sjálf O hagnaði O sínum O til O að O auka O enn O umsvifin O í O eigin O rekstri O í O stað O þess O að O greiða O hann O út O sem O arð O til O hluthafa O . O Coca-Cola B-Organization var O um O áratugaskeið O dæmi O um O slíkt O fyrirtæki O . O Það O var O reyndar O líka O dæmi O um O gott O virðisfyrirtæki O og O um O skeið O var O fyrirtækið O stærsta O eignin O í O Berkshire B-Organization Hathaway I-Organization , O félagi O Warrens B-Person Buffett I-Person . O Á O síðari O hluta O 20. B-Date aldarinnar I-Date féllu O Microsoft B-Organization , O Wal-Mart B-Organization og O Texas B-Organization Instruments I-Organization undir O ofangreinda O skilgreiningu O á O vaxtarfyrirtæki O . O Price B-Person taldi O að O hæsta O ávöxtun O með O minnstri O áhættu O næðist O með O því O að O fjárfesta O snemma O á O vaxtarferli O fyrirtækis O , O vegna O þess O að O bæði O fyrirtæki O og O atvinnugreinar O ættu O sín O æviskeið O ( O e. O life O cycle O ) O . O Eftir O því O sem O fyrirtæki O færðist O aftar O í O lífsskeið O sitt O drægi O úr O hagnaðarvon O og O áhætta O ykist O . O Price B-Person var O mjög O virtur O fjárfestir O á O Wall B-Location Street I-Location á O sínum O tíma O og O hann O var O kunnur O fyrir O nákvæmni O og O aga O í O vinnubrögðum O . O Hann O fór O jafnan O á O fætur O kl. B-Time fimm I-Time á O hverjum O morgni O , O jafnvel O eftir O að O hann O var O kominn O í O níræðisaldur O , O og O fylgdi O nákvæmri O dagskrá O allan O daginn O . O Fjárfestingin O var O honum O allt O og O hann O skipulagði O allt O sem O hann O gerði O út O í O ystu O æsar O . O Þegar O hann O keypti O hlutabréf O á O 20 O ákvað O hann O um O leið O að O selja O hluta O þeirra O aftur O þegar O verðið O næði O vissu O marki O , O t.d. O 40 O . O Við O það O hélt O hann O sig O , O jafnvel O þótt O útlitið O væri O þá O enn O bjartara O en O nokkru O sinni O fyrr O . O Ef O verðið O lækkaði O í O 13 O og O hann O hafði O sett O sér O að O bæta O við O kaupin O á O því O verði O stóð O hann O við O það O , O jafnvel O þótt O fréttir O af O fyrirtækinu O væru O neikvæðar O . O Price B-Person ráðlagði O fólki O að O fjárfesta O snemma O á O vaxtarskeiði O fyrirtækis O , O þó O ekki O of O snemma O , O því O að O þannig O ykist O hagnaðarvonin O . O Price B-Person áleit O að O einkum O þyrfti O að O hyggja O að O tvennu O til O að O byggja O upp O eignir O með O fjárfestingu O í O vaxtarfyrirtækjum O : O 1 O . O Að O finna O atvinnugreinar O sem O væru O við O upphafið O á O vaxtarskeiðum O þeirra O . O 2 O . O Að O velja O það O eða O þau O fyrirtæki O sem O væru O mest O spennandi O eða O best O í O þeim O greinum O . O Tvær O helstu O kennitölurnar O sem O vísa O á O vöxt O eru O magnaukning O í O sölu O ( O ekki O aukning O í O dollurum O eða O krónum O ) O og O síðan O hagnaður O . O Atvinnugreinin O sem O heild O verður O að O vera O að O bæta O sig O á O mælikvarða O beggja O þessara O kennitalna O til O að O teljast O áhugaverð O . O Einnig O er O gott O að O fylgjast O náið O með O arðsemi O eigin O fjár O eða O arðsemi O fjármagns O ( O e. O return O on O equity O ) O . O Þegar O atvinnugreinin O fer O að O « O komast O á O fullorðinsárin O » O er O betra O að O fylgjast O mjög O náið O með O . O Umskiptin O frá O örum O vexti O til O stöðnunar O geta O verið O snögg O . O Hagnaður O kann O að O hríðfalla O eftir O þau O umskipti O vegna O þess O að O tekjur O lækka O og O fastur O kostnaður O heldur O áfram O að O vaxa O . O Arðsemi O eigin O fjár O ( O e. O return O on O equity O ) O er O hlutfallið O á O milli O hagnaðar O fyrirtækis O og O eigin O fjár O þess O . O Það O sýnir O með O beinum O hætti O og O betur O en O flest O annað O ávöxtun O eigandans O af O starfsemi O fyrirtækisins O . O Ef O eigið O fé O í O fyrirtæki O er O 100 O og O hagnaður O er O 10 O er O arðsemi O eigin O fjárins O 10/100 B-Percent eða O 10% B-Percent . O Almennt O er O hlutfallið O notað O til O að O meta O skilvirkni O stjórnenda O fyrirtækis O . O Því O hærri O sem O arðsemi O þess O er O , O því O hæfari O eru O stjórnendur O þess O taldir O . O Hlutfallið O þarf O að O túlka O með O gát O þegar O eigið O fé O er O lágt O í O samanburði O við O heildarfjármagn O ( O þ.e. O skuldir O eru O háar O ) O . O Þá O geta O mismunandi O bókhaldsaðferðir O torveldað O samanburð O á O milli O fyrirtækja O . O Athyglisvert O er O að O vaxtarfjárfestirinn O Price B-Person reiddi O sig O aðallega O á O sölu O í O magni O , O hagnaðarhlutföll O og O arðsemi O fjármagns O við O kaup O og O sölu O hlutabréfa O en O allt O eru O þetta O tölur O frá O liðnum O tíma O . O Hann O hafði O ekki O trú O á O því O að O hægt O væri O að O sjá O framtíðartekjur O fyrirtækis O fyrir O en O án O þeirra O er O ekki O hægt O að O reikna O innra O verðmæti O . O « O Enginn O maður O getur O séð O þrjú O ár O fram O í O tímann O , O » O sagði O hann O , O « O hvað O þá O fimm O ár O eða O tíu O . O » O Aðferðir O sem O byggjast O á O því O að O reikna O innra O verðmæti O með O því O að O núvirða O tekjustraum O mörg O ár O fram O í O tímann O taldi O hann O ekki O trúverðugar O . O Í O staðinn O mælti O hann O með O því O að O menn O veldu O einfaldlega O bestu O fyrirtækin O í O þeim O greinum O sem O væru O í O örustum O vexti O og O héldu O síðan O áfram O að O eiga O þau O svo O lengi O sem O árangur O væri O fullnægjandi O . O Jim B-Person Slater I-Person ber O saman O hlutfallslegt O verð O og O vöxt O í O hagnaði O ( O PEG O ) O Jim B-Person Slater I-Person er O annar O frægur O vaxtarfjárfestir O . O Hann O hefur O ritað O fáeinar O bækur O um O fjárfestingu O og O uppbyggingu O eigna O ( O Slater B-Person 1995,1997,1998 B-Date og O 2002 B-Date ) O . O Hann O starfar O í O Bretlandi B-Location og O á O að O baki O meira O en O 30 O ára O sögu O sem O fjárfestir O . O Hann O hefur O jafnframt O verið O iðnaðar- O og O viðskiptaráðherra O Breta B-Miscellaneous og O frumkvöðull O í O atvinnurekstri O . O Coventry B-Organization Health I-Organization Slater B-Person áttaði O sig O snemma O á O því O að O lykillinn O að O árangri O væri O að O kaupa O hlutabréf O í O fyrirtækjum O með O hratt O vaxandi O hagnaði O á O hlut O sem O einnig O væru O fáanleg O á O sæmilega O lágu O hlutfallslegu O verði O ( O lágu O VH-hlutfalli O ) O . O Hann O er O m.a. O kunnur O fyrir O að O beita O PEG-hlutfallinu O sem O kennitölu O við O val O á O vaxtarfyrirtækjum O . O Tveir O mikilvægustu O þættirnir O í O vali O Slaters B-Person á O fyrirtækjum O eru O þessir O : O 1 O . O Vöxtur O í O hagnaði O Vöxtur O í O hagnaði O á O hlut O verður O að O vera O jákvæður O á O minnst O fjórum O af O síðustu O fimm O árum O . O Almennt O miðar O hann O við O 15% B-Percent aukningu O hagnaðar O á O ári O , O leyfir O smávægileg O frávik O en O útilokar O fyrirtæki O þar O sem O hagsveiflan O hefur O bein O áhrif O á O afkomuna O ( O e. O cyclical O companies O ) O . O 2 O . O Lágt O verð O VH-hlutfallið O ( O e. O price O earnings O ratio O eða O PE O ) O verður O að O vera O lágt O í O samanburði O við O vöxt O hagnaðar O á O hlut O . O Slater B-Person beitir O síðan O PEG-hlutfallinu O sem O kennitölu O en O það O fæst O með O því O að O deila O vexti O hagnaðar O á O hlut O upp O í O VH-hlutfallið O ( O þ.e. O PE O deilt O með O G O þar O sem O G O stendur O fyrir O vöxt O í O hagnaði O á O hlut O ) O . O Fyrirtæki O með O 15% B-Percent vöxt O hagnaðar O á O hlut O ár O eftir O ár O ætti O vissulega O að O standa O undir O verði O sem O svarar O til O fimmtán O ára O hagnaðar O á O hlut O ( O VH O er O 15 O ) O . O Þá O væri O PEG-hlutfallið O jafnt O og O 1,0 O . O Á O sama O hátt O ætti O fyrirtæki O með O 20% B-Percent vöxt O í O hagnaði O á O hlut O að O standa O undir O VH-hlutfallinu O 20 O en O þá O væri O PEG-hlutfallið O líka O jafnt O og O 1,0 O . O Slater B-Person hefur O sem O viðmiðun O að O fjárfesta O ekki O í O fyrirtækjum O nema O PEG-hlutfallið O sé O vel O undir O 1,0 O og O helst O aðeins O 0,5 O . O Ofurfjárfestirinn O Peter B-Person Lynch I-Person Það O er O útbreiddur O misskilningur O að O virðisfjárfesting O sé O fremur O fyrir O þá O varfærnari O en O vaxtarfjárfestar O séu O þeir O áhættuglöðu O á O markaðnum O . O Til O að O ná O ávinningi O þarf O nærri O alltaf O að O taka O áhættu O en O að O sjálfsögðu O er O það O út O í O bláinn O að O taka O áhættu O aðeins O áhættunnar O vegna O . O Vaxtarfyrirtækjum O fylgja O verðmæti O vegna O þess O að O eign O hluthafanna O er O að O aukast O hraðar O þar O en O í O fyrirtækjum O sem O standa O í O stað O . O Spurningin O er O aðeins O hvað O borga O þarf O fyrir O þau O verðmæti O og O hvernig O þau O eru O metin O til O verðs O á O markaðnum O . O Stundum O er O vaxtarfjárfestir O skilgreindur O sem O sá O sem O er O til O í O að O kaupa O hlutabréf O með O háu O VH-gildi O . O Þetta O kann O að O vera O rétt O við O tilteknar O aðstæður O en O er O þó O misvísandi O vegna O þess O að O gefið O er O í O skyn O að O vaxtarfjárfestirinn O virði O að O vettugi O hvað O það O kostar O sem O hann O kaupir O . O Peter B-Person Lynch I-Person er O einn O kunnasti O vaxtarfjárfestir O 20. B-Date aldarinnar I-Date og O í O starfi O sínu O hjá O Fidelity B-Organization í O Boston B-Location byggði O hann O upp O Magellan-sjóðinn B-Miscellaneous , O einn O kunnasta O hlutabréfasjóð O veraldar O , O úr O næstum O engu O árið O 1977 B-Date í O þann O stærsta O sem O til O var O á O markaðnum O árið O 1990 B-Date . O Sá O sem O fjárfesti O í O sjóðnum O fyrir O 1.000 B-Money dollara I-Money árið O 1977 B-Date og O hélt O fjárfestingunni O átti O 28.000 B-Money dollara I-Money árið O 1990 B-Date . O Það O ár O fór O Lynch B-Person á O eftirlaun O aðeins O 46 O ára O að O aldri O eftir O að O hafa O náð O 29% B-Percent árlegri O meðalávöxtun O fyrir O Magellan B-Miscellaneous í O þrettán O ár O samfellt O . O Þann O tíma O sem O Lynch B-Person rak O Magellan B-Miscellaneous uxu O eignir O sjóðsins O úr O 20 B-Money milljónum I-Money dollara I-Money í O 14 B-Money milljarða I-Money , O eða O 700-földuðust O . O Engum O sem O hefur O kynnt O sér O vinnu O og O viðhorf O Peters B-Person Lynch I-Person til O vals O á O hlutabréfum O getur O blandast O hugur O um O að O hann O er O ekki O síður O virðisfjárfestir O en O Warren B-Person Buffett I-Person . O Vitað O er O að O Buffett B-Person hefur O efnast O vel O á O því O að O fjárfesta O í O miklum O vaxtarfyrirtækjum O . O Hvers O vegna O er O þá O Buffett B-Person nefndur O virðisfjárfestir O en O Lynch B-Person vaxtarfjárfestir O ? O Lykillinn O að O skilningi O á O því O er O að O mismunurinn O liggur O ekki O í O fyrirtækjunum O sem O þeir O kunna O að O kaupa O hlutabréf O í O heldur O í O viðhorfum O einstaklinganna O , O fjárfestingarhugsun O þeirra O og O stíl O . O Mikilvægt O er O að O halda O sig O við O þá O fjárfestingaraðferð O sem O valin O er O Þannig O hafa O frægustu O fjárfestar O heims O náð O bestum O árangri O , O hver O með O sínum O hætti O . O Frægð O Peters B-Person Lynch I-Person má O rekja O til O ótrúlegs O árangurs O hans O við O stjórn O Magellan-sjóðsins B-Miscellaneous á O áttunda B-Date áratug I-Date síðustu I-Date aldar I-Date . O En O hann O gerði O einnig O mikið O til O að O leiðrétta O þann O misskilning O að O vaxtarfjárfestar O væru O bláeygðir O bjartsýnismenn O sem O aðeins O fjárfestu O út O á O væntingar O . O Lynch B-Person lagði O grunn O að O þeim O faglegu O vinnubrögðum O í O vaxtarfjárfestingu O sem O áratugum O saman O höfðu O verið O ræktuð O í O virðisfjárfestingu O allt O frá O dögum O Grahams B-Person . O Kenningum O hans O , O aðferðum O og O vinnubrögðum O er O vel O lýst O í O bókum O hans O Beating B-Miscellaneous the I-Miscellaneous Street I-Miscellaneous ( O 1993 B-Date ) O og O One B-Miscellaneous Up I-Miscellaneous on I-Miscellaneous Wall I-Miscellaneous Street I-Miscellaneous ( O 1989 B-Date ) O og O í O greinum O sem O hann O hefur O ritað O fyrir O fjármálatímaritið O Worth B-Organization . O Í O einni O af O greinum O Lynch B-Person er O að O finna O fáein O af O « O boðorðum O » O hans O varðandi O val O á O hlutabréfum O . O 1 O . O Staðreyndir O um O hlutabréf O og O fyrirtæki O skipta O mestu O máli O , O ekki O væntingar O eða O spár O . O 2 O . O Lítið O á O efnahagsreikning O fyrirtækisins O til O að O kanna O hvort O hann O sé O traustur O áður O en O fjárfest O er O í O því O . O 3 O . O Kaupið O ekki O valrétti O og O takið O ekki O lán O til O að O kaupa O hlutabréf O . O Í O valrétti O vinnur O tíminn O á O móti O okkur O . O Ef O hlutabréf O eru O keypt O fyrir O lánsfé O getur O maður O tapað O öllu O sínu O við O öra O lækkun O á O markaðnum O . O 4 O . O Það O er O venjulega O merki O um O eitthvað O jákvætt O þegar O margir O innherjar O í O fyrirtæki O kaupa O hlutabréf O á O sama O tíma O . O 5 O . O Almennur O fjárfestir O á O að O geta O fylgst O með O öllum O upplýsingum O um O fimm O til O tíu O fyrirtæki O á O sama O tíma O en O enginn O er O kominn O til O með O að O segja O að O þið O þurfið O nokkurn O tíma O að O kaupa O hlutabréf O í O neinu O þeirra O . O 6 O . O Sýnið O þolinmæði O . O Hlutabréf O hækka O oft O mest O á O þriðja O eða O fjórða O ári O frá O því O að O þau O voru O keypt O . O Stundum O tekur O það O tíu O ár O . O 7. O Kaupið O snemma O í O fyrirtækjum O - O en O ekki O of O snemma O . O Hugsið O um O hlutabréf O í O vaxtarfyrirtækjum O eins O og O hafnabolta O . O Reynið O að O koma O inn O í O leikinn O í O þriðju O lotu O vegna O þess O að O þá O hefur O liðið O náð O að O sýna O getu O sína O . O Ef O þið O fjárfestið O áður O en O röðin O er O kynnt O eruð O þið O að O taka O ástæðulausa O áhættu O . O Ef O þið O kaupið O ekki O fyrr O en O í O síðustu O lotu O gæti O það O verið O of O seint O . O 8. O Ekki O kaupa O « O ódýr O » O hlutabréf O bara O vegna O þess O að O þau O eru O ódýr O . O Kaupið O þau O vegna O þess O að O stærðir O í O grunngreiningunni O eru O sífellt O að O verða O betri O . O 9. O Kaupið O hlutabréf O í O litlum O fyrirtækjum O ( O e. O small O cap O , O small O companies O ) O eftir O að O þau O hafa O haft O tækifæri O til O að O sýna O fram O á O að O þau O geti O hagnast O mjög O vel O . O 10 O . O Ólíklegir O kostir O byggðir O á O ágiskunum O eða O órökstuddri O óskhyggju O verða O oftar O en O ekki O að O púðurskotum O . O -11 O þegar O tíu O fyrirtæki O eru O skoðuð O ofan O í O kjölinn O er O líklegt O að O við O finnum O eitt O með O bjarta O framtíð O ( O sem O hægt O er O að O rökstyðja O í O tölum O ) O án O þess O að O hún O endurspeglist O nú O þegar O í O verðinu O . O Fjárfesti O til O langs O tíma O og O vildi O ekki O tímasetja O Lynch B-Person beitti O sjálfan O sig O óheyrilegri O vinnuhörku O og O var O afar O afkastamikill O á O árunum O sínum O hjá O Fidelity B-Organization . O Hann O rannsakaði O og O heimsótti O fyrirtæki O hundruðum O saman O . O Jafnframt O hafði O hann O næmi O til O að O finna O hlutabréf O í O fyrirtækjum O sem O áttu O eftir O að O vaxa O mun O meira O og O hækka O meira O í O verði O en O önnur O fyrirtæki O , O mörg O ár O í O röð O . O Lynch B-Person líkar O best O við O fyrirtæki O sem O framleiða O vörur O sem O allir O nota O á O hverjum O degi O . O Hann O vildi O þekkja O til O hlítar O og O skilja O söguna O að O baki O hverju O fyrirtæki O . O Hann O telur O engan O veginn O nægja O að O fylgjast O með O verði O hlutabréfanna O , O fjárfestirinn O verði O að O vera O ánægður O með O fyrirtækin O í O safni O sínu O og O trúa O heils O hugar O á O það O sem O þau O eru O að O framleiða O eða O gera O . O Ef O fjárfestirinn O skilur O ekki O til O fulls O söguna O að O baki O fyrirtækjunum O sem O hann O fjárfestir O í O er O líklegra O en O ekki O að O hann O lendi O í O slæmum O áföllum O þegar O markaðurinn O lækkar O . O Lynch B-Person kennir O að O best O sé O að O fjárfesta O í O fyrirtækjum O sem O maður O þekkir O vel O og O skilur O . O Þannig O er O auðveldara O að O bregðast O við O og O forðast O áföll O ef O kemur O til O örrar O lækkunar O á O markaðnum O . O Peter B-Person Lynch I-Person aðhyllist O eindregið O val O á O hlutabréfum O til O langs O tíma O og O leggst O gegn O því O að O reynt O sé O að O tímasetja O kaup O eða O sölu O hlutabréfa O á O markaðnum O . O Í O eldhúsinu O kom O Sigþrúður B-Person auga O á O Sextán B-Miscellaneous leyndarmál I-Miscellaneous sem O staðið O hafði O verið O upp O frá O í O miðjum O klíðum O . O Þennan O kapal O kunni O hún O frá O því O hún O var O smákrakki O . O Ósjálfrátt O settist O hún O niður O og O fór O að O rekja O spilin O en O þá O stóð O húsbóndinn O allt O í O einu O við O hliðina O á O henni O og O það O örlaði O fyrir O brosi O . O Hún O spurði O hvort O þau O tækju O stundum O í O spil O hjónin O og O hann O jánkaði O því O , O teygði O sig O eftir O hjartaáttunni O , O hún O níunni O og O þannig O röktu O þau O kapalinn O saman O án O þess O að O segja O margt O . O Tómasi B-Person skaut O upp O í O huga O hennar O , O hvernig O þau O höfðu O setið O yfir O spilum O í O eldhúskróknum O á O kvöldin O . O Spilað O Kasjón B-Miscellaneous , O Rommý B-Miscellaneous og O Ólsen B-Miscellaneous Ólsen I-Miscellaneous en O oftast O Hjónakapal B-Miscellaneous . O Þegar O honum O gekk O illa O átti O hann O til O að O henda O stokknum O í O hana O . O Stundum O þyngdist O ískyggilega O á O honum O brúnin O . O Þá O fór O hún O fram O á O baðherbergi O og O var O lengi O . O Hann O var O alltaf O miklu O léttari O þegar O hún O kom O inn O aftur O og O búinn O að O laga O svolítið O til O á O borðinu O . O Svo O héldu O þau O áfram O að O spila O . O Hún O hrökk O upp O úr O hugsunum O sínum O við O að O frúin O stóð O í O dyragættinni O og O horfði O hvöss O á O eiginmanninn O . O Hann O brosti O afsakandi O þegar O hún O teymdi O hann O út O úr O eldhúsinu O en O Sigþrúður B-Person tók O saman O spilin O . O Mest O langaði O hana O að O sitja O áfram O í O hlýju O eldhúsinu O og O leggja O Klukkukapal B-Miscellaneous en O stillti O sig O og O lagði O bunkann O á O borðshornið O . O Það O var O margt O um O manninn O í O opnu O húsi O , O kaffisopi O og O stöku O sinnum O boðið O upp O á O kex O líka O . O Einu O sinni O höfðu O verið O pönnukökur O á O efri O hæð O í O Hlíðunum B-Location og O ilmurinn O tók O á O móti O hugsanlegum O kaupendum O á O pallskörinni O . O Íbúðin O var O einkar O vistleg O og O hún O kunni O vel O við O sig O frá O því O að O hún O kom O í O dyragættina O . O Margir O áttu O falleg O innbú O og O það O var O hægt O að O fá O góðar O hugmyndir O með O því O að O skoða O . O Hún O hafði O til O dæmis O flutt O til O myndina O af O Herðubreið B-Location á O stofuveggnum O eftir O eina O heimsóknina O og O breytt O eldhúsgardínunum O eftir O aðra O . O Það O kom O fyrir O að O húsnæðið O var O tómt O en O þá O stoppaði O hún O stutt O . O Fannst O fremur O kuldalegt O og O alltof O mikið O bergmál O . O Fasteignasalarnir O voru O oft O á O staðnum O og O þeir O voru O farnir O að O lyfta O brúnum O þegar O þeir O sáu O hana O en O hún O brosti O og O heilsaði O á O báða O bóga O um O leið O og O hún O flýtti O sér O fram O hjá O þeim O . O Svo O skoðaði O hún O áhugasöm O , O var O með O tommustokk O í O vasanum O , O mældi O einn O og O einn O vegg O , O hugleiddi O og O skrifaði O málin O hjá O sér O . O Stundum O var O allt O tandurhreint O en O það O kom O líka O fyrir O að O hefði O mátt O þrífa O betur O á O baðherbergjunum O . O Þá O hafði O ekki O verið O hreinsað O nógu O vel O í O kringum O klósettin O . O Hún O vissi O að O mörgum O hætti O til O að O hitta O ekki O í O skálina O . O Og O ekkert O var O erfiðara O en O að O ná O blettum O ef O þeir O höfðu O fengið O að O þorna O . O Þess O vegna O hafði O hún O líka O hreinsað O litla O baðherbergið O þeirra O sérstaklega O vel O á O meðan O Tómas B-Person lifði O . O Hún O brýndi O hann O ekki O á O neinu O en O þurrkaði O daglega O í O kringum O klósettið O . O Stundum O oft O á O dag O . O Í O einni O íbúðinni O sem O hún O skoðaði O var O útsýni O yfir O Gufuneskirkjugarðinn B-Location . O Snöggvast O greip O hana O ómótstæðileg O löngun O til O að O vera O nálægt O Tómasi B-Person og O geta O horft O til O hans O bæði O kvölds O og O morguns O . O Hún O stóð O lengi O við O gluggann O og O reyndi O að O koma O auga O á O leiðið O . O En O það O var O of O langt O í O burtu O , O allt O rann O saman O í O móðu O . O Svo O rankaði O hún O við O sér O , O leit O í O kringum O sig O og O brosti O . O Íbúðin O var O þrisvar O sinnum O stærri O en O kjallarinn O . O Henni O lá O ekkert O á O . O Það O kæmi O að O því O að O hún O færi O í O Gufunesið B-Location . O 13 O Matthías B-Person á O efstu O hæðinni O var O starfsmaður O Orðabókar B-Organization Háskólans I-Organization . O Hann O bankaði O upp O á O hjá O Sigþrúði B-Person kvöld O nokkurt O og O spurði O hvort O hann O mætti O koma O inn O fyrir O . O Hún O gaf O honum O kaffisopa O við O eldhúsborðið O og O hann O tíndi O slitrótt O út O úr O sér O að O þau O Arnbjörg B-Person , O kona O hans O , O væru O orðin O svo O þreytt O á O kulda O og O myrkri O að O þau O ætluðu O í O tveggja O vikna O ferð O til O Madeira B-Location . O Arnbjörg B-Person var O búin O að O fá O vetrarfrí O í O bankanum O en O sjálfur O átti O hann O inni O reiðinnar O býsn O af O fríi O . O Nú O var O spurningin O hvort O hún O gæti O vökvað O blómin O og O litið O eftir O íbúðinni O á O meðan O þau O væru O í O burtu O . O Hann O vissi O sem O var O að O hún O færi O ekki O langt O en O væri O traust O og O áreiðanleg O manneskja O . O Svo O flugu O Matthías B-Person og O Arnbjörg B-Person í O sólina O . O Þann O daginn O var O óvenjukalt O í O borginni O og O gekk O á O með O skruggum O . O Sigþrúður B-Person mundi O ekki O eftir O öðru O eins O kuldakasti O frá O því O hún O byrjaði O að O bera O út O . O Hún O vaknaði O fyrr O en O venjulega O , O dúðaði O sig O og O fór O hægt O yfir O svo O hún O dytti O ekki O . O Blöðin O áttu O að O vera O komin O til O lesenda O í O síðasta O lagi O klukkan B-Time sjö I-Time . O Stundum O var O launhált O og O fólk O að O brjóta O sig O út O um O alla O borg O . O Svo O ekki O væri O minnst O á O árekstrana O sem O voru O daglegt O brauð O en O flestir O á O föstudögum B-Date . O Þá O bættist O við O þreyta O og O stress O heillar O viku O og O allt O fór O úr O böndunum O . O Það O voru O ósköp O að O sjá O blómin O . O Þau O minnstu O tók O Sigþrúður B-Person til O sín O niður O í O kjallara O svo O hún O gæti O hlúð O betur O að O þeim O og O talað O við O þau O en O reyndi O eftir O föngum O að O lífga O upp O á O þau O sem O þurftu O að O vera O heima O hjá O sér O . O Hún O gaf O þeim O áburð O , O tíndi O í O burtu O allt O sem O sölnað O var O , O söng O og O færði O blómin O til O svo O þau O fengju O þá O litlu O birtu O sem O í O boði O var O á O þessum O árstíma O . O Hún O kleip O sprota O af O nokkrum O þeirra O og O setti O niður O hjá O sér O , O vissi O að O það O telst O ekki O þjófnaður O . O Að O biðja O um O afleggjara O er O dauðadómur O yfir O plöntu O . O Í O fyrstu O ferðinni O upp O tók O hún O eftir O landakortinu O . O Það O hékk O í O ganginum O og O sýndi O Frakkland B-Location . O Matthías B-Person hafði O búið O erlendis O árum O saman O og O bar O oft O saman O verðlag O og O veðurfar O þegar O hann O spjallaði O við O Sigþrúði B-Person í O garðinum O eða O á O stéttinni O . O Yfirleitt O kom O Ísland B-Location illa O út O úr O þeim O samanburði O , O hún O mundi O bara O ekki O eftir O öðru O . O En O nú O rann O það O upp O fyrir O henni O að O hún O hafði O víst O aldrei O spurt O út O í O hvar O hann O hefði O búið O og O hann O ekki O minnst O á O það O að O fyrra O bragði O . O Hlaut O það O ekki O að O vera O Frakkland B-Location ? O Annars O væri O þetta O stóra O kort O varla O á O veggnum O . O Upp O í O hug O hennar O skaut O minningu O um O gamla O landakortið O í O heimavistarskólanum O og O henni O þyngdi O fyrir O brjósti O . O Hún O bægði O skólanum O frá O sér O en O horfði O á O París B-Location , O ofarlega O fyrir O miðju O og O örlítið O til O hægri O . O Frönskukennslubókin O kom O upp O úr O kassa O í O geymslunni O . O Hana O hafði O hún O látið O kaupa O fyrir O sig O á O Akureyri B-Location endur O fyrir O löngu O , O lesið O hana O sundur O og O saman O , O skrifað O stíla O og O lært O sagnbeygingar O . O Þarna O voru O þær O þá O vinkonur O hennar O , O óreglulegu O sagnirnar O : O aller O , O dormir O , O croire O og O allar O hinar O . O Hún O brosti O með O sjálfri O sér O og O kunni O að O telja O upp O í O hundrað O . O Eftir O þessa O skemmtilegu O endurfundi O ákvað O hún O að O rifja O svolítið O upp O . O Skyldi O hún O enn O geta O skrifað O stílana O ? O Hún O hafði O fylgst O með O frönskukennslu O í O sjónvarpinu O . O Tómas B-Person gerði O það O líka O , O reyndi O samt O aldrei O að O segja O orð O en O hældi O henni O fyrir O dugnaðinn O . O Í O hvert O sinn O sem O hún O vökvaði O gaf O hún O sér O góðan O tíma O til O að O staldra O við O hjá O kortinu O . O Einu O sinni O sem O oftar O þegar O hún O kom O niður O fór O hún O inn O í O skáp O og O sótti O sjalið O . O Hún O yfirfór O það O vandlega O , O saumaði O tvo O þræði O sem O henni O sýndust O vera O lausir O , O festi O það O saman O með O stórum O hattprjóni O og O hengdi O það O á O herðatré O inn O í O stofu O . O Það O lífgaði O upp O á O umhverfið O eins O og O allt O yrði O franskara O fyrir O vikið O . O Gamla O koffortið O var O í O geymslunni O ásamt O grammófóni O fóstru O hennar O . O Tómas B-Person hafði O þvertekið O fyrir O að O það O færi O inn O í O íbúðina O þegar O þau O komu O suður O . O Vildi O henda O grammófóninum O en O hún O harðneitaði O . O Fyrir O mörgum O árum O hafði O hann O verið O búinn O að O kaupa O hljómflutningssamstæðu O og O geislaspilara O skömmu O áður O en O hann O dó O . O Hvort O tveggja O stóð O í O stofunni O . O Nú O sótti O hún O koffortið O , O þurrkaði O af O því O og O stillti O við O vegginn O hjá O sjalinu O . O Þar O fór O það O vel O . O Hún O hefði O átt O að O vera O búin O að O þessu O fyrir O löngu O , O brosti O með O sjálfri O sér O , O lauk O kofortinu O upp O og O laut O yfir O það O . O Hún O æfir O sig O á O píanó O prestsfrúarinnar O sem O kemur O auga O á O hæfileika O hennar O . O Mjög O ung O þarf O hún O að O fara O suður O , O enginn O á O Norðausturlandi B-Location getur O gert O meira O fyrir O hana O . O Hún O hefur O skamma O viðdvöl O í O Reykjavík B-Location en O fer O áfram O út O í O heim O og O stundar O nám O árum O saman O . O Eftir O það O taka O við O tónleikaferðir O bæði O austan O hafs O og O vestan O . O Með O jöfnu O millibili O eru O upptökur O hennar O spilaðar O í O Ríkisútvarpinu B-Organization . O Lengst O af O býr O hún O í O París B-Location og O New B-Location York I-Location en O Ísland B-Location togar O jafnt O og O þétt O í O hana O . O Drengurinn O vill O heldur O ekki O vera O langdvölum O erlendis O , O langar O alltaf O heim O . O Á O hverju O sumri O fljúga O þau O norður O , O fara O út O á O Sléttu B-Location og O horfa O á O sólina O dansa O . O Taka O munnhörpuna O með O og O leika O fyrir O selina O . O Undantekningarlaust O líta O þau O inn O í O kirkjugarðinn O en O finna O aldrei O það O sem O þau O leita O að O . O Næst O sótti O hún O grammófóninn O og O setti O hann O í O stofuhornið O nálægt O hljómflutningstækjunum O hans O Tómasar B-Person , O dró O plöturnar O upp O úr O kassa O og O kom O þeim O fyrir O . O Þær O voru O þungar O og O rispaðar O . O Tvær O höfðu O brotnað O . O Nálarnar O fann O hún O í O eldspýtustokknum O þar O sem O hún O hafði O gengið O frá O þeim O . O Hún O sneri O sveifinni O og O Sverrir B-Person konungur O tók O að O snúast O á O fjólubláu O hringskífunni O . O Svo O horfði O hún O gagnrýnin O í O kringum O sig O . O Rauði O plusssófinn O átti O mikið O eftir O , O sömuleiðis O gyllta O reykborðið O og O djúpi O stóllinn O , O borðstofuhúsgögnin O og O ljósakrónan O . O Húsgögn O tengdamömmu O . O En O af O hverju O voru O þau O í O stofunni O hennar O ? O Nokkrum O dögum O seinna O setti O hún O smáauglýsingu O í O DV B-Organization . O Ungt O par O , O rétt O að O byrja O að O búa O , O var O himinlifandi O yfir O því O að O fá O svona O gamaldags O húsgögn O . O Þau O komu O með O flutningabíl O og O báru O allt O út O á O örskömmum O tíma O . O Vildu O ekki O molasopa O , O sögðust O ekki O drekka O kaffi O en O voru O afar O þakklát O , O eiginlega O vandræðaleg O . O Þótti O skrýtið O að O hún O skyldi O ekki O vilja O neina O greiðslu O . O Sigþrúður B-Person fullvissaði O þau O um O að O henni O væri O gerður O mikill O greiði O með O þessu O . O Þegar O þau O renndu O af O stað O stóð O hún O í O dyragættinni O og O veifaði O . O Veifaði O þar O til O hún O sá O húsgögn O Ingibjargar B-Person Borghildar I-Person hverfa O fyrir O hornið O . O Svo O ryksugaði O hún O , O trekkti O grammófóninn O og O spilaði O Buldi B-Miscellaneous við I-Miscellaneous brestur I-Miscellaneous , O þurrkaði O af O og O opnaði O alla O glugga O . O Hitaði O sér O sterkt O kaffi O og O fékk O löngun O til O að O dansa O í O hálftómri O stofunni O . O 14 O Hún O hraðaði O sér O eftirvæntingarfull O upp O stigann O og O staðnæmdist O fyrir O framan O Frakklandskortið B-Miscellaneous . O Áður O en O hún O vökvaði O skoðaði O hún O einstaka O landshluta O . O Í O dag O var O það O París B-Location . O Borgin O var O eins O og O risavaxin O könguló O í O neti O með O arma O sem O teygðu O sig O alveg O út O að O Ermarsundi B-Location og O suður O að O Miðjarðarhafi B-Location . O Sigþrúður B-Person skynjaði O ákveðna O breytingu O innra O með O sér O . O Hér O lukust O upp O gættir O og O hún O hélt O andstutt O til O móts O við O forna O kunningja O . O Í O franska O sófanum O hans O Matthíasar B-Person lét O hún O augun O aftur O og O slóst O í O för O með O draumkenndum O ættingjum O . O Hver O ferð O hófst O uppi O í O La B-Location Tour I-Location d I-Location ' I-Location Eiffel I-Location þar O sem O þau O horfðu O yfir O borgina O . O Hún O sat O með O augun O aftur O , O tímdi O ekki O að O ljúka O þeim O upp O . O Eftir O að O gamla O koffortið O fór O inn O í O litlu O stofuna O í O kjallaranum O varð O hún O iðulega O vör O við O umgang O . O Þetta O olli O henni O ekki O neinum O óróa O , O miklu O fremur O fögnuði O . O Hvað O sem O væri O á O ferli O var O það O hluti O af O henni O sjálfri O . O Kannski O ættingjarnir O sem O hún O hafði O lengi O þráð O . O Tómasi B-Person hafði O þótt O leður O ónotalegt O en O nú O keypti O hún O lítinn O leðursófa O í O stofuna O . O Skömmu O seinna O bættust O við O tveir O hvítir O stólar O og O annar O með O stóru O skammeli O undir O fæturna O . O Líka O standlampi O sem O stóð O við O skammelstólinn O . O Þar O sat O hún O og O las O . O Allt O þetta O fékk O hún O á O tilboðsverði O . O Hún O var O enn O að O leita O að O góðu O sófaborði O en O ætlaði O að O sjá O til O með O borðstofuhúsgögn O . O Gat O eldhúsborðið O ekki O bara O dugað O ? O Eiginlega O langaði O hana O meira O til O þess O að O leigja O sér O reglulega O fallegt O málverk O á O Borgarbókasafninu B-Organization og O hengja O það O á O vegginn O yfir O nýja O sófanum O . O Hún O var O sífellt O að O skoða O málverkin O og O bíða O þar O til O hún O fyndi O það O eina O rétta O . O Hún O lét O koffortið O standa O opið O og O gaf O því O auga O svo O lítið O bar O á O í O von O um O að O fá O að O vita O meira O . O Kannski O vildi O einhver O tylla O sér O í O nýju O stólana O hennar O . O Eitt O sinn O skelltist O eldhúsglugginn O í O roki O um O miðja O nótt O og O þegar O hún O fór O að O loka O honum O kveikti O hún O ekki O frekar O en O venjulega O . O Þá O taldi O hún O sig O hafa O mætt O manni O á O ganginum O . O Hún O var O þó O ekki O meira O en O svo O viss O næsta O morgun O þegar O hún O fór O að O rifja O þetta O upp O . O Henni O fannst O samt O að O hann O hefði O verið O óvenju O hávaxinn O og O minnt O mest O á O Svein B-Person langa O í O sögunni O hennar O fóstru O . O Svein B-Person sem O náði O upp O í O sólina O þar O sem O hann O sá O sjötíu O kálfskinn O hanga O . O Kettirnir O áttu O til O að O yggla O sig O og O skjóta O upp O kryppu O . O Einu O sinni O stökk O Sesar B-Person á O koffortið O með O hárin O rísandi O . O Hún O tók O hann O í O fangið O , O strauk O honum O og O bað O hann O um O að O vera O góðan O . O Talaði O lengi O við O hann O og O leiddi O honum O fyrir O sjónir O að O það O sem O væri O í O koffortinu O ætti O heima O hér O ekki O síður O en O hann O . O Þau O yrðu O að O halda O friðinn O í O litla O kjallaranum O . O Hann O yrði O að O lofa O henni O því O . O Það O kom O líka O fyrir O að O hún O heyrði O söng O , O sérstaklega O á O kvöldin O . O Fyrst O hélt O hún O að O hann O kæmi O að O ofan O eða O utan O en O þegar O hún O fór O að O heyra O hann O oftar O áttaði O hún O sig O á O því O að O hann O var O í O stofunni O hennar O . O Röddin O var O djúp O og O lagið O kunnuglegt O þótt O hún O kæmi O því O ekki O fyrir O sig O . O Og O kvöld O nokkurt O þegar O hún O var O að O búa O sig O í O háttinn O rann O upp O fyrir O henni O hvar O hún O hafði O heyrt O það O áður O . O Kringlusafnið B-Organization var O vinalegt O og O gott O að O koma O inn O úr O kuldanum O . O Í O þetta O sinn O spurði O hún O hjálpsaman O bókavörðinn O um O efni O tengt O ættfræði O . O Hann O benti O á O skápastæðu O fyrir O miðju O safni O . O Ættfræðihornið O . O Þar O blöstu O við O manntöl O , O æviskrár O , O stéttatöl O og O ættartöl O . O Hún O hófst O þegar O handa O . O Því O oftar O sem O Sigþrúður B-Person heyrði O sungið O í O koffortinu O þess O meira O sótti O á O hana O að O grafast O fyrir O um O uppruna O sinn O . O Arnbjörg B-Person og O Matthías B-Person voru O komin O heim O frá O Madeira B-Location . O Þar O með O rofnaði O samband O hennar O við O Frakklandskortið B-Miscellaneous . O Blómin O stóðu O bísperrt O og O eitt O þeirra O var O farið O að O blómstra O . O Svona O falleg O hafði O Arnbjörg B-Person ekki O séð O þau O lengi O . O Hún O hafði O raðað O póstinum O þeirra O snyrtilega O í O einn O bunka O og O dagblöðum O í O annan O . O Svo O þurrkaði O hún O af O , O loftaði O út O og O renndi O ryksugunni O yfir O gólfin O . O Það O var O miklu O meira O gaman O að O koma O heim O þegar O allt O var O fínt O . O Ættir O Austfirðinga B-Miscellaneous , O Síðupresta B-Miscellaneous , O Austur-Húnvetninga B-Miscellaneous og O Skagfirskar B-Miscellaneous æviskrár I-Miscellaneous svifu O fyrir O augunum O á O henni O . O Járngerðarstaðaætt B-Miscellaneous , O Húsafellsætt B-Miscellaneous og O Krossavíkurætt B-Miscellaneous , O bindi O eftir O bindi O , O hver O hillan O af O annarri O . O Hvar O átti O hún O að O byrja O ? O Sigþrúður B-Person hafði O heyrt O talað O um O ættfræðiforritið O Íslendingabók B-Miscellaneous en O hafði O engan O aðgang O að O því O , O kunni O ekki O á O lyklaborð O því O ekki O var O kennd O vélritun O í O heimavistarskólanum O . O Hafði O aldrei O sest O við O tölvu O . O Hún O gat O rakið O ættir O sínar O til O Petrínu B-Person Magnúsdóttur I-Person sem O fædd O var O 1916 B-Date norður O á O Sléttu B-Location , O dóttur O Magnúsar B-Person franska I-Person og O Kristbjargar B-Person Björgvinsdóttur I-Person frá O Vopnafirði B-Location . O En O hvað O svo O ? O Hún O vissi O ekki O einu O sinni O hvers O son O Magnús B-Person franski I-Person var O . O Hlaut O ekki O fóstra O hennar O að O hafa O vitað O meira O ? O Hún O bað O um O að O láta O fletta O sér O upp O í O Íslendingabók B-Miscellaneous en O bókavörðurinn O gat O það O ekki O og O benti O á O Þjóðarbókhlöðuna B-Organization . O Á O sama O tíma O sló O niður O í O höfðinu O á O henni O einni O af O sögunum O hennar O fóstru O . O Hún O þakkaði O fyrir O og O flýtti O sér O út O . O Í O Þjóðarbókhlöðunni B-Organization spurðist O hún O fyrir O um O gömul O blöð O . O Henni O var O bent O á O að O fara O niður O hringstiga O og O sá O glitta O í O troðfulla O bókaskápa O innan O við O glerveggina O . O Lestrarsalurinn O var O stór O og O þögn O lá O yfir O honum O eins O og O þykkt O teppi O . O Hún O bað O um O austfirsku O fréttablöðin O frá O 1916 B-Date og O sagði O sem O var O að O hún O hefði O aldrei O komið O nálægt O tölvu O . O En O hún O bætti O við O að O sér O lægi O mikið O við O því O hún O væri O að O leita O upplýsinga O um O látinn O ættingja O . O Vinalegur O safnvörður O útvegaði O henni O undanþágu O og O færði O henni O gömlu O blöðin O innbundin O . O Hún O fletti O og O rýndi O í O smátt O letrið O þangað O til O hún O var O komin O með O höfuðverk O , O var O að O því O komin O að O gefast O upp O . O Þá O datt O hún O ofan O á O fyrirsögnina O Líkfundur O í O Þistilfirði B-Location í O fréttablaðinu O Austra B-Miscellaneous . O Greinin O var O frá O því O í O maí B-Date 1916 I-Date . O Þar O var O sagt O frá O fundi O Magnúsar B-Person K. I-Person Péturssonar I-Person , O kallaður O Magnús B-Person franski I-Person , O sem O varð O úti O á O Hálsunum B-Location síðustu O dagana O í O marsmánuði O á O leiðinni O út O á O Sléttu B-Location ásamt O heitkonu O sinni O Kristbjörgu B-Person Björgvinsdóttur I-Person . O Nokkur O leit O var O gerð O að O Magnúsi B-Person en O ekki O tókst O að O finna O líkið O fyrr O en O í O maíbyrjun O sökum O fannfergis O . O Ljóst O var O að O hann O hafði O reynt O að O brjótast O eftir O hjálp O en O villst O af O leið O og O örmagnast O . O Heitkonan O beið O af O sér O veðrið O grafin O í O fönn O og O komst O til O byggða O af O eigin O rammleik O . O Kristbjörg B-Person var O hálfgengin O með O og O þótti O hafa O sýnt O mikið O þrek O . O Veður O var O gott O þegar O Magnús B-Person og O Kristbjörg B-Person lögðu O upp O frá O Svalbarði B-Location en O spilltist O er O leið O á O daginn O . O Snjóalög O voru O með O endemum O , O sagði O í O greininni O , O og O þyrfti O að O fara O langt O aftur O til O að O finna O dæmi O um O annað O eins O . O Sigþrúður B-Person las O fréttina O aftur O og O aftur O . O Gat O ekki O slitið O sig O frá O henni O . O Loksins O fékk O hún O að O vita O eitthvað O um O afa O sinn O sem O hafði O fylgt O henni O í O handraðanum O frá O því O að O hún O fór O að O muna O eftir O sér O . O Hér O var O þó O ekkert O að O finna O sem O sannaði O að O Magnús B-Person væri O franskur O . O Hann O var O sagður O Pétursson B-Person . O Og O hvað O stóð O káið O fyrir O ? O Hún O lagði O aftur O augun O , O fann O hvað O hún O var O þreytt O og O ringluð O , O opnaði O þau O og O horfði O í O fjarskann O . O Fyrir O enda O salarins O var O málverk O , O kýr O sem O horfði O mannsaugum O á O hana O . O Hugsandi O stóð O hún O upp O og O gekk O nær O en O sá O þá O að O kýrin O var O hestur O . O Engjafólkið O á O myndinni O var O alltof O uppdubbað O til O þess O að O vera O trúverðugt O , O öllu O fremur O eins O og O það O væri O á O leið O til O kirkju O . O Kaffiflaska O í O sokk O lá O á O hliðinni O og O blóðmörskeppir O á O fati O hægra O megin O fyrir O miðri O mynd O . O Þegar O hún O horfði O á O keppina O fann O hún O greinilega O ilminn O af O nýsteiktum O blóðmör O með O sykri O . O Hún O skilaði O fréttablöðunum O , O fékk O ljósrit O af O greininni O úr O Austra B-Miscellaneous og O gekk O heim O á O leið O . O Blóðmörsilmurinn O fylgdi O henni O áleiðis O . O 15 O Sigþrúður B-Person var O enn O að O bíða O eftir O svari O frá O pabba O sínum O . O Það O var O orðið O langt O síðan O hún O skrifaði O bréfið O en O hún O vildi O ekki O trúa O því O að O hann O ætlaði O ekki O að O svara O . O Átti O hún O að O skrifa O aftur O ? O Hvað O nú O ef O bréfið O hefði O týnst O ? O Hún O hugleiddi O að O flytja O í O kauptúnið O , O fara O til O Akureyrar B-Location , O jafnvel O Reykjavíkur B-Location . O Ragnheiður B-Person hafði O verið O í O vel O launaðri O vinnu O á O Akureyri B-Location og O gat O tekið O bílpróf O um O vorið O . O Átti O hún O að O fara O á O eftir O henni O næsta O vetur O ? O Hún O hafði O ekki O tekið O ákvörðun O þegar O hún O kynntist O Kjartani B-Person . O Þennan O tíma O var O hún O í O Hraunsnesi B-Location hjá O Grími B-Person bónda O og O Önnu B-Person . O Kjartan B-Person var O frændi O Gríms B-Person og O fékk O vinnu O norður O á O Sléttu B-Location sem O kaupamaður O um O sumarið O . O Hann O var O í O menntaskóla O og O upp O úr O töskunni O hans O komu O sögubækur O og O ljóð O . O Kjartan B-Person bauðst O til O að O lána O henni O bækurnar O og O hún O gleypti O ljóðin O í O sig O . O Suma O höfundana O þekkti O hún O , O aðra O hafði O hún O aldrei O heyrt O minnst O á O . O Þeir O ortu O órímað O og O áttu O það O til O að O vera O orðljótir O í O þokkabót O . O Það O fannst O henni O ótrúlegt O og O heillandi O í O senn O . O Kjartan B-Person var O ólíkur O öllum O sem O hún O hafði O kynnst O , O grannvaxinn O og O fíngerður O með O brilljantín O í O ljósu O hári O . O Hann O var O með O dökk O hornspangagleraugu O og O vildi O helst O ganga O í O jakka O með O bindi O en O var O drifinn O í O vinnuskyrtu O og O peysu O . O Þegar O sá O gállinn O var O á O honum O var O hann O duglegur O . O Hann O sagði O að O hún O væri O eina O vitiborna O manneskjan O á O bænum O og O skildi O ekki O hvernig O stúlka O eins O og O hún O gæti O verið O þarna O . O Byggði O skýjaborgir O og O deildi O þeim O með O henni O , O ætlaði O að O fara O til O útlanda O , O verða O vísindamaður O og O gera O uppgötvanir O sem O myndu O breyta O heiminum O . O Hann O hélt O yfir O henni O fyrirlestra O um O krafta O atómsins O og O þá O byltingu O sem O fælist O í O uppgötvun O kjarnorku O . O Sagði O möguleikana O óþrjótandi O . O Sælutilfinning O fyllti O brjóstið O og O hún O söng O hástöfum O við O verkin O . O Aldrei O hafði O neinn O talað O við O hana O eins O og O Kjartan B-Person . O Þess O á O milli O lá O hann O í O rúminu O með O breitt O upp O yfir O höfuð O . O Þá O daga O óttaðist O hann O ekkert O meira O en O atómsprengjuna O . O Sagði O engan O mannlegan O mátt O geta O beislað O kraftinn O sem O búið O væri O að O leysa O úr O læðingi O . O Fordæmdi O kjarnorku O , O skelfdist O framtíðina O . O Fólkið O í O Hraunsnesi B-Location hvíslaðist O á O . O Orðin O þunglyndi O og O geðveiki O héngu O í O loftinu O . O Sigþrúður B-Person söng O þess O hærra O , O vildi O ekki O heyra O hvíslið O , O beið O eftir O að O hann O færi O aftur O í O föt O og O héldi O áfram O að O segja O henni O frá O draumum O sínum O . O Hún O vissi O að O henni O bar O að O snúa O upp O á O sig O þegar O Kjartan B-Person varð O nærgöngull O við O hana O , O vissi O að O heiðvirð O stúlka O átti O að O bíða O eftir O þeim O eina O rétta O en O gat O það O ekki O . O Þá O stundina O var O hann O hlýr O og O góður O . O Það O var O langt O síðan O nokkur O hafði O tekið O utan O um O hana O og O hún O svæfði O samviskubitið O , O vildi O bara O að O hann O héldi O áfram O að O faðma O hana O og O strjúka O . O Þráði O blíðuatlot O og O bað O þess O að O sumarið O yrði O óendanlegt O . O Hún O ætlaði O alltaf O að O spyrja O um O Reykjavík B-Location . O Langaði O að O vita O ótalmargt O , O langaði O líka O til O að O segja O honum O frá O Frakklandi B-Location og O sínum O draumum O . O En O hann O hafði O frá O svo O mörgu O að O segja O . O Sum O kvöld O var O hann O ör O og O óútreiknanlegur O , O önnur O þögull O og O myrkur O . O Hann O var O sendur O heim O síðsumars O og O hafði O þá O legið O í O rúminu O dögum O saman O . O Frændurnir O hnakkrifust O og O það O endaði O með O handalögmálum O . O Sigþrúður B-Person vissi O ekki O hvor O hafði O betur O en O fannst O líklegt O að O það O hefði O verið O Grímur B-Person . O Gleraugnaspangirnar O brotnuðu O í O áflogunum O . O Kjartan B-Person var O eins O og O blindur O kettlingur O þegar O hann O fór O með O rútunni O en O bauð O henni O að O velja O sér O ljóðabók O að O skilnaði O . O Svartar O fjaðrir O urðu O fyrir O valinu O . O Hún O faðmaði O hann O að O sér O í O síðasta O sinn O og O tárin O blinduðu O hana O . O Hún O saknaði O félagans O , O hlýjunnar O og O faðmlaganna O . O Var O með O grátstafinn O í O kverkunum O vikum O saman O . O Sá O hann O fyrir O sér O hvert O sem O hún O leit O , O dreymdi O hann O í O svefni O , O þráði O hann O í O vöku O . O Hún O var O áfram O í O Hraunsnesi B-Location . O Það O dró O úr O henni O hvað O hún O var O þreklaus O og O slöpp O . O Svo O bættist O ógleðin O við O . O Smátt O og O smátt O rann O upp O fyrir O henni O ljós O og O ólýsanleg O skelfing O greip O hana O . O Hvernig O hafði O ekki O farið O fyrir O mömmu O hennar O ? O Tilhugsunin O um O að O deyja O skelfdi O hana O ekki O . O Fóstra O tæki O á O móti O henni O og O þær O myndu O hitta O Petrínu B-Person . O En O hver O átti O að O annast O barnið O ? O Hennar O fyrsta O hugsun O var O að O tala O við O Margréti B-Person í O Höfnum B-Location en O hún O gat O ekki O hringt O því O öll O sveitin O hefði O hlustað O . O Í O raunum O sínum O skrifaði O hún O . O Margrét B-Person bauð O henni O strax O að O koma O og O fæða O hjá O sér O . O Hún O taldi O af O og O frá O að O Sigþrúður B-Person myndi O deyja O . O Hvatti O hana O til O þess O að O vera O kjarkaða O og O duglega O . O Þetta O yrði O vorbarn O og O allt O gengi O vel O . O Anna B-Person og O Grímur B-Person vildu O ekki O að O hún O færi O . O Fannst O nóg O að O gert O , O skelltu O skuldinni O á O kaupamanninn O fjarverandi O og O buðu O henni O að O vera O um O kyrrt O . O En O Sigþrúður B-Person var O ákveðin O í O að O fæða O í O Höfnum B-Location . O Hún O ætlaði O samt O ekki O að O fara O strax O . O Vildi O ekki O reyna O um O of O á O samkomulagið O við O húsbóndann O . O Hvað O átti O annars O að O verða O um O hana O og O barnið O ? O Hún O sat O löngum O stundum O við O koffortið O , O nuddaði O hreifann O og O ríslaði O við O gömlu O munina O . O Kunnugleg O lyktin O veitti O hugsvölun O , O stundum O líka O tilfinningin O um O að O fóstra O hennar O , O Petrína B-Person eða O Magnús B-Person í O handraðanum O stæðu O við O hliðina O á O henni O . O Þrátt O fyrir O kvíðann O gladdist O hún O . O Ef O hún O leyfði O sér O að O vera O bjartsýn O og O trúa O því O að O allt O færi O vel O eignaðist O hún O litla O fjölskyldu O með O tilkomu O barnsins O og O enginn O gæti O tekið O þá O hamingju O frá O henni O . O 16 O Eftir O því O sem O leið O á O meðgönguna O var O Sigþrúður B-Person þess O meðvituð O að O einhver O héldi O utan O um O hana O og O ákvað O með O sjálfri O sér O að O það O hlyti O að O vera O fóstra O hennar O . O Í O páskavikunni O ætlaði O hún O að O flytja O heim O í O Hafnir B-Location til O að O eiga O barnið O og O hlakkaði O til O þess O að O hitta O Margréti B-Person . O Dag O nokkurn O fitjaði O Anna B-Person upp O á O hosum O úr O fölgrænu O garni O og O fyrr O en O varði O var O Sigþrúður B-Person komin O með O þær O í O hendur O . O Nú O gat O hún O prjónað O . O Anna B-Person hló O og O tók O upp O lykkjurnar O sem O duttu O niður O . O Og O það O leið O ekki O á O löngu O áður O en O Sigþrúður B-Person hætti O að O missa O niður O . O Fleiri O hosur O bættust O við O og O lítil O treyja O í O gulu O . O Anna B-Person átti O saumavél O og O hún O átti O líka O flónelsefni O sem O mátti O sníða O og O sauma O úr O lök O og O skyrtur O . O Sigþrúður B-Person pakkaði O öllu O ofan O í O kassa O en O tók O hann O fram O daglega O og O gældi O við O mjúkar O flíkurnar O . O Á O kvöldin O kepptist O hún O við O þangað O til O hún O datt O út O af O . O Veturinn O var O óvenju O mildur O og O fé O var O á O útibeit O . O Þegar O komið O var O fram O á O miðjan O þorra B-Date fékk O Sigþrúður B-Person seyðing O í O kvið O og O bak O . O Fyrst O var O hann O eins O og O vægur O tíðaverkur O . O Hún O minntist O ekki O á O neitt O fyrr O en O henni O varð O ljóst O að O þetta O voru O hríðir O . O Þá O var O hún O stödd O úti O í O hlöðu O að O sækja O hey O handa O kúnum O fyrir O kvöldgjöfina O , O skjögraði O inn O og O fann O Önnu B-Person í O eldhúsinu O . O Hún O fölnaði O en O brá O skjótt O við O og O hringdi O í O lækninn O sem O lofaði O að O aka O strax O af O stað O . O Án O þess O að O hafa O nokkurt O taumhald O á O sér O byrjuðu O tárin O að O renna O niður O kinnar O Sigþrúðar B-Person . O Þegar O hún O var O lítil O hafði O hún O lært O að O gráta O ekki O og O auka O þannig O áhyggjur O Petrínu B-Person sem O fylgdist O með O henni O á O himnum O . O Nú O réð O hún O ekkert O við O sig O , O þráði O fóstru O sína O heitt O og O innilega O og O langaði O til O að O senda O eftir O Margréti B-Person . O Hún O sagði O ekki O neitt O , O kreisti O bara O aftur O augun O , O fór O með O bænir O og O barðist O við O að O stilla O grátinn O . O Anna B-Person sat O við O rúmið O , O hélt O í O höndina O á O henni O og O strauk O svitann O af O enninu O . O Loksins O kom O læknirinn O . O Sigþrúður B-Person vissi O ekkert O hvað O tímanum O leið O en O af O og O til O lauk O hún O upp O augunum O og O sá O konu O standa O við O fótagaflinn O . O Hún O sá O hana O í O þoku O en O sýndist O hún O dökk O yfirlitum O með O fléttur O og O sjal O um O herðar O . O Þegar O Sigþrúður B-Person reyndi O að O tala O við O hana O fékk O hún O ekkert O svar O . O Í O hvert O skipti O sem O hún O opnaði O augun O var O konan O þétt O upp O við O fótagaflinn O og O horfði O á O hana O svipbrigðalaus O . O Smátt O og O smátt O fylltist O herbergið O af O fólki O , O einhver O byrjaði O að O syngja O djúpri O röddu O og O brátt O tóku O fleiri O undir O . O Hríðarnar O hörðnuðu O , O Sigþrúði B-Person fannst O verkirnir O óbærilegir O og O hold O vera O að O rifna O frá O beini O . O Þá O birtist O Hallfríður B-Person . O Trausta O góða O fóstra O hennar O var O komin O . O Henni O varð O svo O mikið O um O að O hún O hentist O upp O . O « O Hvar O hefurðu O verið O ? O » O stundi O hún O . O Hallfríður B-Person ýtti O henni O ofan O í O rúmið O , O strauk O ennið O og O brosti O . O « O Hertu O þig O , O » O hvíslaði O fóstra O og O tók O fast O utan O um O hana O . O Sigþrúður B-Person ríghélt O í O hana O á O meðan O hún O rembdist O , O staðráðin O í O að O lifa O af O . O Svo O minnkaði O þrýstingurinn O og O eitthvað O blautt O rann O frá O henni O . O Allt O var O óendanlega O hljótt O . O Sigþrúður B-Person lauk O upp O augunum O og O horfði O í O kringum O sig O . O Fóstra O var O horfin O , O sömuleiðis O konan O við O fótagaflinn O . O Söngurinn O þagnaður O . O Drengurinn O gaf O ekki O frá O sér O nokkurt O hljóð O , O lá O með O lokuð O augun O . O Hún O vissi O að O hann O var O dáinn O . O Vissi O að O hún O var O hvergi O nærri O fullgengin O með O . O Samt O spurði O hún O lækninn O hvort O hann O gæti O leyft O henni O að O skoða O hendurnar O á O honum O . O Fingurnir O voru O rétt O skapaðir O og O líka O litlu O lófarnir O . O Hann O var O smár O og O undurfínlegur O . O Það O var O eins O og O hann O svæfi O undir O gegnsæjum O augnlokunum O . O Hún O gerði O krossmark O yfir O honum O , O hægt O og O rólega O . O Treindi O sér O andartakið O . O Svo O fór O hún O að O gráta O , O fyrst O hljóðlega O , O svo O hömlulaust O . O Hún O sá O hann O ekki O aftur O . O Hann O var O lagður O í O kistu O hjá O manni O í O annarri O sveit O og O jarðaður O þar O . O Það O var O sunnanþeyr O og O sólbráð O á O fönnum O þó O að O enn O væri O miður O þorri B-Date . O Um O sumarið O flutti O Sigþrúður B-Person í O kauptúnið O . O Hún O réð O sig O í O síldarsöltun O og O ákvað O að O láta O kylfu O ráða O kasti O . O Vissi O ekki O hvort O hún O gæti O saltað O en O hafði O ekki O orð O á O neinu O , O útvegaði O sér O það O nauðsynlegasta O og O var O tilbúin O þegar O síldin O kom O . O Hún O bjó O í O kvennabragga O . O Þær O voru O átta O saman O í O stórum O sal O og O hún O svaf O í O efri O koju O nálægt O glugga O . O Hún O ætlaði O að O láta O reyna O á O vinnuna O . O Ef O það O gengi O ekki O , O fengi O hún O sér O eitthvað O annað O . O Í O sveitina O færi O hún O ekki O aftur O . O Söltunin O fór O hægt O af O stað O . O Einn O og O einn O bátur O tíndist O inn O . O Á O meðan O lærði O Sigþrúður B-Person handtökin O . O Og O þau O voru O sáraeinföld O . O Vinstri O höndin O þurfti O bara O að O grípa O og O ríghalda O . O Hvort O tveggja O gat O hún O . O Þumalfingurinn O var O sterkur O , O gripið O öruggt O og O handleggurinn O liðugur O . O Maður O varð O að O hafa O gott O bak O og O það O hafði O hún O . O Hún O hafði O aldrei O verið O hrædd O við O að O vinna O . O Svo O kom O holskeflan O og O Sigþrúður B-Person stóð O hana O af O sér O . O En O hún O var O illa O leikin O af O síldarátu O . O Hægri O höndin O var O ósár O í O gúmmíhanskanum O en O það O blæddi O úr O hreifanum O og O stórsá O á O honum O . O Hún O hefði O þurft O að O eiga O gúmmíbelgvettling O á O vinstri O , O reyndi O að O nota O tvenna O ullarvettlinga O hvorn O utan O yfir O annan O . O Þá O varð O hún O stirð O og O missti O niður O hraðann O . O Hún O kynntist O fáum O og O var O eins O mikið O útaf O fyrir O sig O og O hægt O var O . O Einu O sinni O lét O hún O samt O tilleiðast O að O fara O með O stelpunum O á O landleguball O . O Henni O þótti O gaman O að O hlusta O á O hljómsveitina O og O langaði O til O að O dansa O en O troðningurinn O varð O fljótlega O svo O mikill O að O hún O kom O sér O heim O . O Þegar O haustaði O og O síldin O hvarf O hélt O hún O áfram O á O planinu O . O Þar O voru O mörg O handtök O eftir O og O komið O fram O undir O jól O þegar O ápökkun O og O pæklun O lauk O . O Tvisvar O sinnum O var O hún O beðin O um O að O koma O í O vinnu O út O á O Sléttu B-Location þennan O vetur O en O afþakkaði O í O bæði O skiptin O . O Eftir O sumarið O átti O Sigþrúður B-Person upphæð O á O bankabók O . O Það O var O ný O tilvera O . O En O skammdegið O var O svart O og O tilhugsunin O um O drenginn O ásótti O hana O seint O og O snemma O . O Litlu O fötin O hans O höfðu O farið O ofan O í O koffortið O . O Hún O sá O hann O fyrir O sér O í O fangi O læknisins O , O grannan O og O fínlegan O . O Sérstaklega O á O þetta O við O um O alþjóðamálið O , O praxisinn O er O svo O augljós O , O með O því O einu O að O ávarpa O náungann O eða O svara O spurningu O hans O ertu O að O hrinda O hugsjóninni O í O framkvæmd O : O hún O virkar O ! O Í O júlí B-Date 1929 I-Date ferðast O hann O á O alþjóðamót O sósíalista O í O Vín B-Location . O Fjöldinn O er O gríðarlegur O , O hitinn O líka O . O Alþjóðamálið O lætur O hvarvetna O í O eyrum O , O á O götum O úti O , O í O sporvögnum O , O á O kaffihúsum O . O Þórbergur B-Person hefur O aldrei O verið O eins O hamingjusamur O . O Hann O horfir O á O afgreiðsludísina O sigla O á O milli O borðanna O á O Alþjóðakaffihúsinu B-Organization og O hnykla O brýnnar O á O meðan O hún O telur O skiptimyntina O upp O úr O leðurpung O sem O hún O hefur O framan O á O kviðnum O . O Þau O taka O tal O saman O , O hún O er O ekki O alveg O ókunnug O esperantó O og O sest O hjá O honum O þegar O hlé O verður O á O afgreiðslu O . O Hún O heitir O Fräulein B-Person Wima I-Person ( O frb. O Víma B-Person ) O og O er O að O sjálfsögðu O kommúnisti O , O hvernig O er O annað O hægt O ? O Í O gær O hafði O hún O ásamt O fimmtíu O þúsund O öðrum O ( O þar O með O töldum O Þórbergi B-Person ) O tekið O þátt O í O mótmælagöngu O gegn O fasismanum O . O Fasistar O eru O komnir O til O valda O hinumegin O við O Alpana B-Location , O á O Ítalíu B-Location , O þar O sem O hópar O fara O um O myrðandi O vinstrimenn O og O verkalýðsfulltrúa O með O þegjandi O samþykki O stjórnvalda O og O afskiptaleysi O dómstóla O . O Skoðanabræður O þeirra O í O nágrannalandinu O , O Þýskalandi B-Location , O fara O einnig O mikinn O , O en O fengu O duglega O ráðningu O í O kosningunum O í O fyrra O , O uppskáru O þá O skitin O 2,6% B-Percent . O Sumarið O næsta O , O 1930 B-Date , O er O Þórbergur B-Person enn O á O ferð O , O tilefnið O er O norrænt O rithöfundaþing O í O Osló B-Location . O Aðrir O íslenskir O höfundar O eru O Gunnar B-Person Gunnarsson I-Person , O Halldór B-Person Kiljan I-Person og O Kristmann B-Person Guðmundsson I-Person . O Gunnar B-Person er O nafn O á O Norðurlöndum B-Location , O skrifar O á O dönsku O , O en O þýddur O á O móðurmálið O , O sem O og O aðrar O Norður-Evróputungur B-Miscellaneous . O Hér O stendur O hann O á O hátindi O ferils O síns O með O hálendi O Fjallkirkjunnar B-Miscellaneous að O baki O og O nýþornað O blek O á O Svartfugli B-Miscellaneous . O Hann O er O tvímælalaust O sá O nútímahöfundur O íslenskur O sem O hæst O ber O . O Kristmann B-Person skrifar O á O norsku O og O hefur O náð O að O hasla O sér O völl O vítt O um O lönd O með O ástarsögum O sínum O , O Livets B-Miscellaneous morgen I-Miscellaneous kom O út O í O fyrra O , O sú O af O bókum O hans O sem O mesta O útbreiðslu O hefur O hlotið O . O Þessir O tveir O hljóta O að O teljast O frægustu O höfundar O Íslands B-Location um O þær O mundir O og O höfðu O báðir O gert O erlenda O tungu O að O miðli O sínum O . O Og O svo O var O einnig O um O Guðmund B-Person Kamban I-Person , O þetta O ár O hóf O að O koma O út O á O dönsku O hans O stórbrotnasta O skáldsaga O , O Skalholt B-Miscellaneous ( O í O fjórum O bindum O ) O . O Þórbergi B-Person hefði O verið O í O lófa O lagið O að O skálda O á O alþjóðamálinu O , O en O hann O eins O og O Halldór B-Person skrifar O á O móðurmálinu O . O Halldór B-Person hefur O þegar O hér O er O komið O bætt O Alþýðubókinni B-Miscellaneous ( O 1929 B-Date ) O og O Kvæðakveri B-Miscellaneous ( O 1930 B-Date ) O við O höfundarverk O sitt O , O og O má O kenna O áhrif O frá O Þórbergi B-Person í O báðum O þessum O verkum O . O Þótt O titlarnir O séu O ekki O fleiri O er O sýnt O hvert O stefnir O . O Hallbjörn B-Person Halldórsson I-Person segir O í O grein O um O « O Ungu B-Miscellaneous skáldin I-Miscellaneous » O í O Iðunni B-Person 1929 B-Date : O ... O úr O þessu O er O alveg O óhætt O að O fara O að O tala O um O « O kiljanskan O » O skáldskap O og O « O kiljanskt O » O bókmenntatímabil O með O Íslendingum B-Miscellaneous , O því O að O þótt O ekki O tilheyri O því O enn O þá O nema O hann O einn O , O þá O liggur O þegar O eftir O hann O , O þótt O hann O sé O ekki O nema O tuttugu O og O sjö O ára O að O aldri O , O svo O mikið O , O að O líklegt O er O , O að O hann O verði O lengst O af O öndvegishöldur O síns O tímabils O , O hversu O margir O eða O miklir O sem O leggjast O í O farveg O hans O . O 166 O En O Þórbergur B-Person sjálfur O , O hvar O er O hann O staddur O á O sínum O ferli O ? O Að O baki O á O hann O þrjár O ljóðabækur O , O sem O þó O eru O strangt O til O tekið O aðeins O tvær O þar O sem O Hvítir B-Miscellaneous hrafnar I-Miscellaneous ( O 1925 B-Date ) O var O endurútgáfa O á O hinum O tveimur O , O með O litlum O viðbótum O . O Sex O ár O eru O liðin O frá O því O að O Bréfið B-Miscellaneous kom O út O og O undir O því O Steinafjalli B-Location , O ásamt O ritdeiluskriðum O , O stendur O hann O enn O . O Þess O utan O hefur O hann O þýtt O og O annast O útgáfu O á O tveimur O ritum O um O indverska O heimspeki O . O Á O þessari O rithöfundasamkundu O hefur O hann O verið O hálfgerður O vonarpeningur O , O í O seinni O merkingu O þess O orðs O . O 167 O Enn O kemur O nýtt O sumar O , O 1931 B-Date . O Og O enn O lætur O Þórbergur B-Person niður O í O töskur O og O sér O Reykjavík B-Location síga O í O sæ O . O « O Yndislega O fögur O sigling O út O Faxaflóa B-Location . O Sléttur O sjór O . O Kvöldroði O . O Sólin O settist O í O hvilftina O hjá O Snæfellsjökli B-Location . O » O 168 O Hann O kemur O til O Hamborgar B-Location og O nú O hefur O heldur O betur O skipt O um O . O Í O kosningunum O í O fyrra O ( O 1930 B-Date ) O höfðu O nasistar O næstum O því O þrefaldað O þingmannafjölda O sinn O , O úr O 38 O þingmönnum O í O 107 O . O Enda O hafði O tala O atvinnulausra O hækkað O sem O því O nam O og O ráðaleysi O stjórnvalda O algert O . O Frá O Hamborg B-Location tekur O Þórbergur B-Person lest O til O Ommen B-Location í O Hollandi B-Location þar O sem O guðspekingar O halda O mót O . O Þarna O hittir O hann O sendinefnd O íslenskra O guðspekinga O sem O í O eru O Aðalbjörg B-Person Sigurðardóttir I-Person og O systurnar O Unnur B-Person og O Kristín B-Person Thoroddsen I-Person . O Stjarna O mótsins O og O aðalræðumaður O er O sjálfur O Krishnamurti B-Person . O Þau O tíðindi O hafa O gerst O síðan O við O sáum O hann O síðast O að O hann O hefur O snúið O baki O við O umboðsmönnum O sínum O , O Annie B-Person Besant I-Person , O Leadbeater B-Person og O því O liði O öllu O og O hafnað O guðdómi O sínum O . O Og O rifjast O nú O enn O upp O ummæli O heimspekingsins O Hegel B-Person , O um O að O sagan O endurtaki O sig O alltaf O tvisvar O , O og O viðbót O lærisveinsins O Marx B-Person : O í O fyrra O skiptið O sem O harmleikur O , O hið O síðara O sem O farsi O . O Því O æðstuprestarnir O ofsóttu O Krist B-Person fyrir O að O segjast O vera O guð O , O en O meistararnir O eru O æfir O út O í O Krishnamurti B-Person af O því O að O hann O frábiður O sér O að O vera O guð O ! O Þar O fyrir O hefur O Krishnamurti B-Person ekki O hætt O boðun O , O þvert O á O móti O nú O fyrst O fundið O sína O rödd O . O Eiginlega O er O hann O Lúther B-Person innan O guðspekinnar O , O guðdómurinn O er O fyrir O honum O í O milliliðalausu O sambandi O við O hvern O og O einn O , O það O þarf O enga O kirkju O , O engan O gúrú O , O aðeins O að O ljúka O upp O sálu O sinni O . O Milli O þess O sem O hann O heldur O ræður O svarar O hann O fyrirspurnum O frá O áheyrendum O . O Og O sum O svörin O koma O vægast O sagt O á O óvart O , O eins O og O þegar O einn O viðstaddra O spyr O hann O út O í O líkindi O með O kenningu O hans O og O Búdda B-Person og O Krishnamurti B-Person svarar O : O « O Það O hef O ég O ekki O hugmynd O um O , O ég O hef O aldrei O lesið O Búdda B-Person . O » O Þórbergur B-Person fær O fund O með O Krishnamurti B-Person ásamt O Aðalbjörgu B-Person og O Kristínu B-Person Thoroddsen I-Person . O Og O nú O er O ekkert O « O vertu O frammi O , O góði O » O , O Þórbergur B-Person er O með O langan O lista O af O spurningum O sem O hann O brennur O í O skinninu O að O fá O svör O við O , O til O dæmis O : O « O Hver O af O þeim O aðalstjórnmálastefnum O sem O nú O eru O uppi O í O heiminum O eru O líklegastar O til O að O skapa O mönnum O ytri O skilyrði O til O þess O að O ná O því O takmarki O sem O þér O eruð O að O benda O mönnum O á O ? O Mér O virðist O að O kenning O kommúnismans O standi O því O næst O . O Álítið O þér O það O ekki O rétt O ? O » O 169 O Þrátt O fyrir O hve O leiðandi O er O spurt O gengur O hvorki O né O rekur O að O fá O samsinni O Krishnamurtis B-Person . O « O Þessa O spurningu O þvældi O ég O í O ýmsum O tilbrigðum O . O En O meistarinn O sat O óbifanlegur O við O sinn O keip O ( O ... O ) O Engin O trú O á O Guð B-Person , O engar O kennisetningar O , O engin O kerfi O , O engar O reglur O , O engin O sannfæring O um O líf O eftir O dauðann O , O engin O kirkja O , O engar O bænagerðir O hjálpa O þér O til O hærri O þroska O . O Sjálfur O leið O þú O sjálfan O þig O . O » O 170 O Gefum O okkur O nú O að O Krishnamurti B-Person hafi O leikið O forvitni O á O að O vita O deili O á O þessu O rauðhærða O spurningarmerki O og O komist O að O raun O um O að O hann O væri O rithöfundur O ofan O af O Íslandi B-Location . O Íslenskur O rithöfundur O ! O Ég O hitti O einmitt O einn O slíkan O í O Kaliforníu B-Location í O hitteðfyrra O . O Og O stendur O heima O : O Halldór B-Person átti O fund O með O Krishnamurti B-Person í O Kaliforníu B-Location árið O 1929 B-Date og O verður O í O því O sambandi O tíðrætt O um O harmleik O meistarans O : O « O ... O harmleik O hins O heilbrigða O manns O , O sem O stendur O andspænis O sjúkum O , O siðspiltum O og O viðbjóðslegum O heimi O , O og O á O sér O þá O einu O ósk O að O geta O miðlað O af O heilbrigði O sinni O , O þótt O þess O sé O einginn O kostur O . O » O 171 O Athyglisvert O að O þessir O tveir O ritrisar O frá O Íslandi B-Location skuli O hafa O setið O við O fótskör O Krishnamurtis B-Person , O annar O í O Ommen B-Location í O Hollandi B-Location og O hinn O í O Ojai B-Location í O Kaliforníu B-Location . O Frá O Ommen B-Location og O guðspekinni O flytur O Þórbergur B-Person sig O yfir O til O Arnhem B-Location þar O sem O hann O dvelur O í O fjórar O vikur O við O iðkun O esperantó O og O verður O sér O úti O um O réttindi O til O að O kenna O málið O . O Hann O umgengst O fjölda O esperantista O og O frásagnir O af O samræðum O votta O enn O hve O guðspeki O , O esperantó O og O sósíalismi O eru O samofin O hugarheimi O þessa O fólks O . O Hugsa O sér O draum O þess O um O samruna O þjóðanna O í O Vonandinni B-Location , O samofna O voninni O um O framhaldslíf O í O eilífðinni O - O að O undangengnu O jarðlífi O í O jöfnuði O og O hugvíkkandi O vitsmunalífi O . O Hve O skammt O var O þar O til O nasisminn O steypti O yfir O þau O tortímingunni O - O gyðingar O voru O fjölmennir O á O þessum O samkomum O - O og O í O stað O vangaveltna O um O endurholdgun O yrði O afholdgun O hlutskiptið O . O « O Hitti O sex O gyðinga O og O gekk O með O þeim O um O bæinn O ... O » O skrifar O Þórbergur B-Person í O dagbókina O 4. B-Date ágúst I-Date , O en O hann O er O þá O í O skoðunarferð O um O Amsterdam B-Location . O « O Sá O húsið O sem O Rembrandt B-Person bjó O í O . O » O Sem O á O okkar O dögum O hefur O fallið O í O skuggann O fyrir O húsi O Önnu B-Person Frank I-Person , O fjölsóttasta O ferðamannastað O Hollands B-Location . O XVIII O Margrét B-Person Jónsdóttir I-Person kemur O fyrst O fyrir O í O dagbókum O Þórbergs B-Person Þórðarsonar I-Person 6. B-Date júlí I-Date árið I-Date 1932 I-Date . O Þau O fóru O þá O saman O í O göngutúr O út O í O Örfirisey B-Location . O Og O upp O frá O því O líður O varla O svo O dagur O að O Þórbergur B-Person færi O ekki O í O dagbókina O stórt O M. O Sjálf O rifjaði O Margrét B-Person upp O í O samtalsbókinni O við O Gylfa B-Person Gröndal I-Person að O hún O hefði O verið O tíður O gestur O á O Stýrimannastíg B-Location 9 I-Location þar O sem O Þórbergur B-Person var O leigjandi O . O 172 O Og O nú O eru O ekki O vettlingatökin O , O það O er O gengið O og O gengið O og O hist O og O gengið O og O gengið O og O kysst O , O allir O gömlu O bollarnir O í O Öskjuhlíðinni B-Location heimsóttir O á O ný O og O ekki O líða O nema O sjö O vikur O þar O til O þau O eru O trúlofuð O ! O Trúlofunartextinn O er O á O esperantó O , O svohljóðandi O í O dagbókinni O laugardaginn B-Date 20. I-Date ágúst I-Date : O Fiancigis O je O la O 11.40 B-Time p.t.m O . O Og O undir O rita O eigin O hendi O : O Margrét B-Person Jónsdóttir I-Person kaj O Þórbergur B-Person Þórðarson I-Person . O Ekki O flytja O þau O þó O saman O strax O , O Þórbergur B-Person er O á O Stýrimannastígnum B-Location og O Margrét B-Person búsett O í O foreldrahúsum O á O Hverfisgötu B-Location . O Áfram O sofa O þau O sitt O í O hvoru O lagi O , O Þórbergur B-Person fylgir O unnustu O sinni O samviskusamlega O heim O um O og O eftir O miðnætti B-Time . O Það O er O skrýtið O , O þegar O ég O hugsa O um O það O núna O , O en O ég O fann O strax O , O að O hann O var O ástfanginn O af O mér O . O Hvað O mig O varðaði O laðaðist O ég O hins O vegar O að O honum O í O fyrstu O vegna O þess O , O hve O skemmtilegur O hann O var O . O Hann O var O fyndnasti O maður O , O sem O ég O hafði O kynnst O . O Hann O skorti O aldrei O umræðuefni O , O kunni O urmul O af O kostulegum O sögum O og O gat O fengið O mig O til O að O hlæja O hvenær O sem O var O . O 173 O Þau O ganga O síðan O í O hjónaband O 1. B-Date október I-Date 1932 I-Date og O hefja O búskap O á O Hallveigarstíg B-Location 9 I-Location . O Það O er O fyrsti B-Date október I-Date og O eins O og O jafnan O um O þetta O leyti O er O borgin O öll O á O för O og O flaug O , O hinir O árvissu O búferlaflutningar O standa O yfir O þegar O fólk O flytur O úr O einu O húsnæði O í O annað O eftir O einhverju O lögmáli O sem O hefur O ekki O enn O tekist O að O læsa O í O formúlu O . O Og O Þórbergur B-Person er O mættur O til O leiks O á O ný O , O á O Stýrimannastígnum B-Location hefur O hann O búið O í O ellefu O ár O samfleytt O , O það O er O met O . O Í O bítið O kemur O flutningabíll O sem O flytur O búslóðina O hans O upp O á O Hallveigarstíg B-Location þar O sem O hún O sameinast O búslóð O Margrétar B-Person : O þau O eru O að O rugla O saman O reytum O . O Að O því O búnu O skundar O hann O aftur O niður O á O Stýrimannastíg B-Location til O að O búa O bækur O sínar O til O flutnings O og O bera O kassana O út O á O stétt O . O Og O nú O fær O sögnin O um O að O bækur O geti O af O sér O bækur O innihald O , O það O er O engu O líkara O en O þær O hafi O æxlast O í O hillunum O , O þvílík O ókjör O . O Man O hann O þegar O þær O rúmuðust O í O hálfri O hillu O í O herberginu O á O Skólavörðustíg B-Location 10 I-Location og O hann O fór O með O þær O undir O hendinni O til O okrarans O sem O keypti O þær O af O honum O fyrir O slikk O til O að O hann O gæti O leyst O út O skóna O sína O hjá O skósmiðnum O ? O Þau O ár O voru O liðin O og O myndu O vonandi O aldrei O koma O aftur O . O Hann O stendur O við O bókastaflann O sem O hefur O myndað O svolítinn O vegg O þarna O á O stéttinni O , O líkt O og O vörn O fyrir O hermann O , O ýmist O í O varðstöðu O eða O á O útkikki O . O Hér O hefur O hann O átt O ellefu O góð O ár O . O Hér O skrifaði O hann O Bréf B-Miscellaneous til I-Miscellaneous Láru I-Miscellaneous , O héðan O var O aðeins O fáein O skref O að O fara O niður O í O Unuhús B-Location og O örstutt O niður O á O höfn O um O borð O í O skipin O sem O fluttu O hann O ýmist O á O Ísafjörð B-Location eða O til O hugsjónamóta O vítt O um O Evrópu B-Location - O frjáls O eins O og O farfugl O . O Þarna O birtist O bréfberinn O , O fílefldur O karlmaður O í O einkennisbúningi O eins O og O fara O gerir O í O kreppunni O , O og O Þórbergur B-Person setur O hann O inn O í O bústaðaskiptin O . O Hann O er O tekið O að O lengja O eftir O bílnum O og O gengur O upp O að O horninu O þar O sem O Stýrimannastígur B-Location mætir O Öldugötu B-Location . O Þar O gnæfir O timburhöll O - O Stýrimannaskólinn B-Organization - O reistur O langt O utan O við O bæinn O árið O 1898 B-Date . O En O síðan O þá O hefur O byggðin O heldur O betur O hlaupið O hann O uppi O og O nú O er O hann O að O segja O má O umkringdur O húsum O . O Það O nýjasta O er O í O byggingu O næst O honum O . O Þórbergur B-Person hefur O fylgst O með O því O alveg O síðan O nokkrir O karlar O voru O mættir O með O haka O og O skóflur O og O byrjaðir O að O særa O yfirborðið O . O Næst O þegar O hann O átti O leið O hjá O hafði O jörðin O gleypt O þá O en O moldargusurnar O gengu O upp O úr O grunninum O . O Hann O hafði O séð O þá O slá O upp O fyrir O mótum O , O hræra O steypu O og O aka O í O plötuna O . O Þá O enn O meiri O uppsláttur O , O sandfjall O og O bólvirki O úr O sementspokum O líkt O og O stæði O til O að O verjast O árás O . O Hvernig O sem O viðraði O , O ýmist O moldugir O upp O fyrir O haus O , O hvítir O af O sementi O eða O löðrandi O í O steypu O . O Hvað O eftir O annað O hefur O honum O komið O í O hug O sagan O af O Sísifosi B-Person sem O dæmdur O var O til O að O velta O sama O steininum O upp O fjallið O til O að O sjá O hann O rúlla O niður O aftur O . O Eiginlega O eru O Sísifosarnir B-Person tveir O og O annar O þeirra O er O Þorgeir B-Person Guðjónsson I-Person , O verkamaður O . O Félagi O hans O heitir O Arnlaugur B-Person Guðmundsson I-Person , O saman O hafa O þeir O ráðist O í O að O reisa O þessa O þriggja O hæða O húslengju O . O Hvað O ætlast O þeir O fyrir O með O allar O þessar O íbúðir O ? O Fyrir O þá O sjálfa O , O og O börnin O þeirra O uppkomin O , O svara O þeir O aðspurðir O . O Hann O horfir O á O mennina O athafna O sig O . O Hvað O skyldi O eitt O svona O hús O standa O lengi O ? O 100 O , O kannski O 500 O ár O ? O Indversku O fræðin O hafa O komið O honum O upp O á O þessa O afþreyingu O : O að O leysa O allt O upp O . O Ekkert O í O þessum O heimi O er O varanlegt O , O veruleikinn O er O sjónhverfing O . O Sjálft O sólkerfið O á O eftir O að O líða O undir O lok O og O breytir O litlu O hvort O það O er O eftir O ár O eða O ármilljónir O . O Markmiðið O er O að O losna O undan O þessari O breytinganauð O og O öðlast O endanlega O sælu O í O algleyminu O . O En O upp O á O síðkastið O hefur O hann O ekki O verið O alveg O jafn O snokinn O fyrir O þessum O æfingum O . O Gat O ein O mannsævi O ekki O verið O nóg O fyrir O þann O sem O elskar O og O er O elskaður O ? O Næst O þegar O honum O verður O litið O heim O að O Stýrimannastíg B-Location 9 I-Location er O bílstjórinn O búinn O að O stafla O kössunum O í O bílinn O og O byrjaður O að O svipast O um O eftir O eigandanum O . O Klukkan B-Time 13.30 I-Time hafa O þau O lokið O við O að O koma O fyrir O dótinu O . O Kl. B-Time 15.50 I-Time eru O þau O mætt O á O skrifstofu O bæjarfógeta O , O kl. B-Time 16.15 I-Time eru O þau O orðin O lögmæt O hjón O . O « O Að O því O búnu O gengum O við O heim O til O foreldra O minna O , O sem O bjuggu O skammt O frá O á O Hverfisgötunni B-Location , O og O fengum O þar O kaffi O og O fínar O kökur O . O » O 174 O 1. B-Date október I-Date 1932 I-Date . O « O Loft O alskýjað O fram O til O kl. B-Time 2 I-Time e.h. I-Time Síðan O ýmist O mjög O skýjað O eða O stórskýjað O . O Suddi O öðru O hvoru O til O kl. B-Time 2 I-Time . O Síðan O þurrt O . O Suðvestan O andvari O . O Hlýtt O í O veðri O . O » O 175 O Og O nú O verður O breyting O á O högum O Þórbergs B-Person . O Um O langa O hríð O hefur O hann O umgengist O kvenfólk O í O ríkum O mæli O , O ýmist O sem O kennari O , O ástmaður O eða O félagi O og O stundum O allt O þetta O í O senn O . O Að O vísu O hefur O barnsmóðir O hans O , O Sólrún B-Person , O smám O saman O fjarað O út O í O dagbókunum O , O síðasta O dagsetta O bréfið O til O hennar O er O frá O 7. B-Date október I-Date 1931 I-Date . O En O hann O á O í O ástarsambandi O við O fleiri O konur O , O Fríða B-Person og O Dúa B-Person heita O tvær O sem O hann O heimsækir O títt O og O ótt O og O þær O hann O , O þó O ekki O samtímis O . O Þá O er O ótalin O Kristín B-Person Guðmundardóttir I-Person sem O hann O hittir O stöðugt O og O jafnt O . O En O nú O hefur O Margrét B-Person birst O á O lífhimni O Þórbergs B-Person , O fyrst O eins O og O fjarlæg O blikandi O stjarna O sem O færist O nær O uns O hún O fer O langt O með O að O fylla O upp O í O sjóndeildarhringinn O allan O . O Hún O er O tíu O árum O yngri O en O Þórbergur B-Person , O 34 O ára O lífsreynd O kona O og O móðir O tveggja O barna O sem O hún O hefur O bæði O látið O frá O sér O , O dreng O að O nafni O Jón B-Person Þór I-Person og O stúlkuna O Kötlu B-Person . O Sjálfur O á O Þórbergur B-Person dóttur O sem O er O 8 O ára O og O hann O hefur O borgað O með O eftir O efnum O og O aðstæðum O , O þótt O hann O hafi O aldrei O gengist O við O henni O opinberlega O . O Nú O tekur O fyrir O það O , O frá O og O með O Margréti B-Person hverfur O Sóla B-Person úr O lífi O Þórbergs B-Person , O ekki O aðeins O að O þau O hittist O ekki O framar O heldur O er O engu O líkara O en O Þórbergur B-Person ætli O að O má O burt O liðnar O samverustundir O , O hann O tekur O sér O fyrir O hendur O að O stroka O út O úr O dagbókunum O hverja O einustu O færslu O þar O sem O Sóla B-Person kemur O fyrir O . O Eins O og O að O líkum O lætur O skipta O þær O hundruðum O , O en O svo O samviskusamlega O hefur O hann O gengið O til O verksins O að O það O er O með O herkjum O að O á O stöku O stað O megi O grilla O í O « O S O » O eða O brot O úr O tímasetningu O . O Þetta O hefur O verið O heilmikil O þolinmæðisvinna O , O færslurnar O eru O með O bleki O og O veita O strokleðrinu O harða O mótspyrnu O , O sumsstaðar O koma O göt O á O blaðsíðuna O . O Hann O hefur O þurft O að O lúslesa O allar O dagbækur O sínar O á O bilinu O 1917 B-Date til I-Date 1931 I-Date - O 14 O ár O ! O - O til O að O hafa O uppi O á O þessum O stöðum O . O Fyrir O vikið O eru O algengir O skallar O á O borð O við O : O « O Um O kvöldið O kom O ( O ) O og O fylgdi O henni O síðan O heim O » O , O « O ( O ) O var O til O 11 B-Time 3/4 I-Time » O , O « O skrifaði O Kristínu B-Person og O ( O ) O bréf O » O . O Sárasjaldan O hefur O honum O yfirsést O , O til O dæmis O 21. B-Date desember I-Date 1929 I-Date : O « O Kl B-Time 9 I-Time 1/2 I-Time kom O S O snöggvast O . O » O Hvers O vegna O bregður O hann O á O þetta O ráð O ? O Varla O hefur O hann O ætlað O að O draga O fjöður O yfir O ástarsamband O sitt O við O Sólrúnu B-Person , O Margréti B-Person var O fullkunnugt O um O það O , O auk O þess O sem O hann O lætur O ástarfundi O við O aðrar O konur O óhreyfða O í O dagbókunum O . O Margrét B-Person er O önnur O gátan O til O . O Hvers O vegna O brá O hann O heiti O um O að O ganga O ekki O í O hjónaband O ? O Í O sjálfu O sér O þurfum O við O ekki O annað O en O líta O á O mynd O af O Margréti B-Person ungri O : O konan O er O hrífandi O fögur O og O lýsir O af O henni O kynþokkinn O . O Þessi O munúðarfulli O munnur O og O heitu O augu O . O Annað O : O hún O er O svo O ákveðin O og O röggsöm O að O Þórbergur B-Person verður O eins O og O leir O í O höndum O hennar O . O Er O þá O nokkur O gáta O ? O Jú O , O hún O felst O í O því O að O mynd O samferðafólks O af O Margréti B-Person er O mjög O á O eina O lund O . O Tyrkja-Gudda B-Person Hallgríms B-Person kemur O í O hugann O . O Og O Yoko B-Person Ono I-Person Lennons B-Person . O Hallgerður B-Person langbrók O , O að O sjálfsögðu O . O Neyðarlegastur O er O vitnisburður O Kristínar B-Person Guðmundardóttur I-Person : O Ég O þóttist O vita O að O Þórbergur B-Person hefði O sagt O konu O sinni O frá O tilveru O Guðbjargar B-Person , O þegar O hún O kom O dikandi O heim O til O mín O eitt O kvöld O , O og O byrjaði O nærri O strax O að O segja O mér O að O Salóme B-Person , O « O sem O þér O þekkið O víst O » O , O væri O mjög O reið O við O sig O , O vegna O þess O að O hún O væri O gift O Þórbergi B-Person . O Ég O kærði O mig O ekki O um O að O ræða O þetta O við O hana O , O svo O ég O sagði O í O fyrstu O máttlaust O : O jæja O , O við O rausi O hennar O . O Allt O í O einu O sagði O hún O : O Þér O vitið O náttúrlega O að O systir O hennar O er O að O reyna O að O klína O því O á O Þórberg B-Person , O að O hann O eigi O stelpuna O með O henni O . O Ég O svaraði O því O ekki O . O Hún O kvaðst O ekki O skilja O að O konur O gætu O haft O mök O við O fleiri O en O einn O mann O , O og O því O síður O skildi O hún O að O slíkar O kvensniftir O gætu O vitað O hver O ætti O börnin O með O þeim O . O Ég O sagði O að O stundum O sýndu O börnin O það O . O Þá O spurði O hún O hvort O ég O áliti O að O Þórbergur B-Person ætti O « O stelpuna O » O . O Ég O játaði O því O . O Þá O vildi O hún O vita O hvort O Sólrún B-Person hefði O sagt O mér O það O . O Ég O sagði O að O óþarft O væri O að O segja O það O sem O Guðbjörg B-Person sýndi O svo O greinilega O . O Hún O tók O þá O að O lasta O Sólrúnu B-Person á O alla O kanta O , O en O einna O mest O hneykslaðist O hún O á O óskírlífi O hennar O , O og O áttum O við O nokkur O orðaskifti O um O það O . O Þá O sagði O ég O henni O að O Salóme B-Person væri O ekki O reið O við O hana O af O því O að O hún O væri O gift O Þórbergi B-Person , O því O hún O hefði O alltaf O verið O á O móti O sambandi O hans O og O Sólrúnar B-Person , O og O sagt O að O hann O myndi O reynast O henni O illa O . O En O hann O hefði O hætt O að O greiða O meðlag O með O telpunni O þegar O hann O kvæntist O , O svo O Salóme B-Person teldi O að O það O væri O henni O að O kenna O . O Við O þetta O varð O Margrét B-Person æf O . O Ekki O af O því O að O Salóme B-Person kenndi O henni O um O þetta O , O heldur O af O því O að O hún O taldi O að O þau O hefðu O efni O til O að O greiða O barnsmeðlag O . O Um O þetta O reifst O hún O lengi O bæði O hátt O og O heimskt O , O en O ég O þagði O og O reyndi O að O festa O mér O í O minni O það O sem O ég O vildi O svara O . O En O þegar O hún O sagði O að O Þórbergur B-Person hefði O ekki O treyst O sér O til O að O eiga O Sólrúnu B-Person vegna O þess O að O hún O væri O svo O illa O lynd O , O hætti O ég O við O að O segja O meira O , O því O mér O fannst O fara O vel O á O því O að O þessi O kona O sem O helst O var O að O heyra O að O Þórbergur B-Person hefði O valið O sér O vegna O geðprýði O hennar O , O fengi O að O hafa O síðasta O orðið O á O þennan O hátt O . O 176 O Eitt O hefur O Margréti B-Person þó O allavega O verið O talið O til O tekna O , O nefnilega O að O hafa O sett O Þórberg B-Person niður O við O skrifborðið O og O skapað O honum O skilyrði O til O skrifta O . O Sem O kemur O heim O og O saman O við O Endurfæðingarkronikuna B-Miscellaneous , O þar O segir O einmitt O við O árið O 1933 B-Date : O « O Endurfæðist O til O ritstarfa O . O » O Hvað O er O átt O við O með O því O ? O Hefur O maðurinn O ekki O verið O sískrifandi O síðastliðna O tvo O áratugi O , O að O minnsta O kosti O ? O En O það O eru O skrif O sem O þjóna O ekki O beinlínis O arðgæfum O tilgangi O , O skrif O út O í O bláinn O , O skrif O til O framdráttar O hugsjónum O , O skrif O án O endurgjalds O . O Með O « O ritstörf O » O hlýtur O að O vera O átt O við O skrif O fyrir O markað O , O útgengilega O vöru O . O Seint O koma O sumir O ... O hann O er O orðinn O 45 O ára O ! O En O svo O á O hinn O bóginn O : O hefur O í O annan O tíma O rithöfundur O verið O jafn O vel O búinn O undir O starf O sitt O ? O Lífsreynsla O hans O er O stórbrotin O og O verkfærið O til O að O miðla O henni O afar O fullkomið O . O Ekki O einasta O hefur O hann O kerfisbundið O brotið O til O mergjar O bókmenntir O og O sögu O þjóðar O sinnar O , O hann O hefur O ferðast O fótgangandi O um O landið O þvert O og O endilangt O til O að O safna O orðum O og O blæbrigðum O í O máli O . O Hann O hefur O samneytt O fólki O af O öllum O stigum O og O gerðum O , O lifað O á O snöpum O sem O utangarðsmaður O í O Reykjavík B-Location og O búið O við O kjör O svo O kröpp O að O við O lá O oftar O en O einu O sinni O að O hann O yrði O ekki O til O frásagnar O . O Hann O hefur O farið O í O gegnum O Dostojevskípunktinn B-Miscellaneous , O það O er O átt O fyrir O höndum O að O deyja O , O en O bjargast O á O síðustu O stundu O með O allri O þeirri O umpólunarspólun O sem O því O er O samfara O í O heilabúi O og O tilfinningalífi O . O Hann O er O kominn O úr O heimi O sem O var O forneskja O inn O í O hraðsuðu O nútímans O og O getur O skyggnt O hvorn O um O sig O með O hinum O . O Hann O hefur O gefið O sig O heilshugar O á O vald O hugsjónum O sem O opnuðu O honum O óvæntar O víddir O og O frjóvguðu O vitsmuni O hans O og O tilfinningar O . O Og O síðast O en O ekki O síst O á O hann O að O baki O skrifaðan O texta O sem O nemur O einhverjum O kílómetrum O ef O A-4 O blöð O yrðu O lögð O hlið O við O hlið O , O kannski O sem O nemur O vegalengdinni O frá O Reykjavík B-Location austur O að O Hala B-Location í O Suðursveit B-Location . O Þar O með O talið O verk O sem O fáir O myndu O bera O brigður O á O að O marki O varanleg O tímamót O í O íslenskum O bókmenntum O . O Á O hitt O ber O að O líta O að O það O er O framorðið O , O hann O má O engan O tíma O missa O og O því O getur O manni O blöskrað O hve O hægt O hann O fer O af O stað O . O Pistilinn O skrifaði O kemur O að O vísu O út O á O vegum O höfundar O um O jól O þetta O ár O , O samantekt O á O áður O birtu O efni O , O greinum O og O sendibréfum O til O vina O . O Og O Menntamálaráðuneytið B-Organization hefur O fallist O á O að O gefa O út O Alþjóðamál B-Miscellaneous og I-Miscellaneous málleysur I-Miscellaneous , O sem O hann O hefur O verið O upptekinn O við O að O skrifa O allt O síðastliðið O ár O , O 350 O blaðsíðna O doðrant O til O framdráttar O esperantó O . O En O þetta O eru O fjarri O því O að O vera O söluvænlegar O bækur O , O áfram O virðist O hann O hjakka O pikkfastur O í O kennslu O og O stílaleiðréttingum O , O esperantóboðun O og O greinaskrifum O . O Þrisvar O sinnum O þrjú O ár O eru O liðin O síðan O Bréf B-Miscellaneous til I-Miscellaneous Láru I-Miscellaneous kom O út O og O á O þeim O tíma O hefur O skipt O um O svið O . O Halldór B-Person Kiljan I-Person hefur O tekið O yfir O . O Það O hlýtur O að O hafa O verið O Þórbergi B-Person nokkur O þolraun O að O meðtaka O það O beint O í O æð O . O Því O vinahópurinn O er O sá O sami O : O Mjólkurfélagið B-Organization og O Unuhús B-Location - O þar O baðar O Halldór B-Person sig O í O ljósi O sem O breytir O Þórbergi B-Person í O tungl O . O Og O tungl O birtast O ekki O nema O endrum O og O sinnum O , O eftir O kvartilaskiptum O og O skýjafari O hverju O sinni O . O « O Hvað O er O að O frétta O af O Þórbergi B-Person og O hvernig O farið O þið O að O komast O fyrir O báðir O í O ekki O stærri O bæ O en O höfuðborginni O við O Kollafjörð B-Location ? O » O spyr O Kristján B-Person Albertsson I-Person í O bréfi O til O Halldórs B-Person 14. B-Date janúar I-Date 1930 I-Date . O 177 O Og O spurningin O er O ekki O út O í O hött O því O Halldór B-Person er O einmitt O þá O nýkominn O heim O eftir O þriggja O ára O dvöl O í O Kaliforníu B-Location . O Hér O er O mættur O til O leiks O atvinnuhöfundur O sem O stundar O starf O sitt O af O ástríðu O og O lætur O einvörðungu O stjórnast O af O yrkisefni O sínu O hverju O sinni O , O allt O annað O hlýtur O að O sitja O á O hakanum O : O eiginkona O , O barn O , O búksorgir O . O Og O lýkur O upp O ritvél O sinni O á O nýjum O og O nýjum O stöðum O : O París B-Location , O Leipzig B-Location , O Berlín B-Location , O Grindavík B-Location ... O Menntamálaráð O gefur O út O bækur O hans O og O Alþingi B-Organization úthlutar O honum O hæsta O styrk O til O ritlauna O . O 178 O Það O eru O jól O 1932 B-Date , O fyrstu O jólin O þeirra O Margrétar B-Person saman O . O En O dagbókin O er O fáorð O um O þann O atburð O . O « O Aðfangadagur B-Date . O Las O Sögu B-Miscellaneous Reykjavíkur I-Miscellaneous » O . O Á O jóladag B-Date koma O Kiljan B-Person og O Inga B-Person í O heimsókn O og O saman O fara O þau O yfir O í O Unuhús B-Location og O eyða O kvöldinu O þar O . O Ræður O manna O snúast O allar O um O Fuglinn B-Miscellaneous í I-Miscellaneous fjörunni I-Miscellaneous , O seinna O bindið O af O Sölku B-Miscellaneous Völku I-Miscellaneous sem O út O kom O fyrr O á O árinu O . O Það O er O mál O manna O að O ekki O hafi O önnur O eins O skáldsaga O litið O dagsins O ljós O á O Íslandi B-Location síðan O ... O Vefarinn B-Miscellaneous mikli I-Miscellaneous frá I-Miscellaneous Kasmír I-Miscellaneous . O Þórbergur B-Person er O óvenju O þögull O þetta O kvöld O . O Eftir O því O tekur O Margrét B-Person og O hefur O kannski O ætlað O að O slá O öllu O upp O í O grín O : O « O Af O hverju O skrifar O þú O ekki O skáldsögu O , O Tobbi B-Person ? O » O Það O slær O þögn O á O mannskapinn O og O alltof O lengi O heyrist O ekki O nema O glamur O í O teskeiðum O og O undirskálum O . O Þangað O til O Erlendur B-Person stendur O upp O , O gengur O að O hinum O forláta O handsnúna O grammófóni O sem O nútímamaður O myndi O flokka O með O högglistaverki O , O losar O um O arminn O sem O er O eins O og O útsprungin O rós O og O von O bráðar O hefur O nálin O hitt O í O rétta O rillu O og O Rakarinn B-Miscellaneous frá I-Miscellaneous Sevilla I-Miscellaneous tekur O að O hljóma O á O 78-snúninga O hraða O . O Var O það O hér O sem O Þórbergur B-Person byrjaði O að O fá O ofnæmi O fyrir O óperum O ? O Ekki O verður O í O fljótu O bragði O séð O af O hverju O Þórbergur B-Person hefur O tekjur O , O utan O eitthvert O samanskrap O fyrir O esperantókennslu O og O skrif O í O Alþýðublaðið B-Organization eða O erindaflutning O í O nýhafið O útvarp O . O Styrklús O Alþingis B-Organization til O orðasöfnunar O varir O til O 1936 B-Date . O Dagbókin O vottar O að O þessi O misseri O neyðist O Þórbergur B-Person til O að O ganga O svipugöngin O á O milli O bankastjóra O til O að O fá O skammtímavíxlum O breytt O í O langtímalán O . O 179 O Margrét B-Person er O að O vísu O í O fastri O vinnu O sem O afgreiðsludama O í O búð O . O Og O eins O gott O því O nú O er O nýjum O póstum O tekið O að O skjóta O upp O í O vasakompum O Þórbergs B-Person : O Sígarettur O 2.30 O Púðurdós O með O kvasta O 3.78 O Kremdós O 1.44 O Odo-ro-no-glas O 2.03 O Taska O 6.85 O Hattur O 6.25 O Hanskar O 10.00 O Borgað O inn O á O drakt O 10.00 O Svefnmeðal O 1.50 O Rest O í O drakt O 58.00 O Dömubindi O 0.98 O Kiminó O 6.95 O 180 O En O burtséð O frá O fjárhag O er O ekki O annað O sjá O en O hjónin O nýgiftu O hafi O átt O góða O daga O . O Daglega O ganga O þau O saman O út O í O Örfirisey B-Location eða O Skerjafjörð B-Location þar O sem O Margrét B-Person horfir O á O eiginmanninn O taka O böð O og O Müller B-Miscellaneous . O Það O er O mikið O legið O í O sólbaði O , O stundum O 3-4 O tíma O á O dag O . O En O þegar O inn O í O bæinn O kemur O er O engu O líkara O en O hver O maður O beri O í O sér O öflugt O segulstál O , O fólk O virðist O festast O saman O . O Tökum O til O dæmis O sunnudaginn B-Date 2. I-Date júlí I-Date 1933 I-Date , O Þórbergur B-Person og O Margrét B-Person rölta O niður O í O bæ O , O hitta O þá O Stefán B-Person Einarsson I-Person og O Kristin B-Person E. I-Person Andrésson I-Person í O Austurstræti B-Location , O þau O límast O saman O og O eru O fyrst O samferða O í O göngu O út O á O Bráðræðisholt B-Location og O síðan O heim O til O Erlendar B-Person , O sem O að O vísu O hefur O skroppið O á O bíó O , O en O það O breytir O engu O , O húsið O er O opið O og O þau O setjast O inn O . O Erlendur B-Person kemur O heim O og O við O hann O hafa O tollað O bíógestir O , O meðal O annarra O Halldór B-Person Kiljan I-Person . O Setið O og O spjallað O til O hálf-eitt B-Time um O nóttina O . O Eða O fimmtudagurinn B-Date 6. I-Date júlí I-Date 1933 I-Date , O Þórbergi B-Person verður O gengið O niður O í O bæ O , O hittir O þar O mann O sem O hann O slæst O í O för O með O vestur O á O Framnesveg B-Location . O Heldur O þá O heimleiðis O á O Hallveigarstíg B-Location , O en O á O leiðinni O hittir O hann O hjón O sem O hann O þekkir O og O límist O við O þau O , O en O þau O límast O svo O saman O við O önnur O hjón O sem O bjóða O öllum O heim O . O Þar O er O setið O til O kl. B-Time 23.30 I-Time , O þá O er O kominn O tími O til O að O halda O í O háttinn O , O en O : O « O Þegar O við O gengum O upp O Hallveigarstíg B-Location kallaði O Árni B-Person Hallgrímsson I-Person til O okkar O og O bauð O okkur O inn O . O Þar O sátum O við O til O kl. B-Time 12 I-Time 3/4 I-Time á I-Time m.n. I-Time » O 181 O « O Að O ganga O » O virðist O vera O aðal-afþreying O íbúanna O , O það O eru O auðvitað O engir O bílar O til O einkanota O . O Þessi O stappa O af O blikkdósum O sem O blokkerar O allar O götur O og O gangstéttar O og O sund O og O port O á O okkar O dögum O og O pakkar O hverjum O manni O inn O í O járn O , O gler O og O gúmmí O , O er O ekki O til O staðar O þá O . O Samgangur O fólks O er O hreint O með O ólíkindum O , O það O líður O varla O svo O dagur O að O Þórbergur B-Person samneyti O ekki O fjölda O manns O . O Nú O er O Vilmundur B-Person fluttur O í O bæinn O þar O sem O hann O hefur O tekið O við O stöðu O landlæknis O og O kontórinn O hjá O honum O bætist O við O fasta O viðkomustaði O Þórbergs B-Person að O deginum O og O heimili O að O kvöldinu O . O Til O skiptis O við O Unuhús B-Location og O Mjólkurfélagið B-Organization . O Síðastnefndi O staðurinn O hefur O reyndar O orðið O fyrir O þungu O áfalli O . O Þau O Kristín B-Person og O Hallbjörn B-Person hafa O misst O einkabarn O sitt O Eið B-Person . O Hann O deyr O úr O tæringu O í O febrúar B-Date 1931 I-Date , O aðeins O 15 O ára O gamall O , O nýbyrjaður O nám O við O Menntaskólann B-Organization í I-Organization Reykjavík I-Organization . O Erlendur B-Person í O Unuhúsi B-Location gerir O Þórbergi B-Person viðvart O og O hann O hraðar O sér O upp O á O Landspítala B-Organization : O « O Þar O sat O Hallbjörn B-Person og O Kristín B-Person á O stofu O nr. O 6 O yfir O Eiði B-Person dauðvona O . O Ég O er O ekki O viss O um O að O hann O hafi O þekkt O mig O . O Ég O var O þar O til O kl. B-Time 4 I-Time , O kvaddi O hann O þá O með O handabandi O , O líklega O í O síðasta O sinn O . O » O 182 O Til O marks O um O hvert O reiðarslag O þetta O var O má O hafa O umsögn O Halldórs B-Person Laxness I-Person 28 O árum O síðar O í O minningargrein O um O Hallbjörn B-Person : O Á O þeim O degi O er O ég O sá O hann O standa O yfir O moldum O einkasonar O þeirra O hjóna O , O sem O var O sjáaldur O augna O þeirra O , O rann O upp O fyrir O mér O hve O sérstakur O hann O var O . O Hann O lék O á O alsoddi O einnig O þennan O dag O og O hafði O gamanyrði O á O reiðum O höndum O við O hvern O mann O að O vanda O . O En O um O leið O og O hann O var O orðinn O einsamall O sló O átakinu O inn O , O sem O hann O hafði O beitt O til O að O stilla O sig O , O og O kom O fram O í O svo O óþolandi O höfuðkvölum O að O hann O mátti O ekki O af O sér O bera O . O 183 O XIX O Brúðkaupsferðina O fara O þau O Þórbergur B-Person og O Margrét B-Person um O mitt O næsta O sumar O - O austur O í O Suðursveit B-Location . O Með O í O för O er O Helga B-Person systir O Margrétar B-Person . O Þau O taka O sér O fari O með O Esjunni B-Miscellaneous að O kvöldi O 11. B-Date júlí I-Date og O sigla O í O draumkenndu O logni O sem O leið O liggur O að O Höfn B-Location í O Hornafirði B-Location . O Þau O fara O sér O í O engu O óðslega O , O fá O gistingu O að O Dilksnesi B-Location , O sem O er O skammt O utan O við O kaupstaðinn O , O og O fara O næstu O daga O ríðandi O í O heimsóknir O á O nærliggjandi O bæi O . O Því O Þórbergur B-Person er O í O öðrum O erindagjörðum O einnig O , O nýstofnað O framfarafélag O þar O eystra O hefur O farið O þess O á O leit O við O hann O að O rita O sögu O Austur-Skaftafellsssýslu B-Location ( O Vestursýslunni B-Location höfðu O verið O gerð O skil O árið O 1930 B-Date ) O . O Honum O verður O ekki O skotaskuld O úr O því O , O manninum O , O fæddur O og O uppalinn O í O sveitinni O , O hann O skrifar O þetta O náttúrulega O upp O úr O sér O á O kvöldin O og O um O helgar O , O gjóar O í O hæstalagi O öðruhverju O auga O á O landabréf O - O kynni O einhver O að O hugsa O . O Ekki O Þórbergur B-Person . O Hann O ætlar O þessu O verki O meiri O undirbúning O en O nokkru O öðru O sem O hann O hefur O tekist O á O hendur O . O Ekki O nóg O með O að O hann O ætli O að O heimsækja O eins O marga O bæi O og O komist O verður O yfir O , O hann O útbýr O spurningalista O sem O hann O hyggst O leggja O fyrir O ábúendur O og O þeir O varða O svo O sjálfsagða O hluti O að O mönnum O getur O virst O sem O hann O sé O að O hafa O þá O að O fíflum O : O Hvaða O áburður O var O borinn O á O tún O ? O Hvenær O hreinsaður O af O túnum O ? O Hvernig O hreinsaður O af O ? O Hvernig O fluttur O á O túnin O ? O Urðu O nokkrar O breytingar O á O þessu O á O þinni O tíð O ? O Hvenær O hófst O sláttur O ? O Hvenær O hófst O engjasláttur O ? O Manstu O eftir O skosku O ljáunum O ? O Hvernig O voru O þeir O festir O á O orfin O ? O Hvernig O hvattir O ? O Hvað O entust O þeir O lengi O ? O Lýstu O meðferðinni O á O heyinu O frá O því O að O það O var O slegið O og O þar O til O það O var O hirt O . O Á O hverju O byrjuðu O haustverkin O ? O Vetrarverkin O . O Lýstu O gripahirðingu O . O Vorverkin O . O Hvenær O hefst O sauðburður O ? O 184 O Allt O svo O sjálfsagðir O hlutir O að O tekur O því O ekki O að O hafa O orð O á O þeim O . O 16. B-Date júlí I-Date eru O kosningar O til O Alþingis B-Organization í O sólskini O og O hita O . O Mikill O mannfjöldi O er O kominn O saman O í O kirkjusalnum O við O Laxárbrú B-Location og O allir O keppast O við O að O heilsa O upp O á O Þórberg B-Person og O hina O fögru O konu O hans O . O Þórbergur B-Person ber O ekki O kennsl O á O nema O stöku O mann O og O jafnvel O þeir O sem O hann O þekkti O einusinni O eru O orðnir O einhvern O veginn O allt O öðruvísi O - O samt O virðast O allir O þekkja O hann O . O Þetta O er O frægðin O . O Presturinn O er O gamall O félagi O Þórbergs B-Person úr O U.M.F.R B-Organization , O Eiríkur B-Person Helgason I-Person , O eldrauður O kommi O . O Hjá O honum O gista O þau O um O nóttina O og O skeggræða O fagnaðarerindi O sósíalismans O þangað O til O austurfjöllin O eru O tekin O að O roðna O . O Daginn O eftir O , O 17. B-Date júlí I-Date , O kemur O Steinþór B-Person ríðandi O frá O Hala B-Location með O hesta O . O Það O er O sterkur O svipur O með O þeim O bræðrum O , O utan O hvað O lífið O hefur O farið O um O þá O ólíkum O höndum O . O Þórbergi B-Person var O fleygt O út O í O iðu O heimsins O unglingi O þar O sem O hann O hossaðist O og O kútveltist O eins O og O korktappi O í O jökulfljóti O , O en O Steinþór B-Person hefur O haldið O kyrru O fyrir O heima O og O tekið O við O búi O af O föður O sínum O í O fyllingu O tímans O og O gengið O að O eiga O stúlku O úr O sveitinni O . O Um O kvöldið O koma O þau O að O Kálfafelli B-Location þar O sem O þriðji O bróðirinn O býr O , O Benedikt B-Person . O Hér O er O komin O enn O önnur O útgáfa O af O Þórbergi B-Person , O enn O kátari O en O Steinþór B-Person , O maður O spyr O sig O hvar O þetta O hefði O endað O ef O bræðurnir O hefðu O verið O fjórir O . O Þau O gista O að O Kálfafelli B-Location um O nóttina O . O Um O morguninn O heimsækir O Þórbergur B-Person kirkjugarðinn O að O Kálfafellsstað B-Location og O heilsar O upp O á O ættingja O og O sveitunga O sem O þar O hvíla O . O - O Jæja O Palli B-Person , O þú O ert O næstur O . O Hann O skipaði O mér O inn O í O stíuna O og O ég O vissi O að O það O var O tilgangslaust O að O streitast O á O móti O . O Kannski O yrði O ég O ekki O lengi O þarna O , O klukkan O var O orðin O margt O að O hann O yrði O að O leysa O okkur O fljótlega O því O Hallgrímur B-Person færi O að O undrast O um O okkur O ef O við O mættum O ekki O í O kvöldmatinn O . O Raunar O var O aldrei O að O vita O þegar O Grímur B-Person átti O í O hlut O . O Hann O var O búinn O að O ganga O tryggilega O frá O mér O í O gapastokknum O og O stóð O við O dyrnar O í O hálfrökkri O kofans O . O Hann O var O með O ógeðslegt O glott O á O andlitinu O . O - O Jæja O strákar O , O það O er O að O koma O kvöldmatur O , O sagði O hann O og O með O það O var O hann O farinn O . O Hann O sneri O brátt O aftur O og O í O skímunni O sá O ég O að O hann O hélt O á O einhverju O . O - O Nú O fáið O þið O kvöldmatinn O , O ræflarnir O ykkar O , O sagði O hann O og O hló O ískyggilega O . O Grímur B-Person fór O fyrst O yfir O til O Gissurar B-Person og O nú O sá O ég O hvað O hann O var O með O í O höndunum O , O nefnilega O hrossataðsköggla O . O Og O jafnskjótt O skildi O ég O hver O kvöldmaturinn O yrði O . O Grímur B-Person beygði O sig O niður O að O Gissurar B-Person sem O beit O saman O vörunum O og O neitaði O að O opna O munninn O . O Hann O greip O þá O um O nasir O honum O og O þegar O Gissur B-Person opnaði O munninn O til O að O ná O andanum O tróð O Grímur B-Person upp O í O hann O skítnum O og O hélt O svo O munninum O lokuðum O svo O Gissur B-Person átti O ekki O annars O úrkosta O en O að O kyngja O . O Hann O braust O um O dálitla O stund O en O gat O sig O lítið O hreyft O . O Svo O kyrrðist O hann O . O - O Það O var O lagið O , O sagði O Grímur B-Person . O Hann O sneri O sér O svo O að O mér O . O Ég O var O fullkomlega O hjálparlaus O . O - O Opnaðu O nú O trantinn O , O Palli B-Person . O Ég O vissi O að O hér O var O engrar O undankomu O auðið O og O til O að O gera O ekki O illt O verra O opnaði O ég O munninn O . O Grímur B-Person tróð O skítnum O upp O í O mig O en O ég O kúgaðist O um O leið O og O byrjaði O að O æla O . O Tárin O runnu O úr O augunum O á O mér O og O það O var O eins O og O magi O og O innyfli O ætluðu O upp O úr O mér O . O Grímur B-Person hætti O að O hlæja O og O hvæsti O að O mér O : O - O Skíthæll O . O Hann O gekk O svo O að O Gissuri B-Person , O losaði O hann O og O fór O . O Gissur B-Person kom O yfir O til O mín O og O losaði O um O fjölina O í O gapastokknum O . O Ég O var O með O sáran O magaverk O . O - O Við O eigum O eftir O að O hefna O okkar O á O honum O , O sagði O Gissur B-Person , O í O Reykjavík B-Location þegar O við O losnum O héðan O . O - O Já O , O við O drepum O hann O , O svaraði O ég O . O Við O flýttum O okkur O heim O , O þvoðum O okkur O og O mættum O í O kvöldmatinn O . O Allir O voru O þar O nema O Haukur B-Person sem O var O sagður O veikur O uppi O á O herberginu O sínu O . O Líklega O höfðu O þeir O haft O hann O of O lengi O í O litla O búrinu O og O hann O hefur O verið O eftir O sig O . O Grímur B-Person sat O á O sínum O stað O og O lét O eins O og O ekkert O hefði O gerst O . O Glotti O bara O þessu O venjulega O háðsglotti O . O Hallgrímur B-Person forstöðumaður O spurði O okkur O Gissur B-Person hvar O við O hefðum O verið O . O Við O kváðumst O hafa O verið O úti O í O Víkurbotnum B-Location og O gleymt O okkur O þar O . O Hann O lét O þá O skýringu O nægja O og O minnti O Gissur B-Person á O að O hann O ætti O að O fara O í O uppvaskið O eftir O matinn O . O Eftir O kvöldmatinn O fór O ég O til O Gubba B-Location bróður O og O spurði O hvað O þeir O hefðu O gert O við O hann O . O Hann O sagðist O bara O hafa O verið O látinn O liggja O bundinn O á O gólfinu O allan O tímann O . O Ég O var O feginn O að O heyra O að O ekkert O meira O hafði O gerst O . O Stóru O strákarnir O héldu O áfram O að O nota O kartöflukofann O til O pyntinga O . O Þann O tíma O sem O ég O dvaldi O á O Breiðavík B-Organization vissi O ég O um O átta O stráka O sem O fengu O að O kenna O á O gapastokkunum O . O Það O hefur O kannski O ekkert O með O það O að O gera O , O en O fjórir O þeirra O hafa O stytt O sér O aldur O og O tveir O til O viðbótar O reynt O það O . O Seinna O þetta O haust O urðu O forstöðumannaskipti O á O Breiðavík B-Organization . O Þá O fóru O eldri O drengirnir O - O kvalarar O okkar O - O burt O . O Við O það O breyttist O vitaskuld O margt O , O nauðgunum O og O pyntingum O þessara O illmenna O linnti O . O Í O staðinn O tók O við O gegndarlaust O harðræði O nýja O forstöðumannsins O . O Ég O hef O oft O spurt O mig O þessi O tæpu O fjörutíu O ár O sem O liðin O eru O hvort O hafi O verið O bærilegra O , O misþyrmingar O stóru O strákanna O eða O óttinn O við O þennan O sadista O sem O nú O var O settur O yfir O heimilið O og O sveifst O einskis O þegar O við O , O skjólstæðingar O hans O , O vorum O annars O vegar O . O Enn O hef O ég O ekki O getað O gert O það O upp O við O mig O . O II O Nýir O húsbændur O Þórhallur B-Person Hálfdánarson I-Person kom O til O Breiðavíkur B-Organization í O október B-Date 1964 I-Date . O Hallgrímur B-Person var O þá O enn O á O staðnum O , O sennilega O til O setja O Þórhall B-Person inn O í O starfið O . O Þegar O ég O heyrði O að O nýr O forstjóri O væri O kominn O og O að O hann O væri O úti O í O vélarhúsi O fórum O við O Tumi B-Person saman O til O að O líta O á O hann O . O Við O stóðum O við O hornið O á O bílskúrnum O þegar O Hallgrímur B-Person og O Þórhallur B-Person komu O út O úr O vélarhúsinu O . O Þá O snerum O við O í O átt O að O bakdyrum O eldhússins O og O kæligeymslunnar O og O þóttumst O vera O á O leiðinni O eitthvert O annað O . O Hallgrímur B-Person kallaði O til O okkar O og O við O gengum O til O þeirra O . O Nýi O maðurinn O var O á O hæð O við O Hallgrím B-Person og O í O gráum O jakkafötum O , O með O gráan O hatt O á O höfðinu O . O Ég O leit O framan O í O hann O á O meðan O Hallgrímur B-Person ræddi O við O hann O . O Hann O var O með O þunnar O varir O , O samanklemmdar O . O Augabrúnirnar O voru O miklar O og O loðnar O og O stóðu O hárin O út O í O allar O áttir O . O Það O sem O sást O af O hárinu O undan O hattinum O var O dökkt O , O þunnt O og O glansaði O af O fitu O . O Ég O tók O sérstaklega O eftir O djúpum O hrukkunum O í O andlitinu O . O Fyrst O hélt O ég O að O hann O væri O svona O öróttur O en O þegar O ég O gáði O betur O sá O ég O að O hann O var O með O svona O svakalega O djúpar O hrukkur O . O Augun O voru O refsleg O . O Hallgrímur B-Person sagði O við O okkur O : O - O Jæja O , O strákar O , O hér O hafið O þið O nýja O manninn O sem O tekur O við O af O mér O . O Þórhallur B-Person heilsaði O okkur O . O Hann O brosti O dauft O og O mældi O okkur O út O . O Mér O leist O ekki O vel O á O hann O , O fannst O að O hann O hlyti O að O vera O vondur O maður O . O Hallgrímur B-Person sagði O : O - O Munið O að O hjálpa O honum O að O finna O hlutina O í O fjósinu O og O hér O í O kring O , O og O svo O allt O annað O sem O hann O þarf O að O vita O svo O það O spari O honum O tíma O . O Hallgrímur B-Person klappaði O mér O svo O á O kollinn O og O sagði O : O - O Já O , O Þórhallur B-Person , O þetta O eru O góðir O strákar O og O það O eru O þeir O allir O . O Það O verður O ekkert O vandamál O með O strákana O . O Svo O gengu O þeir O saman O í O átt O að O hlöðunni O . O - O Hvað O heldurðu O ? O spurði O Tumi B-Person ; O hann O gretti O sig O og O hristi O höfuðið O . O Ég O sneri O mér O að O honum O og O spýtti O á O jörðina O . O - O Veit O það O ekki O en O hann O er O grimmur O í O framan O , O sagði O ég O . O - O Já O , O sástu O hendurnar O á O honum O ? O sagði O Tumi B-Person , O þær O eru O rosalega O stórar O . O - O Kannski O er O þetta O góður O maður O . O Það O kemur O bara O í O ljós O , O sagði O ég O . O Tumi B-Person hélt O áfram O að O hæðast O að O Þórhalli B-Person á O meðan O við O gengum O heim O . O Tumi B-Person var O úr O Eyjum B-Location og O var O fullviss O um O að O Þórhallur B-Person hefði O verið O mikið O á O sjónum O því O hann O sagðist O hafa O séð O menn O með O svona O grófan O fiskihaus O eins O og O hann O í O Eyjum B-Location , O gamla O sjóara O . O Klukkan B-Time níu I-Time um O kvöldið O vorum O við O strákarnir O komnir O í O rúmið O . O Ég O lá O í O rúminu O og O var O að O lesa O Íslendingasögur B-Miscellaneous . O Tíminn O leið O fljótt O og O áður O en O ég O vissi O af O voru O ljósin O slökkt O ; O klukkan O var O tíu B-Time . O Ég O lá O í O rúminu O og O reyndi O að O sofna O . O Oftast O sofnaði O ég O fljótt O en O stundum O lá O ég O andvaka O . O Oft O kom O það O fyrir O að O ég O þorði O ekki O að O vera O einn O í O myrkrinu O í O herberginu O mínu O . O Þá O fór O ég O yfir O til O einhvers O vina O minna O eða O til O bróður O míns O . O Þeir O komu O líka O til O mín O ef O þeim O var O órótt O . O Þessa O nótt O fór O ég O yfir O til O Róberts B-Person . O Ég O opnaði O dyrnar O hjá O honum O og O sagði O : O - O Þetta O er O bara O ég O , O má O ég O sofa O hjá O þér O ? O Róbert B-Person lá O á O hliðinni O og O sneri O að O veggnum O . O Hann O bærði O aðeins O á O sér O og O sagði O : O - O Já O , O Palli B-Person . O Ég O skreið O upp O í O rúmið O til O Róberts B-Person og O við O sofnuðum O . O Ég O hlaut O að O hafa O verið O nýsofnaður O þegar O dyrnar O opnuðust O og O einhver O kom O inn O . O Hann O stóð O í O dyrunum O með O stóran O kastara O sem O lýsti O á O okkur O . O Í O birtunni O frá O kastaranum O sá O ég O ekki O hver O var O þarna O á O ferð O . O Gesturinn O spurði O kaldri O lágri O röddu O : O - O Hvað O eruð O þið O að O gera O hér O saman O ? O Er O þetta O ekki O eins O manns O herbergi O ? O Nú O áttaði O ég O mig O . O Þetta O var O nýi O forstjórinn O . O Ég O var O ekkert O hræddur O . O Hann O hélt O áfram O : O - O Hver O býr O hér O ? O Róbert B-Person svaraði O að O þetta O væri O hans O herbergi O . O Þórhallur B-Person horfði O á O mig O og O sagði O : O - O Þú O átt O ekki O að O vera O hér O . O Farðu O inn O á O þitt O herbergi O . O Ég O hlýddi O strax O og O fór O yfir O til O mín O . O Enn O gat O ég O ekki O sofnað O af O myrkfælni O og O fór O því O aftur O á O stúfana O að O finna O mér O stað O til O að O sofa O á O . O Ég O opnaði O dyrnar O og O leit O fram O en O sá O ekkert O í O myrkrinu O . O Ég O hlustaði O en O heyrði O ekkert O svo O ég O áræddi O að O fara O aftur O inn O til O Róberts B-Person og O skreið O undir O sængina O hjá O honum O . O Hann O var O enn O vakandi O þegar O ég O kom O og O sagði O : O - O Ég O var O alveg O að O sofna O . O Góða O nótt O , O Palli B-Person . O Ég O ætlaði O að O fara O bjóða O honum O góða O nótt O þegar O dyrunum O var O hrundið O upp O og O Þórhallur B-Person þrumar O : O - O Heyrðu O drengur O , O var O ég O ekki O búinn O að O segja O þér O að O vera O í O þínu O herbergi O ? O Röddin O titraði O og O hann O var O greinilega O reiður O . O Hann O lýsti O með O kastaranum O á O okkur O svo O við O blinduðumst O . O - O Jú O , O sagði O ég O , O stóð O upp O , O gekk O fram O hjá O honum O og O fann O þá O að O hann O andaði O þungt O með O nefinu O eins O og O hann O væri O þreyttur O . O Þórhallur B-Person stjakaði O við O mér O svo O ég O hrasaði O aðeins O og O lýsti O mér O svo O leiðina O að O herberginu O mínu O . O Ég O fór O inn O og O lagðist O í O rúmið O . O Hann O stóð O í O dyrunum O , O lýsti O á O mig O og O sagði O : O - O Vertu O svo O í O þínu O herbergi O . O - O Ég O er O bara O svo O myrkfælinn O í O kvöld O , O svaraði O ég O . O - O Já O , O já O , O en O það O er O ekkert O að O vera O hræddur O við O , O sagði O Þórhallur B-Person . O Og O farðu O bara O að O sofa O , O bætti O hann O við O . O Um O leið O og O hann O hafði O lokað O herberginu O stökk O ég O á O fætur O og O lagði O eyrað O að O dyrunum O . O Ekkert O heyrðist O . O Það O var O skrítið O , O hugsaði O ég O með O mér O . O Er O hann O ekki O í O skóm O ? O Eða O er O hann O bara O á O sokkaleistunum O ? O Ég O hugsaði O sem O svo O að O hann O hlyti O að O vera O farinn O að O sofa O sjálfur O . O Ég O reyndi O að O sofna O en O gat O ekki O hugsað O um O annað O en O myrkrið O og O varð O því O sífellt O hræddari O , O hvað O sem O ég O reyndi O . O Það O var O líklega O komið O fram O yfir O miðnætti B-Time þegar O ég O fór O af O stað O aftur O . O Ég O opnaði O dyrnar O , O leit O fram O á O gang O og O hlustaði O eftir O hljóði O . O Ekkert O heyrðist O svo O ég O læddist O að O herbergi O Gubba B-Person . O Ég O opnaði O dyrnar O varlega O og O lokaði O hægt O á O eftir O mér O . O Ég O hlustaði O svo O eftir O hvort O nokkur O væri O á O ferðinni O . O Ekkert O heyrðist O svo O ég O skreið O undir O sængina O hjá O bróður O mínum O . O Hann O vaknaði O aðeins O og O sagði O : O - O Palli B-Person ? O - O Já O , O hvíslaði O ég O . O Hann O sofnaði O þá O strax O aftur O . O Nú O leið O mér O vel O því O ég O var O hjá O bróður O mínum O . O Það O var O hlýtt O undir O sænginni O og O ég O brosti O með O sjálfum O mér O . O Ég O var O ekki O hræddur O lengur O . O Ég O varð O ekki O var O við O að O dyrnar O opnuðust O fyrr O en O einhver O þreif O í O handlegginn O á O mér O og O reif O mig O upp O úr O rúminu O . O Það O var O auðvitað O Þórhallur B-Person ; O hann O kastaði O mér O út O úr O herberginu O og O kom O sjálfur O á O eftir O . O Gubbi B-Person var O staðinn O á O fætur O og O spurði O hvað O væri O á O seyði O . O - O Farðu O bara O í O þitt O rúm O , O hvæsti O Þórhallur B-Person og O var O greinilega O orðinn O fokillur O . O Gubbi B-Person þorði O ekki O annað O en O að O hlýða O . O Þórhallur B-Person sneri O sér O nú O að O mér O og O sagði O : O - O Var O ég O ekki O búinn O að O segja O þér O að O vera O inni O í O þínu O herbergi O ? O Svo O tók O hann O í O náttskyrtuna O mína O og O handlegg O og O hrinti O mér O eftir O ganginum O . O Nú O var O ég O orðinn O skíthræddur O við O hann O og O fór O inn O á O herbergi O til O mín O . O Þórhallur B-Person kom O á O eftir O mér O og O sagði O hvasst O : O - O Ef O þú O ferð O aftur O á O flakk O , O þá O loka O ég O þig O inn O í O geymslu O . O Með O það O fór O hann O . O Ég O lá O lengi O í O rúminu O og O hugsaði O um O það O hvers O lags O mann O við O værum O búnir O að O fá O fyrir O forstjóra O . O Að O lokum O sofnaði O ég O . O Mumma B-Person Eiginkona O Þórhalls B-Person hét O Guðmunda B-Person Halldórsdóttir I-Person en O okkur O var O skipað O að O kalla O hana O Mummu B-Person . O Hún O var O bústýra O á O Breiðavík B-Organization , O sá O um O alla O eldamennsku O og O stjórnaði O vinnu O þeirra O stúlkna O sem O unnu O þarna O hverju O sinni O . O Í O fyrst O fannst O mér O Mumma B-Person ósköp O venjuleg O kona O og O ég O tók O eftir O því O að O henni O var O í O mun O að O líta O vel O út O . O Ég O komst O fljótt O að O því O að O til O hennar O var O enga O ástúð O að O sækja O . O Ef O maður O þurfti O eitthvað O að O fá O hjá O henni O var O hún O jafnan O stutt O í O spuna O og O þurr O á O manninn O , O og O yfirleitt O andaði O köldu O frá O henni O . O Öll O samskipti O við O hana O báru O með O sér O að O hún O vildi O sem O minnst O með O okkur O hafa O . O Eitt O var O það O þó O sem O Mumma B-Person vildi O endilega O hafa O með O að O gera O , O okkur O viðkomandi O , O sem O var O í O mikilli O óþökk O okkar O strákanna O . O Það O var O nokkrum O mánuðum O eftir O að O Þórhallur B-Person og O Mumma B-Person komu O til O Breiðavíkur B-Organization að O Þórhallur B-Person birtist O og O skipaði O okkur O að O fara O í O sturtu O sem O var O svo O sem O ekkert O óvenjulegt O . O Sturturnar O voru O í O kjallara O gamla O hússins O og O þegar O ég O kom O niður O stigann O sá O ég O að O Mumma B-Person var O þar O niðri O og O beið O eftir O okkur O . O Ég O áttaði O mig O ekki O á O því O hvað O væri O á O seyði O og O stóð O bara O grafkyrr O . O Hún O horfði O á O móti O og O sagði O svo O : O - O Farið O þið O úr O fötunum O , O strákar O . O Ég O vil O að O þið O þvoið O ykkur O almennilega O . O Ég O fór O hjá O mér O af O blygðun O og O neitaði O þessu O . O Ég O sagðist O alltaf O vanda O mig O við O að O þvo O mér O og O hinir O strákarnir O tóku O í O sama O streng O . O Mumma B-Person kallaði O þá O á O Þórhall B-Person sem O kom O undir O eins O og O það O dugði O . O Við O rifum O okkur O úr O og O röðuðum O okkur O upp O við O sturturnar O . O Ég O varð O feiminn O og O blygðaðist O mín O en O Mumma B-Person skipaði O mér O að O fara O að O þvo O mér O og O ég O þorði O ekki O annað O . O Ég O átti O þó O í O mestu O vandræðum O með O að O þvo O á O mér O tippið O af O því O hún O stóð O þarna O yfir O mér O og O góndi O á O mig O . O - O Já O , O gleymdu O ekki O að O þvo O á O þér O það O sem O þú O ert O með O þarna O niðri O , O sagði O hún O . O Ég O roðnaði O í O framan O og O hitnaði O um O allan O líkamann O af O skömm O . O Ég O gerði O eins O og O mér O var O sagt O og O fór O svo O út O eins O fljótt O og O ég O gat O . O Þannig O gekk O þetta O í O næstu O skipti O uns O að O því O kom O að O hún O vildi O sjálf O þvo O mér O og O sagði O að O annars O væri O það O ekki O nógu O vel O gert O . O Ég O komst O í O mikið O uppnám O og O varð O andstuttur O , O sagðist O ekki O vera O neinn O smástrákur O og O gæti O alveg O þvegið O mér O sjálfur O . O Mumma B-Person hastaði O bara O á O mig O og O sagði O : O - O Vertu O ekki O með O þessi O læti O . O Vertu O bara O kyrr O meðan O ég O þvæ O þér O . O Svo O tók O hún O að O sprauta O á O mig O volgu O vatni O , O setti O í O grænsápu O í O tusku O og O þvoði O mér O í O framan O . O Sápan O fór O í O augun O og O ég O gat O ekki O opnað O þau O . O Ég O fann O að O Mumma B-Person þvoði O mér O um O kviðinn O og O nálgaðist O tippið O . O Hún O gaf O sér O góðan O tíma O við O að O þvo O mér O að O neðan O og O mér O leið O hroðalega O á O meðan O . O Það O tók O svo O skamma O stund O að O klára O restina O . O Þetta O gerði O hún O mjög O oft O eftir O þetta O og O ég O kveið O því O alltaf O að O fara O í O sturtu O . O Stundum O hrukku O ljót O orð O út O úr O Mummu B-Person á O meðan O sem O ég O skildi O ekki O þá O en O vissi O samt O að O áttu O ekki O við O . O Einu O sinni O sagði O hún O : O - O Palli B-Person , O þú O verður O að O vera O duglegur O að O borða O matinn O þinn O svo O tippið O á O þér O stækki O og O verði O myndarlegt O . O Þá O held O ég O að O ég O hafi O byrjað O fyrir O alvöru O að O hata O hana O . O Eiríkur B-Person Hjartarson I-Person kennari O Kennari O okkar O þennan O vetur O , O 1964-1965 B-Date , O var O Eiríkur B-Person Hjartarson I-Person . O Hann O var O ungur O maður O , O á O þrítugsaldri O , O og O hafði O víst O bara O lokið O landsprófi O en O víst O fengið O mjög O háa O einkunn O á O því O . O Til O að O byrja O með O var O Eiríkur B-Person skemmtilegur O en O ekki O leið O á O löngu O að O framkoma O hans O breyttist O . O Hann O stríddi O þeim O sem O áttu O erfitt O með O að O læra O , O sérstaklega O þeim O sem O áttu O í O basli O með O lestur O og O reikning O . O Gunnar B-Person , O Hannes B-Person og O Róbert B-Person voru O einna O verst O settir O ; O þeir O voru O ólæsir O og O óskrifandi O og O kunnu O ekki O að O reikna O . O Þegar O Róbert B-Person reyndi O að O stauta O sig O í O gegnum O textann O hermdi O Eiríkur B-Person eftir O honum O og O hæddi O fyrir O framan O strákana O . O Eiríkur B-Person lagði O ekki O hendur O á O mig O en O Gunnar B-Person fékk O einu O sinni O að O kenna O rækilega O á O því O hjá O honum O - O og O þá O fyrir O framan O alla O í O bekknum O . O Þann O dag O virtist O liggja O eitthvað O illa O á O Eiríki B-Person , O oft O var O hann O óþolinmóður O en O þennan O dag O var O hann O eitthvað O sérstaklega O illa O fyrirkallaður O . O Þegar O Gunnar B-Person skildi O ekki O útskýringar O hans O hreytti O Eiríkur B-Person í O hann O : O - O Hvað O er O þetta O ? O Ertu O hálfviti O eða O hvað O ? O Gunnar B-Person kvaðst O vera O að O reyna O að O svara O en O Eiríkur B-Person gripi O alltaf O fram O í O fyrir O sér O . O Þá O gekk O Eiríkur B-Person að O honum O og O reif O í O skyrtuna O hans O svo O tölurnar O slitnuðu O af O . O Við O það O datt O Gunnar B-Person í O gólfið O . O Eiríkur B-Person reif O hann O þá O upp O á O maganum O og O henti O honum O á O skólaborðið O . O Við O strákarnir O horfðum O bara O á O og O vissum O ekki O hvernig O við O ættum O að O bregðast O við O . O Eiríkur B-Person virtist O róast O eftir O þessa O útrás O , O hann O sneri O sér O að O okkur O og O sagði O : O - O Skólinn O er O búinn O í O dag O . O Þessi O framkoma O kom O mér O á O óvart O og O ég O sá O hann O aldrei O berja O neinn O eftir O þetta O . O Hann O virtist O sjá O eftir O þessu O fyrsta O kastið O en O eftir O tvo O daga O var O hann O byrjaður O að O rífa O kjaft O við O okkur O að O nýju O og O gera O gys O að O þeim O sem O ekki O kunnu O lexíurnar O . O Jólin O 1964 B-Date Enn O leið O að O jólum O og O þessi O önnur O jól O mín O á O Breiðavík B-Organization eru O mér O mjög O minnisstæð O . O Yfir O veturinn O var O ætlast O til O þess O að O við O strákarnir O stunduðum O skólann O jafnframt O því O að O hirða O skepnurnar O . O Í O þetta O fór O mestur O tími O okkar O og O frístundirnar O voru O því O fáar O og O hver O virkur O dagur O öðrum O líkur O . O Það O var O því O alltaf O kærkomið O ef O eitthvað O brá O út O af O venjunni O . O Daginn O fyrir O Þorláksmessu B-Date heyrði O ég O í O flugvél O . O Ég O var O í O hlöðunni O að O skera O hey O og O hljóp O undireins O út O til O að O sjá O hvað O um O væri O að O vera O . O Úti O sá O ég O mér O til O undrunar O stóra O flugvél O sem O sveimaði O hring O eftir O hring O yfir O víkinni O . O Ég O beið O eftir O að O sjá O þá O henda O út O fallhlífinni O eins O og O þeir O höfðu O gert O síðustu O jól O . O Ekkert O kom O . O Allt O í O einu O heyrði O ég O skrýtið O hljóð O sem O ég O hafði O aldrei O heyrt O áður O og O úr O annarri O átt O . O Það O kom O frá O Verinu B-Location í O sunnanverðri O víkinni O . O Svo O sá O ég O eitthvert O ferlíki O koma O þaðan O og O stefna O í O áttina O til O okkar O . O Nú O sá O ég O hvað O þetta O var O : O Helikopter O . O Og O það O ekki O neinn O smáræðis O helikopter O heldur O risastór O . O Hann O sveimaði O í O smástund O yfir O Breiðavík B-Organization eins O og O verið O væri O að O athuga O lendingarstað O . O Það O var O heiðskírt O og O logn O úti O ; O allt O var O á O kafi O í O snjó O og O algjörlega O ófært O til O næstu O byggða O . O Nú O voru O allir O á O bænum O komnir O út O . O Kanarnir O höfðu O ákveðið O hvar O þeir O vildu O lenda O og O hófu O að O lækka O flugið O . O Auðséð O var O að O þeir O ætluðu O að O lenda O á O heimatúninu O sem O svo O var O kallað O , O fyrir O framan O bæinn O . O Þegar O helikopterinn O var O lentur O hoppaði O einn O Ameríkani B-Miscellaneous út O og O gaf O til O kynna O að O við O mættum O ekki O koma O nálægt O fyrr O en O spaðarnir O hefðu O stöðvast O . O Við O strákarnir O hlupum O að O þyrlunni O , O óðir O af O spenningi O . O Nú O stigu O margir O Kanar B-Miscellaneous út O úr O helikopternum O . O Einn O þeirra O kom O beint O til O mín O og O byrjaði O að O tala O við O mig O . O Ég O skildi O ekki O neitt O hvað O hann O sagði O en O lét O ekki O á O neinu O bera O . O Ég O held O að O hann O hafi O sagt O : O - O Komdu O sæll O , O vinur O . O Ég O sá O að O hinir O Kanarnir B-Miscellaneous höfðu O snúið O sér O að O hinum O strákunum O og O nú O áttaði O ég O mig O . O Hann O benti O á O Breiðavíkurhúsið B-Location , O svo O á O mig O og O þá O á O sjálfan O sig O . O Ég O skildi O hann O þannig O að O hann O vildi O að O við O færum O saman O inn O í O bæinn O . O Maðurinn O kvaðst O heita O Roger B-Person að O mig O minnir O og O var O kannski O um O tvítugt O . O Hann O var O vingjarnlegur O og O glaðlegur O náungi O . O Við O töluðum O saman O með O handapati O og O honum O veittist O auðvelt O að O gera O sig O skiljanlegan O . O Ég O sýndi O honum O herbergið O mitt O og O alla O nýju O bygginguna O . O Hann O var O með O tvær O bækur O sem O hann O vildi O sýna O mér O og O þar O sem O við O sátum O í O herberginu O mínu O tók O hann O upp O fyrri O bókina O , O litla O myndabók O um O Jesú B-Person þegar O hann O var O 12 O ára O gamall O og O fjallaði O um O líf O hans O á O þeim O tíma O . O Mér O þótti O afar O vænt O um O þessa O bók O og O fann O oft O huggun O í O henni O . O Textinn O var O á O ensku O og O ég O skildi O ekki O orðin O . O Fljótlega O fór O ég O hins O vegar O að O skynja O hvað O textinn O táknaði O . O Svo O sýndi O hann O mér O hina O bókina O sem O fjallaði O um O hann O sjálfan O . O Ég O sá O myndir O af O honum O þar O sem O hann O var O í O skóla O og O svo O frá O því O þegar O hann O gekk O í O sjóherinn O ; O einnig O voru O myndir O af O systur O hans O , O móður O og O föður O . O Hann O talaði O við O mig O allan O tímann O sem O hann O fletti O bókinni O og O sýndi O mér O og O mér O fannst O ég O skilja O hvað O hann O sagði O enda O þótt O ég O skildi O ekki O orðin O . O Roger B-Person hafði O blíða O og O þægilega O rödd O og O mér O leið O vel O hjá O honum O . O Hann O sýndi O mér O líka O myndir O frá O Keflavíkurvelli B-Location og O af O vinum O sínum O þar O og O einnig O mynd O af O presti O í O svörtum O jakkafötum O . O Um O hann O talaði O þessi O nýi O vinur O minn O mikið O . O Ég O skildi O að O þessi O prestur O stæði O á O bak O við O allar O gjafirnar O . O Við O fórum O svo O niður O í O anddyri O nýju O byggingarinnar O þar O sem O búið O var O að O setja O upp O bobb-spil O sem O mig O minnir O að O Soroptimistaklúbburinn B-Organization í O Reykjavík B-Location hafi O gefið O okkur O . O Þar O voru O hinir O strákarnir O og O Kanarnir B-Miscellaneous að O spila O . O Roger B-Person spurði O mig O hvort O við O ættum O ekki O að O spila O ? O - O Ó O jú O , O og O það O gerðum O við O og O tókum O nokkur O spil O . O Við O fórum O svo O út O og O ég O sýndi O honum O hvar O við O vorum O með O búskapinn O okkar O við O lækinn O . O Hann O hafði O mjög O gaman O að O því O . O Þarna O fór O Ameríkaninn B-Miscellaneous með O vörubílinn O minn O á O fulla O ferð O til O að O sækja O nokkra O hesta O sem O áttu O að O fara O á O næsta O bæ O . O Mikið O elskaði O ég O þennan O mann O . O Hann O hló O svo O innilega O og O var O svo O glaður O . O Svo O kom O að O því O að O þeir O þyrftu O að O fara O . O Það O var O ekki O auðvelt O . O Hann O tók O utan O um O mig O og O sagði O eitthvað O sem O ég O skildi O ekki O og O aftur O tók O hann O utan O um O mig O kyssti O mig O á O ennið O og O fór O síðan O um O borð O í O helikopterinn O - O spaðarnir O voru O þegar O farnir O að O snúast O . O Við O strákarnir O stóðum O í O sömu O sporum O og O horfðum O á O eftir O þeim O alveg O þangað O til O helikopterinn O var O horfinn O . O Hvaða O gjafir O komu O þeir O með O ? O Jú O , O radíófón O , O þ.e. O sambyggðan O plötuspilara O og O útvarp O , O og O fleiri O tæki O sem O við O ekki O sáum O . O Þá O gáfu O þeir O marga O pappakassa O af O gjöfum O sem O við O áttum O von O á O að O fá O að O opna O . O Ég O hlakkaði O svo O sannarlega O til O jólanna O . O Á O aðfangadag B-Date borðuðum O við O lambalæri O með O sultu O og O grænum O baunum O og O við O máttum O borða O eins O og O okkur O lysti O . O Það O var O óvenjulegt O og O við O stóðum O á O blístri O . O Eftir O matinn O kom O að O því O að O opna O pakkana O . O Ég O fékk O fallega O skyrtu O frá O mömmu O og O pabba O og O litla O konfektdollu O . O Þá O gáfu O þau O mér O skó O sem O mig O hafði O dreymt O um O lengi O . O Ég O hugsaði O með O mér O að O nú O gæti O ég O boðið O stelpunum O upp O á O jólaballinu O . O Gubbi B-Location fékk O gítar O í O jólagjöf O og O líka O skyrtu O . O Ég O varð O dálítið O afbrýðisamur O . O - O Hann O fær O gítar O en O ég O litla O konfektdós O . O Jæja O , O ég O fæ O sjálfsagt O að O prufa O hann O . O Við O sáum O að O radíófóninum O hafði O verið O komið O fyrir O í O setustofunni O og O nú O biðum O við O eftir O pökkunum O frá O Ameríkumönnunum B-Miscellaneous . O Ekkert O bólaði O á O þeim O svo O einn O af O strákunum O sagði O : O - O Megum O við O opna O pakkana O frá O Ameríkönunum B-Miscellaneous ? O Því O svaraði O Þórhallur B-Person með O reiðisvip O : O - O Þið O eruð O búnir O að O fá O það O sem O Kanarnir B-Miscellaneous komu O með O , O radíófónninn O verður O hér O í O setustofunni O og O ekkert O meira O um O það O . O Við O hugsuðum O allir O það O sama O . O - O Hvað O ætlar O hann O að O gera O við O alla O pakkana O sem O við O áttum O að O fá O ? O Kannski O fáum O við O þá O seinna O . O Pakkarnir O komu O þó O aldrei O fram O og O við O fengum O því O ekki O annað O þetta O árið O frá O prestinum O góða O á O Keflavíkurflugvelli B-Location og O öðrum O velunnurum O heimilisins O en O bobbið O og O radíófóninn O . O Stormar O Það O spáði O illa O . O Lausamjöll O lá O yfir O öllu O og O því O eins O víst O að O skæfi O duglega O þegar O bætti O í O vindinn O . O Þetta O var O í O febrúar B-Date og O því O allra O veðra O von O . O Ég O sá O Róbert B-Person og O Hauk B-Person fara O frá O fjárhúsunum O . O Þeir O höfðu O verið O að O gefa O fénu O en O ég O átti O erindi O í O mjólkurskúrinn O að O sækja O tóma O brúsa O fyrir O mjaltirnar O um O kvöldið O og O tók O rjómabrúsann O frá O mjöltunum O um O morguninn O til O baka O . O Á O heimleiðinni O tók O ég O eftir O því O að O Róbert B-Person og O Haukur B-Person voru O að O pukrast O við O einn O gluggann O á O nýju O byggingunni O og O ætluðu O sér O greinilega O inn O í O smíðastofuna O . O Ég O fór O því O aftur O inn O í O fjós O og O fylgdist O með O þeim O út O um O einn O gluggann O þar O . O Farið O var O að O hvessa O en O ég O sá O þá O samt O greinilega O í O gegnum O fjúkið O . O Haukur B-Person var O í O alltof O stórri O úlpu O og O alveg O öruggt O að O hann O færi O aldrei O inn O um O gluggann O í O henni O . O Róbert B-Person var O léttklæddari O en O mun O stærri O og O þreknari O en O Haukur B-Person og O augljóst O að O hann O kæmist O heldur O ekki O þessa O leið O inn O í O húsið O . O Allt O í O einu O hrökk O Haukur B-Person frá O glugganum O og O þá O sá O ég O að O rúðan O var O brotin O . O Þetta O leit O ekki O vel O út O hjá O þeim O . O Ég O rölti O yfir O til O þeirra O til O þeirra O og O sá O að O þeir O voru O að O reyna O að O raða O rúðubrotunum O saman O . O Ég O spurði O hvað O þeir O hefðu O viljað O inn O á O smíðastofu O . O Haukur B-Person svaraði O því O til O að O þar O inni O væru O nokkrir O sígarettustubbar O og O þeir O hefðu O ætlað O að O ná O í O þá O . O - O Hvað O haldið O þið O að O það O taki O langan O tíma O að O koma O rúðunni O saman O ? O spurði O ég O . O Þá O var O eins O og O þeir O áttuðu O sig O nú O á O því O að O þetta O gengi O ekki O . O Þeir O voru O greinilega O hræddir O og O báðu O mig O að O kjafta O ekki O frá O . O Ég O skildi O rjómabrúsann O eftir O í O mjólkurhúsinu O og O hélt O í O eldhúsið O til O Mummu B-Person að O láta O hana O vita O og O einnig O til O að O tryggja O að O mér O yrði O ekki O kennt O um O rúðubrotið O . O Ég O kallaði O á O hana O og O hún O byrsti O sig O og O sagði O að O ég O ætti O ekkert O með O að O vaða O svona O inn O í O eldhúsið O . O Ég O minnti O hana O á O rjómabrúsann O en O hún O skipaði O mér O að O fara O inn O í O hús O því O nú O væri O að O koma O vitlaust O veður O . O Ég O þóttist O hafa O tryggt O að O mér O yrði O ekki O kennt O um O rúðubrotið O þar O sem O ég O gæti O sagt O að O ég O hefði O verið O að O reka O erindi O fyrir O Mummu B-Person og O haldið O að O því O búnu O heim O í O hús O samkvæmt O fyrirmælum O hennar O . O Vonandi O uppgötvaðist O þó O rúðubrotið O sem O fyrst O svo O ég O slyppi O örugglega O . O Ég O fór O upp O á O herbergi O til O Róberts B-Person en O hann O var O ekki O þar O og O Haukur B-Person var O heldur O ekki O inni O hjá O sér O . O Kannski O höfðu O þeir O farið O upp O í O gamla O bæinn O að O reykja O stubbana O sem O þeir O sóttu O inn O í O smíðastofuna O . O Ég O hélt O þangað O , O þótt O nú O væri O mun O hvassara O en O áður O , O og O á O leiðinni O mætti O ég O Róbert B-Person sem O sagði O mér O að O Haukur B-Person þyrði O ekki O heim O . O Við O ákváðum O því O að O ná O í O hann O . O Varla O sá O út O úr O augum O fyrir O skafrenningi O . O Við O paufuðumst O áfram O og O fundum O skjól O við O stóran O stein O . O Þar O hímdi O Haukur B-Person ásamt O þeim O Gunnari B-Person og O Magga B-Person . O - O Við O verðum O að O komast O heim O áður O en O Þórhallur B-Person verður O brjálaður O , O hrópaði O Maggi B-Person yfir O hvininn O í O storminum O . O Haukur B-Person aftók O að O fara O lengra O en O Rúnar B-Person og O Maggi B-Person lögðu O af O stað O . O Þótt O stutt O væri O í O heimilið O var O enginn O hægðarleikur O að O brjótast O áfram O því O nú O var O líka O farið O að O snjóa O og O veðrið O svo O mikið O að O erfitt O var O að O standa O uppréttur O . O Við O Róbert B-Person fórum O í O humátt O á O eftir O þeim O Rúnari B-Person og O Magga B-Person en O Haukur B-Person var O ákveðinn O í O að O vera O kyrr O . O Við O höfðum O brotist O 20-30 O metra O þegar O við O sáum O Þórhall B-Person þar O sem O hann O var O að O lesa O yfir O hausamótunum O á O þeim O Magga B-Person og O Gunnari B-Person . O Okkur O tókst O að O sneiða O fram O hjá O honum O en O þegar O við O komum O að O útidyrunum O var O búið O að O læsa O þeim O . O Við O fórum O að O næstu O dyrum O en O þær O voru O líka O í O lás O . O Við O máttum O því O bíða O eftir O Þórhalli B-Person sem O kom O fljótlega O , O þungur O á O brún O , O og O rak O Hauk B-Person og O Magga B-Person á O undan O sér O . O Hann O sagði O ekki O orð O en O opnaði O dyrnar O og O hratt O Hauki B-Person inn O fyrir O . O Haukur B-Person vissi O við O hverju O mátti O búast O og O lagðist O vælandi O í O gólfið O . O Þórhallur B-Person skipaði O okkur O að O fara O úr O úlpunum O og O upp O á O herbergi O . O Ég O var O kominn O með O hnút O í O magann O . O Á O leiðinni O upp O á O herbergi O heyrði O ég O hljóðin O í O Hauki B-Person þegar O Þórhallur B-Person gekk O í O skrokk O á O honum O . O Þetta O rann O manni O til O rifja O , O sérstaklega O þar O sem O hann O var O öðruvísi O en O við O hinir O en O samt O vel O liðinn O í O hópnum O . O Síðar O um O kvöldið O kom O Þórhallur B-Person inn O til O mín O og O veitti O mér O hirtingu O . O Þegar O hann O hafði O fengið O nóg O fór O hann O með O þeim O orðum O að O ég O ætti O svo O að O mæta O í O fjósið O í O fyrramálið O . O Veikur O og O hræddur O Dag O einn O í O fjósinu O fór O mér O að O líða O mjög O illa O . O Ég O svitnaði O og O fann O til O svima O . O Ég O sagði O strákunum O að O ég O væri O að O verða O veikur O og O ætlaði O heim O , O fór O upp O í O herbergi O og O háttaði O ofan O í O rúm O . O Mér O leið O illa O og O ég O skalf O af O kulda O og O svitnaði O til O skiptis O . O Um O kvöldið O leit O Bjarni B-Person , O sonur O Þórhalls B-Person , O inn O til O mín O og O spurði O hvað O væri O að O . O Ég O svaraði O að O mér O liði O svo O undarlega O í O höfðinu O og O að O ég O væri O með O verki O um O allan O líkamann O . O Hann O sagði O mér O að O liggja O bara O áfram O í O rúminu O , O þetta O myndi O ganga O yfir O og O með O það O fór O hann O . O Daginn O eftir O leið O mér O enn O verr O . O Sængurfötin O voru O rennandi O blaut O af O svita O og O ég O var O algerlega O kraftlaus O . O Ég O varð O líka O mjög O hræddur O því O ég O hélt O ég O væri O að O deyja O . O Um O kvöldmatarleytið O staulaðist O ég O niður O stigann O í O nýja O húsinu O og O yfir O í O matsalinn O til O starfsfólksins O . O Reyndist O þetta O mér O mesta O þrekraun O því O ég O var O orðinn O svo O máttfarinn O . O Mumma B-Person var O í O eldhúsinu O ásamt O dætrum O sínum O tveimur O . O Hún O spurði O hvað O væri O að O mér O . O Ég O sagði O að O mér O liði O illa O og O hefði O verið O að O æla O . O Hún O leit O á O mig O og O sagði O að O ég O væri O reyndar O ansi O veiklulegur O , O það O þyrfti O að O gera O eitthvað O við O því O . O Hún O skrapp O frá O sem O snöggvast O og O kom O til O baka O með O stóra O flösku O í O hendinni O . O - O Jæja O , O þetta O ætti O að O lækna O þig O , O Palli B-Person . O Hún O hellti O úr O flöskunni O í O glas O , O rétti O mér O og O sagði O mér O að O drekka O . O Það O var O ógeðsleg O lykt O af O vökvanum O í O glasinu O og O ég O færðist O undan O því O að O drekka O hann O . O - O Svona O , O drekktu O þetta O og O ekkert O múður O , O Páll B-Person , O sagði O Mumma B-Person . O Með O harmkvælum O tókst O mér O að O klára O úr O glasinu O en O ég O lagaðist O ekkert O heldur O fann O til O svima O og O sá O depla O fyrir O augunum O . O Ég O þóttist O viss O um O að O ég O væri O að O deyja O og O hrópaði O hátt O upp O yfir O mig O að O ég O væri O að O deyja O . O Mumma B-Person og O dæturnar O skellihlógu O og O þegar O ég O kallaði O á O mömmu O hlógu O þær O enn O hærra O . O Ég O vissi O ekki O hvað O var O að O gerast O með O mig O og O ég O varð O æ O hræddari O . O Ég O æddi O um O borðsalinn O og O kallaði O á O hjálp O . O Ég O reyndi O svo O að O taka O utan O um O Mummu B-Person og O bað O hana O að O hjálpa O mér O . O Hún O sagði O bara O við O mig O : O - O Vertu O nú O til O friðs O , O Páll B-Person . O Það O er O ekki O neitt O alvarlegt O að O þér O . O Farð O ubara O í O rúmið O og O liggðu O þar O . O Ég O sleppti O af O henni O takinu O og O lagði O af O stað O en O við O dyrnar O út O úr O borðsalnum O fékk O ég O enn O eitt O svimakastið O og O ég O hrópaði O aftur O upp O yfir O mig O að O ég O væri O að O deyja O . O Þær O svöruðu O : O - O Já O , O Palli B-Person , O þú O ert O örugglega O að O deyja O . O Og O aftur O ráku O þær O upp O hlátur O . O Ég O ákvað O að O fara O til O hans O bróður O míns O áður O en O ég O dæi O , O og O þegar O ég O kom O til O hans O lét O hann O mig O setjast O á O rúmstokkinn O , O hélt O utan O um O mig O og O róaði O mig O niður O . O Sagði O að O ég O væri O örugglega O ekkert O að O deyja O heldur O bara O með O háan O hita O og O það O gengi O yfir O . O Ég O átti O bágt O með O að O trúa O honum O en O nú O var O ég O hjá O honum O og O leið O því O betur O . O Bróðir O minn O gat O svo O ekki O vikið O frá O mér O næstu O stundirnar O . O Um O kvöldið O kom O hann O inn O í O herbergi O til O mín O , O lagðist O hjá O mér O í O rúmið O og O sagði O mér O sögur O þangað O til O ég O datt O út O af O . O Í O « O búrinu O » O Atburðirnir O renna O stundum O saman O í O tíma O en O ég O held O að O það O hafi O verið O um O vorið O 1965 B-Date , O það O fyrsta O í O tíð O Þórhalls B-Person , O að O ég O hafði O lokið O verkunum O mínum O og O var O á O leið O heim O frá O útihúsunum O . O Veðrið O var O gott O og O dagurinn O bjartur O . O Í O stað O þess O að O fara O bara O eins O og O leið O liggur O , O beint O fyrir O hornið O á O nýju O byggingunni O og O þar O inn O um O framdyrnar O , O fór O ég O norðanmegin O og O upp O fyrir O , O milli O vélarhúss O og O aðalbyggingar O . O Hún O fylgdi O bara O hugboði O sínu O og O sannfæringu O . O Hún O vildi O bjarga O ísbirninum O og O mömmu O og O pabba O . O Lóa B-Person ætlaði O að O láta O dýrið O elta O sig O að O dyrunum O og O öskra O þegar O Bjössi B-Person og O Krummi B-Person áttu O að O flýja O út O um O afturlúguna O . O Sjálf O ætlaði O hún O svo O að O hlaupa O í O gegnum O hjólhýsið O og O henda O sér O út O um O lúguna O . O Á O meðan O átti O Bjössi B-Person að O hlaupa O að O dyrunum O og O læsa O ísbjörninn O inni O . O Ísbjörninn O leit O ekki O upp O þegar O Lóa B-Person gægðist O fyrir O hornið O með O súkkulaði O í O hendinni O en O spratt O hins O vegar O upp O á O augabragði O . O Lóa B-Person hafði O ekki O búist O við O að O þessi O stóra O og O þunga O skepna O gæti O verið O svona O viðbragðsfljót O og O gerði O sér O samstundis O grein O fyrir O því O að O ísbjörninn O myndi O ná O henni O áður O en O hún O kæmist O að O dyrunum O . O Þess O vegna O henti O hún O sér O í O jörðina O og O velti O sér O undir O hjólhýsið O . O Lóa B-Person hafði O ekki O hugmynd O um O hvort O ísbjörninn O vildi O leika O sér O eða O hvort O hann O langaði O að O rífa O hana O í O sig O . O Hann O lagðist O á O kviðinn O og O reyndi O að O krækja O í O Lóu B-Person með O öðrum O hramminum O . O Það O munaði O ekki O nema O nokkrum O sentímetrum O að O dýrið O næði O til O hennar O . O Björninn O sýndi O vígtennurnar O og O Lóu B-Person grunaði O að O þetta O villidýr O gæti O brotið O í O henni O hvert O bein O á O nokkrum O sekúndum O ef O það O kærði O sig O um O . O Hún O henti O súkkulaðinu O til O ísbjarnarins O . O « O Ég O er O undir O hjólhýsinu O , O ekki O koma O út O , O » O öskraði O Lóa B-Person . O Dyrnar O voru O opnar O upp O á O gátt O . O Lóu B-Person langaði O mest O að O gefast O upp O en O ákvað O að O bíta O á O jaxlinn O . O Hún O ætlaði O ekki O að O láta O brjálað O villidýr O tortíma O fjölskyldunni O . O Þegar O ísbjörninn O hafði O gert O árangurslausar O tilraunir O til O að O skríða O undir O hjólhýsið O lagðist O hann O við O hliðina O á O því O og O sleikti O sælgætið O . O Þegar O súkkulaðið O var O horfið O ofan O í O hann O velti O hann O Ora-baunadós B-Miscellaneous lengi O fyrir O sér O . O Lóu B-Person grunaði O að O hann O langaði O samt O mest O til O að O næla O sér O í O þennan O stálpaða O kjötbita O sem O lá O og O kjökraði O undir O hjólhýsinu O . O Hún O fylgdist O grannt O með O hverri O hreyfingu O dýrsins O . O « O Ég O geri O aðra O tilraun O eftir O smá O stund O , O verið O viðbúnir O , O » O kallaði O Lóa B-Person en O Bjössi B-Person svaraði O ekki O . O Krummi B-Person grét O í O fanginu O á O honum O og O heimtaði O að O fara O til O mömmu O . O Ef O Lóa B-Person stykki O inn O um O dyrnar O en O ísbjörninn O elti O ekki O lentu O Bjössi B-Person og O Krummi B-Person í O lífshættu O því O þeir O myndu O örugglega O stökkva O strax O út O . O Það O var O alveg O sama O hvað O hún O braut O heilann O , O allir O möguleikar O voru O slæmir O og O hættulegir O . O Eftir O að O hafa O talið O í O sig O kjark O , O skreið O Lóa B-Person ofurvarlega O undan O hjólhýsinu O þeim O megin O sem O dyrnar O voru O . O Hún O beygði O sig O eftir O epli O sem O ísbjörninn O hafði O ekki O hreyft O við O og O kastaði O því O undir O hjólhýsið O . O Ísbjörninn O spratt O á O lappir O og O hljóp O fyrir O hornið O . O Að O þessu O sinni O var O Lóa B-Person betur O staðsett O og O gat O stokkið O inn O í O hjólhýsið O með O ísbjörninn O á O hælunum O . O Um O leið O og O hún O snerti O gólfið O öskraði O hún O á O Bjössa B-Person að O stökkva O út O . O Sjálf O hljóp O hún O í O áttina O að O opna O hleranum O , O viðbúin O að O skutla O sér O út O , O en O fyrst O þurfti O hún O þó O að O bíða O eftir O að O bræðurnir O færu O . O Lóa B-Person bjóst O við O að O verða O bitin O á O hverju O augnabliki O og O leit O skelfingu O lostin O aftur O fyrir O sig O . O Í O sama O bili O rak O hún O fótinn O í O eldhúsborðið O með O þeim O afleiðingum O að O hún O steyptist O fram O fyrir O sig O , O rak O höfuðið O í O vegg O og O vankaðist O . O Bjössi B-Person hljóp O að O dyrunum O með O Krumma B-Person í O eftirdragi O en O krossbrá O þegar O hann O sá O að O ísbjörninn O sat O fastur O í O dyrunum O . O Hann O komst O hvorki O út O né O inn O þótt O hann O berðist O um O og O öskraði O . O Nú O var O úr O vöndu O að O ráða O . O Ef O ísbjörninn O bakkaði O út O myndi O hann O ráðast O á O Bjössa B-Person og O Krumma B-Person . O Ef O hann O slyppi O inn O myndi O hann O éta O Lóu B-Person . O « O Hvar O er O Lóa B-Person ? O » O sagði O Bjössi B-Person þegar O hann O hafði O virt O spriklandi O afturendann O á O dýrinu O fyrir O sér O stutta O stund O . O « O Hún O ætti O að O vera O komin O . O » O « O Kannski O fór O hún O á O klósettið O , O » O sagði O Krummi B-Person . O Bjössi B-Person hljóp O til O baka O og O leit O inn O um O gluggann O . O Lóa B-Person lá O á O grúfu O á O gólfinu O . O Hann O skipaði O Krumma B-Person að O skríða O undir O hjólhýsið O og O halda O þar O kyrru O fyrir O . O Síðan O vippaði O hann O sér O inn O aftur O . O Ísbjörninn O starði O á O hann O . O « O Lóa B-Person , O » O hvíslaði O Bjössi B-Person en O hann O vissi O ekki O af O hverju O hann O hvíslaði O . O Ísbjörninn O myndi O varla O losna O þótt O hann O talaði O hærra O . O Hann O fikraði O sig O nær O og O nefndi O nafn O systur O sinnar O aftur O . O Rándýrið O ýlfraði O og O lyfti O öðrum O hramminum O eins O og O það O væri O að O biðja O um O aðstoð O . O Bjössi B-Person fór O niður O á O fjóra O fætur O og O nálgaðist O Lóu B-Person . O Hann O gerði O sér O grein O fyrir O því O að O ef O dýrið O kæmist O inn O þyrfti O ekki O að O spyrja O að O leikslokum O . O Hann O varð O að O hætta O lífi O sínu O til O að O bjarga O systur O sinni O . O Hann O togaði O í O hana O og O hristi O annan O handlegginn O á O henni O . O Lóa B-Person lyfti O höfðinu O og O leit O á O bróður O sinn O eins O og O hann O væri O henni O algjörlega O ókunnugur O . O « O Þetta O er O ég O , O Bjössi B-Person . O » O Lóa B-Person reisti O sig O upp O , O leit O aftur O fyrir O sig O og O stökk O í O fangið O á O Bjössa B-Person þegar O hún O sá O ísbjörninn O . O « O Dastu O ? O » O spurði O Bjössi B-Person . O « O Það O hlýtur O að O vera O , O » O sagði O Lóa B-Person ringluð O . O Bjössi B-Person leiddi O hana O að O hleranum O og O þau O skriðu O út O . O « O Hvað O gerum O við O nú O ? O » O spurði O Lóa B-Person þegar O þau O voru O öll O komin O undir O hjólhýsið O . O « O Hann O hlýtur O að O losna O eftir O smá O stund O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O lagðist O næstum O ofan O á O Krumma B-Person til O að O vernda O hann O . O « O Ísbjörninn O er O feitur O , O » O sagði O Krummi B-Person og O reyndi O að O ýta O bróður O sínum O burt O . O « O Mig O langar O ekkert O að O ýta O á O rassgatið O á O honum O , O » O sagði O Lóa B-Person og O kíkti O undan O hjólhýsinu O . O Það O hristist O allt O og O skalf O þegar O ísbjörninn O barðist O um O . O « O Getum O við O ekki O lamið O hann O í O rassinn O með O heitri O pulsu O ? O » O spurði O Bjössi B-Person . O « O Hann O er O búinn O að O éta O þær O allar O , O » O svaraði O Lóa B-Person . O « O Ekki O meiða O ísbjörninn O , O » O sagði O Krummi B-Person . O « O Hann O er O vinur O minn O . O » O « O Ég O veit O ! O » O sagði O Bjössi B-Person og O velti O sér O skyndilega O undan O hjólhýsinu O . O Hann O skipaði O systkinum O sínum O að O hreyfa O sig O ekki O , O alveg O sama O hvað O kæmi O fyrir O hann O . O Hann O greip O neðst O í O grillið O , O hvolfdi O kolunum O úr O , O lyfti O því O upp O og O hljóp O með O það O að O hjólhýsinu O . O Þegar O þangað O var O komið O sneri O hann O því O á O hlið O með O þeim O afleiðingum O að O brennheit O grindin O lenti O á O rassinum O á O ísbirninum O . O Dýrið O öskraði O , O spriklaði O og O náði O að O þröngva O sér O inn O í O hjólhýsið O . O Bjössi B-Person henti O frá O sér O grillinu O , O stökk O að O dyrunum O og O læsti O þeim O . O Að O svo O búnu O skreið O hann O til O systkina O sinna O . O Ísbjörninn O lét O öllum O illum O látum O fyrst O í O stað O , O enda O sveið O hann O örugglega O í O afturendann O . O Bjössi B-Person óttaðist O að O hann O kveikti O í O hjólhýsinu O . O Hann O hafði O samt O meiri O áhyggjur O af O því O að O bangsi O hefði O meitt O sig O . O « O Hann O er O með O þykkan O feld O , O » O sagði O hann O við O sjálfan O sig O til O að O réttlæta O það O sem O hann O hafði O gert O . O Krakkarnir O héldu O kyrru O fyrir O á O meðan O ísbjörninn O róaðist O . O « O Eins O gott O að O mamma O og O pabbi O keyptu O flottasta O og O sterkasta O hjólhýsið O , O » O sagði O Lóa B-Person . O « O Já O , O vá O , O » O sagði O Bjössi B-Person , O « O eins O gott O að O við O seldum O fellihýsið O í O fyrra O . O Hann O hefði O rifið O það O í O tætlur O . O Samt O getur O hann O örugglega O rústað O þessu O líka O . O » O « O Kannski O sofnar O hann O , O » O sagði O Lóa B-Person . O « O Getum O við O núna O farið O til O mömmu O ? O » O sagði O Krummi B-Person . O « O Þau O hljóta O að O fara O að O koma O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O varð O svo O skyndilega O íhugull O á O svip O . O Hann O hristi O höfuðið O og O brosti O . O Óttinn O var O að O víkja O fyrir O hugrekkinu O og O hugmyndafluginu O . O « O Eigum O við O að O gefa O Karen B-Person ísbjörninn O í O afmælisgjöf O ? O » O « O Ertu O að O grínast O ? O » O spurði O Lóa B-Person . O « O Ég O er O ekki O eins O og O pabbi O , O » O sagði O Bjössi B-Person . O « O Ég O meina O það O sem O ég O segi O . O » O « O Ertu O brjálaður O ? O » O sagði O Lóa B-Person , O « O hvernig O ætlarðu O að O gera O það O ? O » O « O Með O því O að O láta O engan O vita O fyrr O en O við O komum O til O Reykjavíkur B-Location . O » O « O Ertu O klikkaður O ? O » O endurtók O Lóa B-Person . O « O Pabbi O brjálast O . O » O « O Þekkirðu O ekki O foreldra O þína O ? O » O spurði O Bjössi B-Person . O « O Þau O hafa O alveg O húmor O fyrir O þessu O . O Mamma O hefur O verið O að O hneykslast O á O liðinu O sem O drap O hina O ísbirnina O og O hún O verður O örugglega O glöð O þegar O hún O kemst O að O því O að O við O höfum O bjargað O einum O . O Fyrir O Karen B-Person . O Þá O komumst O við O líka O í O fréttirnar O . O » O Lóa B-Person leit O hugsi O á O bróður O sinn O . O « O Eigum O við O þá O ekki O að O segja O mömmu O og O pabba O neitt O fyrr O en O við O komum O til O Reykjavíkur B-Location ? O » O « O Einmitt O . O » O « O Þurfa O þau O ekki O að O fara O inn O í O hjólhýsið O áður O en O við O leggjum O af O stað O ? O » O « O Ekki O ef O við O verðum O búin O að O ganga O frá O öllu O , O » O sagði O Bjössi B-Person . O « O Það O er O allt O í O rúst O hérna O , O » O sagði O Lóa B-Person , O « O grillið O ónýtt O , O kol O úti O um O allt O og O bein O og O drasl O . O » O « O Við O erum O enga O stund O að O taka O þetta O til O . O » O Bjössi B-Person leit O biðjandi O á O systkini O sín O . O « O Við O verðum O drepin O ef O ísbjörninn O sleppur O , O » O sagði O Lóa B-Person . O « O Við O vorum O hvort O sem O er O næstum O því O dauð O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O brosti O . O « O Nú O er O þetta O að O verða O spennandi O ! O » O « O Þú O ert O klikkaður O , O » O sagði O Lóa B-Person . O Krummi B-Person endurtók O það O . O « O Er O þetta O leyndarmálið O okkar O ? O » O spurði O Bjössi B-Person og O beið O eftir O svari O . O « O Ég O vil O eiga O leyndarmálið O , O » O sagði O Krummi B-Person . O Lóa B-Person svaraði O engu O . O « O Ég O skal O bera O alla O ábyrgð O á O þessu O , O » O sagði O Bjössi B-Person , O « O og O þú O mátt O eiga O fjarstýrða O bílinn O minn O . O » O Lóa B-Person leit O efins O á O bróður O sinn O . O « O Ókei O þá O , O » O sagði O hún O og O dæsti O . O « O Ég O ætla O að O bíða O hér O á O meðan O þú O hendir O draslinu O . O » O Bjössi B-Person læddist O undan O hjólhýsinu O og O laumaðist O til O að O líta O inn O um O glugga O . O Hann O var O ekki O nógu O hávaxinn O til O að O geta O séð O í O hvern O krók O og O kima O og O kom O ekki O auga O á O hvítabjörninn O . O « O Ég O held O að O hann O liggi O á O gólfinu O , O » O hvíslaði O Bjössi B-Person undir O vagninn O . O Að O svo O mæltu O tíndi O hann O saman O allt O rusl O og O setti O í O stóran O poka O og O gætti O þess O að O ekkert O væri O í O grasinu O sem O gæfi O til O kynna O að O eltingaleikur O upp O á O líf O og O dauða O hefði O átt O sér O stað O . O Þegar O klukkan O var O langt O gengin O í O tvö B-Time birtist O jeppinn O . O Krakkarnir O sátu O fyrir O framan O hjólhýsið O og O létu O fara O lítið O fyrir O sér O . O « O Eins O gott O að O ísbjörninn O sjái O okkur O ekki O út O um O gluggann O , O » O sagði O Lóa B-Person þegar O þögnin O hafði O verið O allsráðandi O í O nokkrar O mínútur O . O Þegar O jeppinn O nam O staðar O stóðu O krakkarnir O á O fætur O og O Bjössi B-Person stakk O sleikibrjóstsykri O upp O í O bróður O sinn O . O Hann O bjóst O ekki O við O að O sá O litli O gæti O þagað O yfir O leyndarmáli O . O Pabbi O bakkaði O bílnum O rakleitt O að O hjólhýsinu O og O Bjössi B-Person leiðbeindi O honum O eins O og O frekast O var O kostur O . O Hjónin O voru O samstíga O út O úr O bílnum O . O « O Það O mætti O halda O að O þið O hefðuð O séð O draug O , O » O sagði O pabbi O og O starði O á O börnin O . O « O Þetta O erum O bara O við O , O mamma O og O pabbi O , O ekki O tröllskessur O . O Halló O ! O Þið O megið O brosa O núna O . O » O « O Við O erum O ekki O búin O að O jafna O okkur O eftir O draugasöguna O þína O frá O því O í O gærkvöldi O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O kreisti O fram O bros O . O « O Ég O fékk O martröð O . O » O Mamma O tók O Krumma B-Person í O fangið O og O sveiflaði O honum O í O nokkra O hringi O . O « O Hva O , O bara O búið O að O pakka O saman O , O » O sagði O pabbi O og O leit O gaumgæfilega O í O kringum O sig O . O « O Frábært O . O Þið O eruð O snillingar O . O » O « O Bangsi O lúlla O , O » O sagði O Krummi B-Person . O « O Rosalega O er O fallegt O hérna O , O » O sagði O Bjössi B-Person til O að O draga O athyglina O frá O því O sem O Krummi B-Person hafði O sagt O . O « O Drífum O okkur O af O stað O , O » O sagði O mamma O , O « O við O megum O ekki O missa O af O afmælisveislu O Karenar B-Person . O » O « O Hún O yrði O nú O samt O glöð O með O það O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O reyndi O að O halda O í O húmorinn O . O « O Annars O gæti O ég O vel O hugsað O mér O að O búa O hér O í O fjörunni O um O aldur O og O ævi O , O » O sagði O mamma O . O « O Umvafin O náttúrunni O þar O sem O maður O finnur O virkilega O fyrir O veðrinu O og O orkunni O og O ... O « O Hestaprumpufýlulyktinni O , O » O sagði O Krummi B-Person en O mamma O lét O hann O ekki O trufla O sig O . O « O Yndislegt O að O finna O fyrir O rigningunni O í O andlitinu O og O ... O » O « O Snjókomu O í O eyrunum O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O gaf O til O kynna O að O hann O vildi O fara O að O drífa O sig O . O « O Ég O ætla O að O sækja O súkkulaði O í O ísskápinn O og O svo O förum O við O , O » O sagði O pabbi O og O gekk O hröðum O skrefum O að O hjólhýsinu O . O Bjössi B-Person rétt O náði O að O stökkva O í O veg O fyrir O hann O , O enda O var O ísbjörninn O búinn O að O éta O súkkulaðið O eins O og O allt O annað O matarkyns O í O hjólhýsinu O . O « O Ég O kláraði O það O áðan O . O Og O ... O þú O getur O stoppað O á O Blönduósi B-Location . O » O « O Bara O árás O , O » O sagði O pabbi O og O tók O að O boxa O laust O í O son O sinn O . O « O Ég O nenni O ekki O neinum O fíflaskap O núna O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O vatt O sér O inn O í O bílinn O . O Hann O rak O á O eftir O hinum O . O Aldrei O þessu O vant O bauðst O Bjössi B-Person til O að O festa O Krumma B-Person í O bílstólinn O og O enginn O slagur O var O um O sætin O . O « O Voðalega O ertu O þögul O , O Lóa B-Person , O » O sagði O mamma O þegar O bíllinn O silaðist O upp O brekkuna O í O áttina O að O bænum O . O « O Ég O er O með O hausverk O , O » O sagði O telpan O og O leit O út O um O gluggann O . O Hún O var O með O kökk O í O hálsinum O og O fannst O alvara O lífsins O hafa O lagst O á O herðar O sér O eins O og O níðþung O kápa O . O Hún O skildi O í O raun O ekki O hvaðan O hún O hafði O fengið O hugrekkið O til O að O lokka O ísbjörn O inn O í O hjólhýsið O . O Hættulegasta O rándýr O í O heimi O ! O Bjössa B-Person til O mikilla O vonbrigða O stoppaði O pabbi O jeppann O á O hlaðinu O við O Ytri-Ey B-Location þar O sem O Brynjólfur B-Person stóð O með O gsm-síma O í O hendinni O . O Pabbi O renndi O niður O rúðunni O . O « O Átt O þú O ekki O þennan O ? O » O spurði O Brynjólfur B-Person og O lyfti O símanum O . O Bjössi B-Person reyndi O að O senda O pabba O hugskeyti O um O að O flýta O sér O en O þau O komust O greinilega O ekki O til O skila O því O að O hann O virtist O ekki O geta O slitið O sig O frá O frænda O sínum O . O « O Krakkarnir O stækka O og O stækka O , O » O sagði O Brynjólfur B-Person og O leit O á O frændsystkini O sín O . O Bjössi B-Person reyndi O að O kreista O fram O bros O . O Lóa B-Person var O eins O og O í O öðrum O heimi O en O Krummi B-Person ullaði O . O Í O þann O mund O sem O frændurnir O kvöddust O leit O Brynjólfur B-Person á O hjólhýsið O , O síðan O á O pabba O og O spurði O . O « O Er O draugagangur O í O hjólhýsinu O ? O » O « O Já O , O ég O sagði O svo O rosalega O sögu O í O gærkvöldi O að O það O nötrar O allt O og O skelfur O ennþá O , O » O sagði O pabbi O og O leit O í O baksýnisspegilinn O . O « O Það O hlaut O að O vera O , O » O sagði O frændi O , O « O mér O sýndist O einhver O hreyfing O vera O á O því O . O » O « O Ísbjörninn O er O að O dansa O , O » O sagði O Krummi B-Person og O dillaði O sér O . O Pabbi O brosti O . O « O Það O er O því O miður O dálítið O viðkvæmt O fyrir O vindi O , O » O sagði O hann O og O bar O sig O vel O . O « O Sérstaklega O í O svona O fínu O logni O , O » O sagði O Brynjólfur B-Person og O sló O létt O í O þakið O á O bílnum O . O « O Sjáumst O kát O í O júlí B-Date . O Hver O veit O nema O þriðji O ísbjörninn O láti O sjá O sig O á O ættarmótinu O . O Hér O er O sko O allt O að O gerast O . O » O « O Okkar O bangsi O er O sætastur O , O » O sagði O Krummi B-Person en O enginn O hlustaði O á O hann O . O Pabbi O hætti O við O að O fá O sér O súkkulaði O á O Blönduósi B-Location því O mamma O fann O hálft O prins O póló O í O hanskahólfinu O . O Bjössi B-Person setti O teiknimynd O í O DVD-tækið O til O að O dreifa O athygli O Krumma B-Person og O skellti O síðan O heyrnartólum O yfir O eyrun O á O honum O . O Hann O var O kominn O með O bakþanka O , O kannski O væri O viturlegast O að O segja O mömmu O og O pabba O frá O nýja O gæludýrinu O . O Hann O áttaði O sig O fullkomlega O á O því O að O hann O og O systkini O hans O höfðu O verið O í O lífshættu O og O núna O var O hann O að O ógna O lífi O fjölda O fólks O . O Hvað O ef O pabbi O lenti O í O árekstri O og O hjólhýsið O færi O í O mask O ? O Hvað O ef O dyrnar O opnuðust O og O ísbjörninn O stykki O út O ? O Hvað O ef O hann O myndi O brjótast O út O í O Borgarnesi B-Location þegar O pabbi O fengi O sér O kaffi O . O Bjössi B-Person var O kominn O með O nagandi O samviskubit O en O honum O þótti O of O seint O að O segja O sannleikann O . O Hann O sá O á O Lóu B-Person að O hún O var O að O hugsa O það O sama O . O Að O minnsta O kosti O sneru O þau O sér O bæði O við O með O reglulegu O millibili O af O ótta O við O að O ísbjörninn O stingi O hausnum O út O um O glugga O . O « O Eruð O þið O að O leita O að O einhverju O ? O » O spurði O pabbi O og O leit O í O baksýnisspegilinn O . O « O Af O hverju O heldurðu O það O ? O » O spurði O Bjössi B-Person , O sakleysið O uppmálað O . O « O Þið O eruð O sífellt O að O líta O aftur O fyrir O ykkur O . O » O « O Ég O er O bara O með O smá O hálsríg O af O því O að O koddinn O datt O á O gólfið O nótt O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O roðnaði O . O Pabbi O setti O hraðastýringuna O á O þegar O hann O var O kominn O spölkorn O frá O Blönduósi B-Location . O Mamma O hallaði O sætinu O aftur O og O sagðist O ætla O að O fá O sér O lúr O . O Hún O hafði O varla O lokað O augunum O þegar O lögreglubíll O með O blikkandi O blá O ljós O gaf O pabba O merki O um O að O stöðva O . O « O Hvað O nú O ? O » O sagði O pabbi O og O barði O í O stýrið O . O « O Ég O er O rétt O að O dóla O á O níutíu O og O fimm O . O Er O græðgin O gjörsamlega O að O drepa O þessa O menn O ? O » O Bjössi B-Person tók O andköf O og O Lóa B-Person leit O á O bróður O sinn O , O skelfingu O lostin O . O Þau O litu O bæði O aftur O fyrir O sig O og O vonuðu O innilega O að O ísbjörninn O væri O sofandi O . O Krummi B-Person hló O með O Andrési B-Person önd I-Person , O ropaði O og O sleikti O sykurinn O af O vörunum O . O Pabbi O stöðvaði O bílinn O og O beið O eftir O að O lögregluþjónn O birtist O . O « O Hvað O segja O bændur O í O dag O ? O » O sagði O löggan O og O brosti O til O pabba O . O « O Allt O fallegt O , O » O svaraði O pabbi O og O reyndi O að O leyna O því O hversu O stressaður O hann O var O . O Mamma O lét O sem O hún O væri O sofandi O . O « O Flottur O bíll O , O » O sagði O löggan O . O « O Takk O . O » O « O Og O hjólhýsið O , O maður O . O Svaka O græja O . O Er O þetta O ekki O rándýrt O ? O » O « O Það O er O allt O hægt O í O dag O . O Ekkert O út O og O rest O á O tíu O árum O , O » O sagði O pabbi O stoltur O , O « O maður O fer O létt O með O það O . O » O « O Menn O sem O aka O á O svona O græjum O hljóta O að O vaða O í O seðlum O . O » O « O Tja O , O » O sagði O pabbi O hógvær O . O « O Ekki O vill O hún O Mása B-Person mín O viðurkenna O það O , O » O bætti O hann O við O og O pikkaði O í O mömmu O . O « O Vantar O ykkur O bensínpeninga O ? O » O spurði O hann O síðan O og O leit O kíminn O á O lögguna O . O « O Ekki O veitti O af O í O þessu O árferði O . O En O þú O veist O , O kæri O vinur O , O að O hámarkshraði O með O svona O fjölbýlishús O í O eftirdragi O er O ekki O 95 O kílómetrar O , O ekki O satt O ? O » O Pabbi O lamdi O sjálfan O sig O í O ennið O og O hristi O höfuðið O . O « O Veistu O , O » O sagði O hann O og O leit O fullur O sektarkenndar O á O lögguna O , O « O ég O steingleymdi O græjunni O þegar O ég O stillti O hraðann O . O Maður O finnur O náttúrlega O ekkert O fyrir O þessu O á O svona O öflugum O jeppa O þannig O að O ég O bara O ... O » O « O Ertu O nokkuð O með O farþega O í O hjólhýsinu O ? O » O spurði O löggan O og O horfði O á O krakkana O . O Bjössi B-Person fann O hjartað O taka O sprett O . O Hann O losaði O öryggisbeltið O án O þess O að O nokkur O yrði O þess O var O og O gerði O sig O líklegan O til O að O stökkva O út O . O « O Bara O ísbjörn O , O » O sagði O Krummi B-Person sem O hafði O tekið O af O sér O heyrnatólin O og O leit O stórum O augum O á O lögguna O . O « O Flott O hjá O þér O , O litli O karl O , O » O sagði O löggan O . O « O Okkur O veitir O ekki O af O alvöru O veiðimönnum O þegar O þessi O rándýr O ganga O á O land O . O » O « O Hann O er O líka O risastór O , O » O sagði O Krummi B-Person og O lyfti O höndunum O . O « O Hann O gæti O gleypt O þig O og O löggubílinn O í O einum O munnbita O . O » O « O Frábært O , O » O sagði O löggan O og O gretti O sig O framan O í O Krumma B-Person . O « O Mundu O svo O að O bursta O vel O tennurnar O í O kvöld O eftir O þennan O sleikjó O . O » O « O Það O vantar O ekki O hugmyndaflugið O í O börnin O , O » O sagði O pabbi O . O « O Þú O stillir O hraðann O upp O á O nýtt O , O félagi O , O » O sagði O löggan O og O veifaði O síðan O til O Krumma B-Person . O « O Og O farðu O vel O með O ísbjörninn O , O litli O karl O . O » O Bjössi B-Person festi O öryggisbeltið O þegar O löggan O hvarf O af O vettvangi O og O pabbi O lagði O af O stað O . O Lóa B-Person huldi O andlitið O . O Þegar O fjölskyldan O nálgaðist O Borgarnes B-Location setti O Bjössi B-Person aðra O mynd O í O tækið O svo O að O Krummi B-Person gleymdi O sér O . O Mamma O var O enn O í O öðrum O heimi O . O Þegar O hana O langaði O að O loka O sig O af O greip O hún O , O að O eigin O sögn O , O til O þeirra O einstöku O hæfileika O að O geta O « O farið O úr O líkamanum O » O , O eins O og O hún O tók O sjálf O til O orða O . O « O Vill O einhver O ís O í O Borgarnesi B-Location ? O » O spurði O pabbi O glaðbeittur O og O leit O í O spegilinn O . O « O Ekki O ég O , O » O sögðu O Lóa B-Person og O Bjössi B-Person nánast O á O sama O augnabliki O . O Pabbi O sneri O sér O við O og O starði O á O krakkana O . O Þetta O var O í O fyrsta O sinn O sem O þeir O afþökkuðu O ís O . O « O Ísbjörninn O vill O kannski O ís O , O » O sagði O Krummi B-Person . O Bjössi B-Person og O Lóa B-Person brostu O . O « O En O nammi O ? O » O spurði O pabbi O tortrygginn O . O « O Ekki O ég O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O Lóa B-Person hristi O höfuðið O . O Engu O að O síður O voru O þau O bæði O glorsoltin O því O gesturinn O frá O Grænlandi B-Location hafði O borðað O allan O hádegismatinn O þeirra O . O « O Draugasagan O er O greinilega O enn O að O virka O , O » O sagði O pabbi O montinn O og O yppti O öxlum O yfir O áhugaleysi O krakkanna O . O Hann O sagðist O þurfa O að O skjótast O á O salernið O og O ætlaði O að O grípa O með O sér O kaffi O í O leiðinni O . O Krummi B-Person var O enn O að O tala O við O Andrés B-Person Önd I-Person og O veitti O því O enga O athygli O að O pabbi O fór O út O . O Skyndilega O hristist O hjólhýsið O óþyrmilega O . O Mamma O rumskaði O og O leit O á O krakkana O . O Bjössi B-Person og O Lóa B-Person hossuðu O sér O í O sætinu O til O að O blekkja O hana O . O « O Krakkar O , O slakið O aðeins O á O , O » O sagði O mamma O , O « O þið O eruð O löngu O vaxin O upp O úr O því O að O láta O svona O . O » O Pabbi O kom O skælbrosandi O til O baka O . O Það O rauk O úr O kaffinu O og O restin O af O kókosbollunni O var O á O efri O vörinni O . O Bjössa B-Person til O skelfingar O gekk O hann O hringinn O í O kringum O bílinn O og O hjólhýsið O og O skoðaði O dekkin O sérstaklega O . O Síðan O settist O hann O inn O . O « O Hvað O varstu O að O gera O ? O » O spurði O Bjössi B-Person . O « O Æ O , O ég O hélt O að O það O væri O kannski O lint O í O öðru O dekkinu O . O Hjólhýsið O var O stöðugra O í O gær O . O » O Bjössi B-Person kinkaði O kolli O og O langaði O að O segja O eitthvað O til O að O draga O athyglina O frá O hjólhýsinu O en O honum O datt O ekkert O í O hug O . O « O Kannski O er O bara O meira O rok O í O dag O , O » O sagði O Lóa B-Person . O « O Einmitt O , O » O sagði O pabbi O og O startaði O bílnum O , O « O það O blaktir O ekki O hár O á O höfði O . O » O Mamma O kom O til O baka O frá O mars O eða O tunglinu O skömmu O eftir O að O bíllinn O fór O í O gegnum O Hvalfjarðargöngin B-Location . O Hún O teygði O úr O sér O , O náði O jarðtengingu O með O því O að O blása O kröftuglega O frá O sér O og O opnaði O síðan O fyrir O útvarpið O . O Hún O leit O á O klukkuna O og O sagði O að O þau O hefðu O ekki O mátt O vera O seinna O á O ferðinni O . O Þegar O bíllinn O nálgaðist O Reykjavík B-Location litu O Bjössi B-Person og O Lóa B-Person oftar O hvort O á O annað O . O Hún O nagaði O neglurnar O en O hann O var O allur O á O iði O . O Þau O höfðu O ekki O hugmynd O um O hvernig O þau O ættu O að O segja O foreldrum O sínum O frá O ísbirninum O . O Bjössi B-Person vissi O að O hann O yrði O að O taka O af O skarið O . O « O Er O hjólhýsið O tryggt O ef O eitthvað O kemur O fyrir O ? O » O spurði O hann O upp O úr O eins O manns O hljóði O þegar O þau O óku O í O gegnum O Mosfellsbæ B-Location . O Pabbi O leit O undrandi O í O baksýnisspegilinn O . O « O Hvers O vegna O spyrðu O ? O » O « O Ég O var O bara O að O spá O í O skemmdir O sem O gætu O orðið O í O brjáluðu O veðri O eða O slagsmálum O eða O af O matarslettum O út O um O allt O og O svoleiðis O , O eiginlega O , O skilurðu O ? O » O « O Við O erum O með O hefðbundna O tryggingu O , O » O sagði O pabbi O og O horfði O á O Bjössa B-Person . O « O Skemmdist O eitthvað O hjá O ykkur O ? O » O spurði O hann O síðan O . O « O Nei O , O nei O , O nei O , O » O sagði O Bjössi B-Person hikandi O og O leit O á O systur O sína O . O « O Uss O , O » O sagði O mamma O allt O í O einu O og O hækkaði O betur O í O útvarpinu O . O « O Enn O einn O ísbjörn O ? O » O sagði O hún O svo O og O leit O á O pabba O í O þann O mund O sem O fyrsta O fréttin O var O lesin O . O Fréttamaðurinn O sagði O frá O því O að O sést O hefði O til O hvítabjarnar O á O sundi O á O Húnaflóa B-Location . O Þyrla O Landhelgisgæslunnar B-Organization sveimaði O yfir O flóanum O og O var O fólki O ráðlagt O að O vera O á O varðbergi O . O « O Synd O að O vera O kominn O í O bæinn O , O » O sagði O pabbi O og O það O lifnaði O yfir O honum O . O « O Það O hefði O verið O gaman O að O skjóta O kvikindið O á O færi O . O Sérðu O fyrir O þér O upplitið O á O vinum O okkar O ef O við O myndum O bjóða O upp O á O ísbjarnarkjöt O í O afmælinu O hennar O Karenar B-Person . O » O « O Er O ég O gift O þér O ? O » O spurði O mamma O hneyksluð O . O « O Viltu O ekki O bara O myrða O öll O rándýr O í O veröldinni O ? O Það O á O að O bjarga O þessum O greyjum O sem O villast O svona O af O leið O . O » O « O Ísbjörninn O borðaði O allar O pulsurnar O , O » O sagði O Krummi B-Person , O sem O hafði O nánast O ekkert O haft O sig O í O frammi O alla O ferðina O . O Pabbi O leit O enn O og O aftur O í O spegilinn O og O skildi O greinilega O ekki O hvað O var O í O gangi O hjá O krökkunum O . O « O Hann O er O ekki O að O bulla O , O » O sagði O Bjössi B-Person og O reyndi O að O hljóma O sannfærandi O . O Hann O hafði O lengi O reynt O að O telja O í O sig O kjark O en O núna O gat O þetta O ekki O beðið O lengur O . O Lóa B-Person starði O á O hann O en O klessti O síðan O andlitið O upp O að O rúðunni O . O « O Það O er O ísbjörn O í O hjólhýsinu O , O pabbi O , O » O sagði O Bjössi B-Person ákveðinn O þegar O hann O fékk O engin O viðbrögð O frá O foreldrunum O . O « O Ég O er O búinn O að O heyra O það O , O » O sagði O pabbi O án O þess O að O láta O sér O bregða O . O « O Er O það O sá O sem O borðaði O allar O pylsurnar O eða O einhver O annar O ? O » O Bjössi B-Person hallaði O sér O þá O fram O og O potaði O í O öxlina O á O pabba O sínum O . O « O Pabbi O , O ég O er O ekki O að O grínast O . O Það O er O ísbjörn O í O hjólhýsinu O . O Hann O réðst O á O okkur O og O okkur O tókst O að O ... O » O « O Hættið O þessu O bulli O , O » O sagði O mamma O og O blandaði O sér O óvænt O í O umræðuna O . O Pabbi O dró O upp O símann O og O sló O inn O símanúmer O . O « O Þá O verðum O við O að O hringja O í O 112 O og O láta O vita O að O við O séum O á O leið O til O Reykjavíkur B-Location með O eitt O stykki O ísbjörn O í O eftirdragi O , O » O sagði O pabbi O og O blikkaði O mömmu O . O « O Við O förum O með O hann O beint O í O Húsdýragarðinn B-Location . O Þar O er O ljúffengt O selkjöt O og O hestar O og O ... O » O « O Láttu O ekki O eins O og O kjáni O , O » O sagði O mamma O , O « O við O verðum O að O drífa O okkur O svo O Karen B-Person verði O ekki O pirruð O . O Gestirnir O koma O eftir O tæpan O klukkutíma O . O » O Pabbi O hélt O sínu O striki O og O bar O símann O upp O að O eyranu O . O « O Vill O einhver O annar O tala O ? O » O spurði O hann O og O leit O í O spegilinn O . O Krakkarnir O þvertóku O fyrir O það O . O « O Já O , O góðan O dag O , O » O sagði O pabbi O frekar O hátíðlega O . O « O Afsakaðu O ónæðið O en O ég O er O að O renna O inn O í O Reykjavík B-Location með O ísbjörn O í O hjólhýsinu O . O Hvert O á O ég O að O ... O » O Hann O hætti O að O tala O og O kinkaði O kolli O . O « O Já O , O ég O sagði O ísbjörn O . O Krakkarnir O veiddu O hann O rétt O hjá O Skagaströnd B-Location og O ... O » O Pabbi O gretti O sig O . O « O Á O ég O að O skjót O ' O ann O ? O Ertu O vitlaus O , O maður O ? O Mása B-Person mín O myndi O aldrei O samþykkja O það O . O Og O þar O fyrir O utan O á O ég O ekki O byssu O . O » O Lóa B-Person leit O furðu O lostin O á O Bjössa B-Person , O en O hann O yppti O öxlum O . O « O Nei O , O það O fylgdu O engin O deyfilyf O með O hjólhýsinu O . O Það O var O bara O í O ódýrari O týpunni O . O Já O , O já O , O ég O skil O . O Ókei O , O við O reynum O þá O að O gefa O honum O nokkrar O svefnpillur O , O » O hélt O pabbi O áfram O og O brosti O . O « O Vill O hann O mjólk O eða O vatn O með O pillunum O ? O Appelsín O ? O Jæja O , O við O björgum O því O . O Já O , O já O , O en O hann O endar O örugglega O á O gólfinu O í O sumarbústaðnum O næsta O haust O . O Hann O verður O flottur O þar O . O Já O , O takk O . O Bless O bless O . O » O « O Hvernig O nennirðu O endalaust O að O bulla O svona O í O börnunum O ? O » O spurði O mamma O . O « O Það O er O alveg O í O lagi O að O slaka O stundum O á O . O » O « O Pabbi O , O við O erum O ekki O að O grínast O , O » O sagði O Lóa B-Person og O tárin O láku O niður O kinnarnar O . O « O Hvað O kom O eiginlega O fyrir O ? O » O spurði O mamma O og O sneri O sér O að O Lóu B-Person . O « O Bjössi B-Person , O hvað O er O í O gangi O ? O » O Bjössi B-Person var O orðinn O þreyttur O á O því O að O mamma O og O pabbi O trúðu O þeim O ekki O svo O að O hann O reif O buxnaskálmina O upp O fyrir O hné O , O tók O af O sér O plásturinn O og O rak O fótinn O á O milli O framsætanna O . O « O Er O þetta O næg O sönnun O ? O » O Mamma O hljóðaði O og O pabba O fipaðist O svo O mikið O að O hann O var O næstum O búinn O að O aka O út O af O í O Ártúnsbrekkunni B-Location . O « O Við O erum O ekki O að O grínast O , O mamma O . O Það O er O ísbjörn O í O hjólhýsinu O . O » O Pabbi O hægði O ferðina O og O leit O á O mömmu O eins O og O hann O væri O að O leita O eftir O réttum O viðbrögðum O . O Það O var O augljóst O að O hann O trúði O krökkunum O ekki O og O hann O vissi O að O hann O gat O sjálfum O sér O um O kennt O . O Hann O fíflaðist O í O þeim O allan O daginn O , O allan O ársins O hring O , O ár O eftir O ár O , O og O núna O höfðu O þau O tekið O sig O saman O um O að O rispa O Bjössa B-Person , O væla O og O skæla O og O þykjast O hafa O veitt O ísbjörn O til O að O ná O sér O niðri O á O honum O . O « O Ef O það O er O ísbjörn O í O hjólhýsinu O , O þá O er O ég O Vatnajökull B-Location , O » O sagði O pabbi O . O Þegar O jeppinn O nálgaðist O Laugardalinn B-Location hringdi O Bjössi B-Person sjálfur O í O 112 O . O Hann O átti O erfitt O um O mál O . O « O Góðan O dag O , O ég O heiti O Björn B-Person Ísólfsson I-Person og O bý O á O Sunnuvegi B-Location 6 I-Location . O Ég O er O ekki O að O fíflast O og O þetta O er O ekki O gabb O en O við O erum O með O ísbjörn O í O hjólhýsinu O og O mamma O og O pabbi O trúa O okkur O ekki O . O Þetta O er O örugglega O ísbjörninn O sem O var O í O fréttunum O áðan O . O Við O verðum O að O fá O löggur O og O deyfilyf O strax O . O Þetta O er O risaísbjörn O sem O ... O » O Bjössi B-Person tók O símann O frá O eyranu O og O leit O vonsvikinn O á O skjáinn O . O « O Hún O skellti O á O mig O , O » O sagði O hann O hneykslaður O . O Pabbi O brosti O . O « O PABBI O , O ÞAÐ O ER O ÍSBJÖRN O Í O HJÓLHÝSINU O , O » O öskraði O Bjössi B-Person þegar O bíllinn O var O kominn O að O húsinu O þeirra O . O Lóa B-Person var O ein O taugahrúga O . O Krummi B-Person var O farinn O að O skæla O . O Pabbi O steinþagði O og O var O búinn O að O fá O sig O fullsaddan O af O þessum O fíflaskap O . O Mamma O fór O út O úr O bílnum O . O Hún O strunsaði O að O hjólhýsinu O og O ætlaði O að O opna O dyrnar O þegar O Bjössi B-Person stökk O í O veg O fyrir O hana O . O « O Kíktu O fyrst O inn O um O gluggann O , O mamma O . O Trúðu O mér O ! O Hann O drepur O þig O ! O » O Mamma O gekk O upp O tröppurnar O , O gægðist O inn O en O sagði O ekki O orð O . O Hún O færði O sig O síðan O að O öðru O dekkinu O , O bað O Bjössa B-Person um O að O styðja O sig O , O steig O upp O á O dekkið O og O leit O inn O um O annan O glugga O . O « O Hvað O voruð O þið O eiginlega O að O gera O ? O » O spurði O hún O og O tónninn O í O röddinni O var O síður O en O svo O fallegur O . O « O Það O er O allt O í O rúst O þarna O inni O . O » O « O Ég O veit O það O , O » O sagði O Bjössi B-Person skjálfraddað O . O « O Ísbjörninn O var O ekkert O glaður O þegar O við O lokuðum O hann O inni O . O » O Pabbi O var O nú O kominn O út O úr O bílnum O og O reyndi O líka O að O gægjast O inn O um O glugga O . O « O Kannski O hefur O hann O sloppið O á O leiðinni O , O » O sagði O Bjössi B-Person þegar O mamma O og O pabbi O sáu O ekkert O nema O innanstokksmuni O á O rúi O og O stúi O . O « O Nema O hann O sé O í O rúminu O ykkar O . O » O « O Gáfulegt O að O kenna O ísbirni O um O að O hafa O lagt O hjólhýsið O í O rúst O , O » O sagði O mamma O , O verulega O pirruð O . O « O Bjössi B-Person minn O , O næsti O ísbjörn O kemur O til O Íslands B-Location þegar O þú O verður O sextugur O , O » O sagði O pabbi O . O Hann O hafði O varla O sleppt O orðinu O þegar O gluggi O á O hjólhýsinu O splundraðist O út O á O götu O og O ísbjarnarhaus O þröngvaði O sér O út O . O Mamma O æpti O , O pabbi O fraus O en O ísbjörninn O öskraði O svo O undir O tók O í O hverfinu O . O Bjössi B-Person stökk O inn O í O bíl O , O losaði O Krumma B-Person og O sagði O Lóu B-Person að O hlaupa O með O hann O inn O . O « O Ég O þori O ekki O út O , O » O skældi O Lóa B-Person og O hnipraði O sig O saman O en O Bjössi B-Person reif O í O Krumma B-Person og O togaði O þau O Lóu B-Person út O úr O bílnum O . O Saman O hlupu O þau O að O dyrunum O og O hentust O inn O . O Karen B-Person sat O við O tölvuna O í O eldhúsinu O og O krossbrá O þegar O systkini O hennar O ruddust O inn O . O « O Viltu O passa O þau O og O læsa O húsinu O og O loka O öllum O gluggum O . O Núna O , O » O öskraði O Bjössi B-Person . O « O Hvað O er O að O ykkur O ? O » O sagði O Karen B-Person hranalega O . O « O Við O erum O komin O með O afmælisgjöfina O þína O , O » O sagði O Bjössi B-Person þegar O hann O var O í O þann O veginn O að O stökkva O aftur O út O . O « O Við O fundum O þriðja O ísbjörninn O . O » O Hann O sló O aftur O inn O símanúmerið O 112 O og O sagði O við O þann O sem O svaraði O að O það O væri O ísbjörn O í O hjólhýsi O við O Sunnuveg B-Location 6 I-Location sem O myndi O éta O fullt O af O fólki O ef O löggan O kæmi O ekki O strax O . O Mamma O og O pabbi O trúðu O ekki O sínum O eigin O augum O . O Þau O stöðvuðu O næsta O bíl O og O skipuðu O ökumanninum O að O hringja O strax O í O neyðarlínuna O . O Hann O tók O þegar O upp O símann O en O brunaði O burt O þegar O hann O sá O upp O í O opið O ginið O á O ísbirninum O . O Bjössi B-Person bað O til O guðs O að O hjólhýsið O léti O ekki O undan O . O Hann O horfði O á O eftir O foreldrum O sínum O hverfa O inn O í O húsið O en O lét O sem O hann O heyrði O ekki O köllin O í O þeim O . O Honum O fannst O hann O bera O ábyrgð O á O dýrinu O og O ætlaði O að O gæta O þess O að O það O réðist O ekki O á O neinn O . O Eftir O liðlega O fimm O mínútur O kom O fyrsti O lögreglubíllinn O á O vettvang O . O Augnabliki O síðar O kom O annar O bíll O með O blikkandi O ljós O . O Lögreglumennirnir O nudduðu O augun O eftir O að O hafa O horfst O í O augu O við O ísbjörninn O . O Síðan O litu O þeir O undrandi O hver O á O annan O og O biðu O eftir O að O einhver O tæki O af O skarið O . O Þeir O höfðu O aldrei O áður O þurft O að O takast O á O við O rándýr O í O höfuðborginni O . O Í O stað O þess O að O ganga O Drottins B-Person veg O lifir O hún O í O synd O og O losta O . O Hún O gengur O í O sæng O með O annarri O konu O og O á O við O hana O mök O . O » O « O Hvernig O tengist O það O þessu O heimilishaldi O hér O ? O » O spurði O Birkir B-Person og O leit O á O ekkjuna O . O Forstöðumaðurinn O varð O hins O vegar O áfram O fyrir O svörum O : O « O Konan O hefur O átt O líkamleg O atlot O með O lagskonu O sinni O fyrir O allra O augum O , O barna O og O fullorðinna O . O » O « O Hvernig O þá O ? O » O « O Þær O faðmast O og O kyssast O . O » O « O Er O eitthvað O rangt O við O það O ? O » O « O Þær O kyssast O með O vörunum O . O . O . O og O tungunni O . O Það O er O synd O . O . O . O og O guðlast O . O » O « O Einmitt O það O . O Hver O varð O vitni O að O þessum O . O . O . O kossum O ? O » O « O Friðrik B-Person og O börnin O . O Það O var O verst O að O börnin O skyldu O horfa O upp O á O þetta O . O » O « O Gat O faðir O þeirra O ekki O útskýrt O fyrir O þeim O að O þetta O gerði O fullorðið O fólk O þegar O því O þætti O vænt O hvoru O um O annað O ? O » O « O Þetta O er O ekki O eðlileg O væntumþykja O . O Þetta O er O saurugur O losti O kynvillinga O . O Friðrik B-Person heitinn O bað O mig O um O að O tala O um O fyrir O konunni O . O » O « O Hvernig O gekk O það O ? O » O « O Konan O neitaði O að O taka O á O móti O Drottins B-Person orði O og O blessun O . O Hún O formælti O boði O mínu O og O guðlastaði O . O » O Það O varð O þögn O á O meðan O Birkir B-Person beið O eftir O frekari O útskýringum O . O Þegar O þær O komu O ekki O spurði O hann O : O « O Urðu O einhverjir O árekstrar O milli O konunnar O og O Friðriks B-Person vegna O þessa O ? O » O « O Nei O . O Þau O töluðust O aldrei O við O að O því O er O ég O best O veit O . O Ég O hef O komið O hingað O nokkrum O sinnum O undanfarnar O vikur O og O við O höfum O þá O ávarpað O Guð B-Person fyrir O framan O luktar O dyr O þessarar O konu O og O beðið O föður O vorn O um O leiðsögn O henni O til O handa O . O Börnin O hérna O hafa O tekið O þátt O í O þessum O bænastundum O með O okkur O því O þannig O skilja O þau O betur O mun O góðs O og O ills O í O lífi O mannanna O . O » O Birkir B-Person var O nokkra O stund O að O átta O sig O á O þessum O orðum O . O « O Áttu O við O að O þið O hafið O staðið O fyrir O utan O íbúð O Hjördísar B-Person og O beðið O bænir O ? O » O « O Já O . O » O « O Með O börnunum O ? O » O « O Já O . O » O « O Er O það O ekki O dálítið O langt O gengið O ? O » O « O Það O er O aldrei O hægt O að O ganga O of O langt O þegar O sálin O er O í O veði O . O Í O Biblíunni B-Miscellaneous er O vilji O Guðs B-Person alveg O skýr O . O » O Forstöðumaðurinn O opnaði O Biblíuna B-Miscellaneous við O eitt O bókarmerkið O og O las O : O « O Bréf O Páls B-Person postula I-Person til O Rómverja B-Miscellaneous . O 1. O kafli O , O 26. O vers O . O Bæði O hafa O konur O breytt O eðlilegum O mökum O í O óeðlileg O og O eins O hafa O líka O karlar O hætt O eðlilegum O mökum O við O konur O og O brunnið O í O losta O hver O til O annars O , O karlmenn O frömdu O skömm O með O karlmönnum O og O tóku O út O á O sjálfum O sér O makleg O málagjöld O villu O sinnar O . O » O Forstöðumaðurinn O fletti O upp O á O annarri O blaðsíðu O og O las O : O « O Fyrra O bréf O Páls B-Person postula I-Person til O Korintumanna B-Miscellaneous . O 6. O kafli O , O 7. O vers O . O Vitið O þér O ekki O , O að O ranglátir O munu O ekki O Guðs B-Person ríki O erfa O ? O Villist O ekki O ! O Hvorki O munu O saurlífismenn O né O skurðgoðadýrkendur O , O hórkarlar O né O kynvillingar O , O þjófar O né O ásælnir O , O drykkjumenn O , O lastmálir O né O ræningjar O Guðs B-Person ríki O erfa O . O Og O þetta O voruð O þér O , O sumir O yðar O . O En O þér O létuð O laugast O , O þér O eruð O helgaðir O , O þér O eruð O réttlættir O fyrir O nafn O Drottins B-Person Jesú I-Person Krists I-Person og O fyrir O anda O vors O Guðs B-Person . O » O Hann O lokaði O bókinni O aftur O og O sagði O : O « O Það O stendur O hér O skýrum O stöfum O hvaða O augum O Guð B-Person almáttugur O lítur O hverskonar O kynvillu O og O losta O . O » O « O Einmitt O það O , O » O sagði O Birkir B-Person . O « O Ertu O kristinn O í O hjarta O þínu O ? O » O spurði O forstöðumaðurinn O . O « O Ég O er O skírður O og O fermdur O , O » O sagði O Birkir B-Person . O « O En O áttu O lifandi O trú O ? O » O « O Ég O reyni O að O koma O fram O við O aðra O menn O eins O og O ég O vil O að O þeir O komi O fram O við O mig O . O Ég O reyni O að O gera O öðrum O frekar O gott O en O illt O . O Ég O er O víst O meðlimur O í O þjóðkirkjunni O og O fagna O oftast O jólunum O á O einhvern O hátt O . O Það O er O mín O lifandi O trú O . O » O Forstöðumaðurinn O lagði O hönd O á O öxl O Birkis B-Person . O « O Heldurðu O að O þetta O sé O nóg O til O að O öðlast O Guðs B-Person ríki O ef O bænina O vantar O ? O Himnaríki O er O dýrt O . O Það O kostar O fórnir O . O Maðurinn O verður O að O teygja O sig O eftir O Guði B-Person . O » O Birkir B-Person losaði O tak O mannsins O af O sér O áður O en O hann O svaraði O : O « O Ég O held O að O Guði B-Person sé O nokkuð O sama O hvort O við O tölum O til O hans O eða O ekki O . O Hins O vegar O vill O hann O örugglega O að O við O séum O betri O hvert O við O annað O . O Sýnum O öðrum O umburðarlyndi O í O efnum O sem O engan O meiða O . O Þar O fyrir O utan O held O ég O að O Guð B-Person sé O bara O hluti O af O eðlisfræði O óendanleikans O . O » O Það O var O greinilegt O að O forstöðumaðurinn O skildi O ekkert O hvað O Birkir B-Person átti O við O með O þessari O síðustu O setningu O enda O gerði O hann O það O ekki O sjálfur O . O Þetta O datt O bara O upp O úr O honum O allt O í O einu O . O « O Þú O þarft O hjálp O til O að O skilja O Drottins B-Person orð O , O » O sagði O forstöðumaðurinn O . O « O Með O minni O hjálp O geturðu O öðlast O lifandi O trú O . O Ef O þú O kemur O á O samkomu O hjá O okkur O færðu O að O sjá O ljósið O . O » O « O Takk O fyrir O það O . O Ég O held O að O ég O kveiki O frekar O á O kerti O , O » O sagði O Birkir B-Person . O 13:30 B-Time Það O var O ekki O langur O gangur O að O íbúð O Hjördísar B-Person , O tvær O hæðir O upp O stigaganginn O . O Birkir B-Person hringdi O dyrabjöllu O og O beið O . O Dyrnar O opnuðust O fljótlega O í O hálfa O gátt O og O Hjördís B-Person birtist O . O Hún O var O klædd O í O snjáðar O gallabuxur O og O hvítan O ermalausan O bómullarbol O . O Berfætt O í O gráum O sandölum O . O Birkir B-Person mundi O að O hún O var O hávaxin O en O það O kom O honum O samt O á O óvart O að O sjá O hana O í O dyrunum O . O « O Já O ? O » O Hjördís B-Person horfði O rannsakandi O á O Birki B-Person sem O tók O eitt O skref O til O baka O . O Hann O kynnti O sig O og O sýndi O nafnspjaldið O sem O hékk O framan O á O honum O . O « O Ég O er O frá O rannsóknarlögreglunni O . O Þú O varst O vinkona O Leifs B-Person Alberts I-Person Rúnarssonar I-Person . O Við O erum O að O rannsaka O andlát O hans O . O » O « O Ennþá O ? O Hann O hvarf O í O fyrra O . O » O « O Já O . O Lík O hans O fannst O í O gær O . O » O Hjördís B-Person opnaði O dyrnar O betur O og O steig O til O hliðar O . O « O Gjörðu O svo O vel O að O koma O inn O . O » O Hún O gekk O tígulega O á O undan O Birki B-Person inn O í O stofuna O og O bauð O honum O sæti O í O hvítum O þriggja O sæta O sófa O . O Sjálf O settist O hún O á O gólfið O upp O við O vegginn O með O krosslagða O fætur O þótt O fleiri O stólar O væru O í O stofunni O . O Birkir B-Person settist O og O virti O ungu O konuna O fyrir O sér O . O Andlitið O var O frítt O en O hefði O líklega O virkað O karlmannlegt O ef O hún O hefði O verið O alveg O ómáluð O . O Samt O hafði O hún O einhvern O óútskýranlegan O kynþokka O . O Kjálkarnir O voru O sterklegir O og O kinnbeinin O há O . O Munnurinn O lítill O en O varirnar O frekar O þykkar O . O Hárið O var O stuttklippt O , O ljóst O en O litað O með O nokkrum O áberandi O rauðum O og O svörtum O strípum O í O hægri O vanga O . O Nokkrar O freknur O voru O á O beinu O nefinu O og O augun O voru O blá O og O hvöss O . O « O Lögreglan O á O Akureyri B-Location talaði O við O mig O í O fyrra O , O » O sagði O Hjördís B-Person þegar O þögnin O var O orðin O vandræðaleg O . O « O Ég O tók O líka O þátt O í O leitinni O að O Leifi B-Person eins O og O margir O aðrir O vinir O hans O . O » O Birkir B-Person sagði O ekkert O en O leit O í O kringum O sig O í O stofunni O . O Tvær O tölvur O stóðu O á O háu O borði O . O Annar O skjárinn O var O stór O og O flatur O . O Það O var O kveikt O á O honum O og O ljósmyndir O birtust O og O hurfu O aftur O með O ýmiskonar O tæknibrögðum O . O Stundum O brotnuðu O þær O eins O og O gler O , O stundum O leystust O þær O upp O í O vökva O og O láku O niður O skjáinn O eða O breyttust O í O hvítan O snjó O og O fuku O burt O . O Ný O mynd O kom O síðan O alltaf O í O ljós O . O Stór O tölvuprentari O stóð O á O gólfinu O og O útprentanir O á O ýmiskonar O grafík O voru O á O gólfinu O eða O festar O upp O á O vegg O . O Áberandi O voru O stórir O svartir O bókstafir O sem O hafði O verið O raðað O á O vegginn O í O stafrófsröð O , O einn O bókstafur O á O hverju O blaði O . O Stór O og O lítill O stafur O hlið O við O hlið O . O Þetta O var O ekki O dagstofa O , O þetta O var O vinnustofa O . O Hjördís B-Person hélt O áfram O : O « O Ég O gat O ekki O útskýrt O hvarf O Leifs B-Person á O nokkurn O hátt O í O fyrra O og O get O það O heldur O ekki O núna O . O Hann O var O ekki O óhamingjusamur O maður O . O Þvert O á O móti O . O » O « O Hvernig O kynntust O þið O Leifur B-Person ? O Af O hverju O urðuð O þið O vinir O ? O » O « O Heldurðu O að O sú O saga O hjálpi O ykkur O við O að O útskýra O dauða O hans O ? O » O « O Allar O upplýsingar O sem O við O fáum O geta O hjálpað O okkur O við O að O skapa O okkur O mynd O af O honum O . O Ég O veit O ekki O hvort O það O mun O leiða O að O einhverri O lausn O . O » O « O Jæja O þá O , O úr O því O þú O ert O kominn O hingað O skal O ég O reyna O að O aðstoða O þig O . O » O Hjördís B-Person hugsaði O sig O um O í O nokkra O stund O . O Síðan O sagði O hún O : O « O Ég O þarf O aðeins O að O segja O þér O frá O persónulegum O aðstæðum O mínum O til O að O útskýra O vinskap O okkar O . O Upphafið O var O að O fjölskylda O mín O flutti O til O Akureyrar B-Location frá O Boston B-Location þegar O ég O var O sextán O ára O gömul O . O Pabbi O minn O hafði O verið O í O framhaldsnámi O í O læknisfræði O í O New B-Location England I-Location og O var O síðan O í O vinnu O þar O í O nokkur O ár O . O Svo O fékk O hann O stöðu O yfirlæknis O á O einni O deildinni O á O Fjórðungssjúkrahúsinu B-Organization fyrir O norðan O . O Þetta O voru O hrikaleg O umskipti O fyrir O mig O á O erfiðum O aldri O . O Ég O var O auðvitað O fædd O á O Íslandi B-Location og O hafði O oft O komið O hingað O í O heimsókn O á O meðan O við O bjuggum O úti O . O Við O töluðum O líka O alltaf O íslensku O heima O svo O tungumálið O var O ekkert O vandamál O . O En O að O koma O úr O stórborg O til O að O búa O í O þessum O litla O bæ O sem O Akureyri B-Location er O , O það O var O svona O smákúltúrsjokk O . O Ég O var O í O mjög O stórum O high O school O í O Boston B-Location og O þar O var O boðið O upp O á O allt O sem O hægt O var O að O hugsa O sér O í O námi O , O íþróttum O og O listum O . O Það O var O alltaf O eitthvað O að O gerast O og O ég O átti O fullt O af O vinum O . O » O Hjördís B-Person stóð O skyndilega O upp O , O sótti O vatnsflösku O sem O stóð O á O vinnuborðinu O og O fékk O sér O sopa O . O Síðan O hélt O hún O áfram O að O tala O án O þess O að O setjast O aftur O : O « O Það O var O ekki O aðeins O það O að O ég O missti O vinina O mína O þegar O við O fluttum O til O Íslands B-Location . O Það O kom O líka O annað O til O sem O gerði O líf O mitt O erfiðara O að O takast O á O við O . O » O Hún O hikaði O aðeins O áður O en O hún O hélt O áfram O að O tala O : O « O Ég O fór O sem O sagt O líka O að O efast O um O kynhneigð O mína O fyrir O alvöru O . O Það O hafði O ekkert O truflað O mig O á O kynþroskaskeiðinu O í O Boston B-Location að O ég O gat O ekkert O séð O við O strákana O sem O vinkonur O mínar O voru O skotnar O í O . O Ég O hélt O að O það O kæmi O bara O seinna O hjá O mér O . O Á O Akureyri B-Location varð O það O enn O fjær O mér O að O hafa O áhuga O á O karlmönnum O . O Íslensku O strákarnir O stóðust O líka O illa O samanburð O við O skólafélaga O mína O í O Boston B-Location hvað O framkomu O varðaði O . O Þeir O voru O klaufskir O og O stundum O allt O að O því O dónalegir O . O Þeir O gátu O ekki O vakið O áhuga O hjá O mér O með O stælunum O í O sér O en O þeir O reyndu O . O » O Hjördís B-Person hristi O höfuðið O og O brosti O dauflega O áður O en O hún O hélt O áfram O : O « O Já O , O hvort O þeir O reyndu O . O Margt O af O því O sem O þeir O tóku O sér O fyrir O hendur O hefði O auðveldlega O mátt O skilgreina O sem O kynferðislega O áreitni O en O það O er O önnur O saga O . O » O Hún O fékk O sér O sopa O úr O vatnsflöskunni O og O hélt O síðan O áfram O : O « O Það O var O svo O að O ég O kynntist O og O eignaðist O að O vinkonu O stelpu O sem O var O á O kafi O í O öllum O íþróttum O á O Akureyri B-Location , O handbolta O , O fótbolta O og O sundi O , O til O að O nefna O eitthvað O . O Þetta O var O glæsileg O og O stælt O stelpa O , O ári O eldri O en O ég O og O næstum O því O jafn O hávaxin O . O Ég O gerði O mér O svo O skyndilega O grein O fyrir O því O að O ég O var O orðin O skotin O í O henni O og O Guð B-Person minn O góður O hvað O mér O brá O . O Ég O snarhætti O að O umgangast O hana O og O einangraðist O algjörlega O . O Foreldrar O mínir O höfðu O miklar O áhyggjur O af O mér O í O nokkra O mánuði O en O svo O fékk O ég O aftur O kjarkinn O að O nokkru O leyti O . O Ég O forðaðist O þó O stelpur O eins O og O ég O gat O því O mér O fannst O mjög O óþægilegt O að O finna O fyrir O minnsta O votti O af O þessum O óvelkomnu O tilfinningum O mínum O . O Og O þótt O ég O væri O í O góðu O sambandi O við O foreldra O mína O hvarflaði O það O ekki O að O mér O að O ræða O þetta O við O þau O eða O nokkra O aðra O . O Þá O kynntist O ég O tvíburunum O svokölluðu O , O Leifi B-Person og O Jóhanni B-Person besta O vini O hans O . O Ég O hafði O á O sínum O tíma O æft O fimleika O í O skólanum O í O Boston B-Location við O frábærar O aðstæður O og O ég O stóð O mig O mjög O vel O . O Það O háði O mér O hins O vegar O hvað O ég O var O hávaxin O því O það O hjálpar O ekki O í O þeirri O íþrótt O . O Ég O komst O þess O vegna O ekki O í O allra O fremstu O röð O . O Það O vildu O hins O vegar O allir O koma O mér O í O körfubolta O útaf O hæðinni O en O ég O gat O aldrei O lært O að O hitta O körfuna O . O » O Hjördís B-Person brosti O við O minninguna O og O hélt O svo O sögu O sinni O áfram O : O « O Ég O hætti O svo O að O hugsa O um O fimleikana O þegar O ég O kom O til O Akureyrar B-Location og O fór O að O æfa O fitness O . O Ég O gat O gert O það O ein O og O án O aðstoðar O í O líkamsræktarstöðinni O . O Ég O þekkti O margar O þessar O styrktaræfingar O og O teygjur O úr O fimleikunum O og O svo O prófaði O ég O mig O áfram O . O Ég O gat O gleymt O mér O við O þetta O þegar O mér O leið O sem O verst O . O Átökin O og O áreynslan O voru O slakandi O og O það O fylgdi O þessu O vellíðan O sem O ég O fann O alltof O sjaldan O . O Strákarnir O , O tvíburarnir O , O voru O alltaf O í O ræktinni O og O við O fórum O að O tala O saman O . O Þeir O voru O auðvitað O alveg O jafn O vitlausir O og O hinir O strákarnir O í O bænum O en O þeir O voru O alltaf O saman O og O þannig O gat O ég O ráðið O við O þá O . O Annar O þeirra O hefði O aldrei O leyft O hinum O að O valda O mér O ónæði O eða O sýna O mér O óvirðingu O . O Við O fórum O að O æfa O saman O og O skemmta O okkur O saman O . O Ég O þurfti O þá O ekki O að O hafa O neinar O áhyggjur O af O öðrum O strákum O því O Leifur B-Person og O Jóhann B-Person sáu O um O að O halda O þeim O í O fjarlægð O . O » O Hjördís B-Person fékk O sér O aftur O sopa O úr O vatnsflöskunni O en O lagði O hana O síðan O frá O sér O . O Hún O horfði O rannsakandi O á O Birki B-Person en O svo O hélt O hún O áfram O : O « O Ég O geri O ráð O fyrir O að O þú O sért O gagnkynhneigður O . O Þú O getur O reynt O að O setja O þig O í O mín O spor O með O því O að O ímynda O þér O að O þú O gætir O ekki O farið O út O að O skemmta O þér O án O þess O að O flestir O karlmenn O á O staðnum O væru O meira O og O minna O að O reyna O við O þig O . O Fyrir O mig O var O þetta O jafn O ógeðfellt O og O það O væri O fyrir O þig O . O Mér O býður O hreinlega O við O því O að O snerta O karlmann O kynferðislega O . O Ég O hef O enga O heterosexual O reynslu O og O gat O ekki O hugsað O mér O að O lenda O í O slíkri O aðstöðu O . O Leifur B-Person og O Jóhann B-Person sáu O um O að O ég O þyrfti O ekki O að O óttast O eitthvað O svoleiðis O . O Ég O gat O haft O gaman O af O skemmtilegum O strákum O en O ef O þeir O gerðust O nærgöngulir O þurfti O ég O bara O að O gefa O þessum O félögum O mínum O lítið O merki O og O þeir O voru O mættir O . O Eftir O það O var O ég O látin O í O friði O . O » O Hjördís B-Person þagði O á O meðan O hún O rifjaði O upp O framhaldið O í O huganum O en O síðan O sagði O hún O : O « O Þessir O vinir O mínir O höfðu O líka O mikið O aðdráttarafl O á O kvenfólk O og O smátt O og O smátt O lærði O ég O að O njóta O þess O að O umgangast O fallegar O stelpur O án O þess O að O fara O hjá O mér O og O roðna O . O Það O hvarflaði O hins O vegar O ekki O að O mér O að O ganga O lengra O á O því O sviði O . O Það O gerðist O ekki O fyrr O en O í O fyrrahaust O þegar O ég O flutti O til O New B-Location York I-Location til O að O fara O í O hönnunarskóla O . O Þá O kynntist O ég O konu O sem O ég O gat O verið O með O og O elskað O . O » O « O Hvar O er O hún O núna O ? O » O spurði O Birkir B-Person . O Hjördís B-Person stöðvaði O myndasýninguna O í O tölvunni O með O því O að O slá O á O lyklaborðið O og O síðan O valdi O hún O skrá O með O músinni O . O Á O skjánum O birtist O vöðvastælt O svört O hlaupakona O í O spretthlaupi O . O Hjördís B-Person sagði O : O « O Þetta O er O Rose B-Person . O Hún O er O núna O í O New B-Location York I-Location að O æfa O frjálsar O íþróttir O . O Hún O keppir O í O sjöþraut O . O » O Myndin O var O uppi O á O skjánum O í O nokkrar O sekúndur O en O síðan O fór O myndasýningin O aftur O af O stað O . O Þetta O voru O fjölskyldumyndir O Hjördísar B-Person . O Öll O hennar O ævi O var O þarna O til O sýnis O . O Ungbarnamyndir O , O fyrstu O skóladagarnir O og O lífið O allt O til O þessa O dags O . O Hver O mynd O var O uppi O í O nokkrar O sekúndur O . O « O Ég O nota O ekki O myndaalbúm O og O hengi O myndir O ekki O upp O á O vegg O , O » O sagði O Hjördís B-Person . O « O Ég O hef O þær O bara O sem O nokkurs O konar O screen O saver O og O hef O þær O þannig O alltaf O fyrir O augum O . O Svona O eru O þær O líka O með O mér O hvert O sem O ég O fer O og O hvar O sem O ég O bý O . O » O « O Hvað O eru O myndirnar O margar O ? O » O spurði O Birkir B-Person . O « O Þessi O lúppa O er O svona O þúsund O myndir O . O Hún O sýnir O tíu O myndir O á O mínútu O svo O þetta O rennur O í O gegn O á O hundrað O mínútum O . O Svo O á O ég O fleiri O svona O lúppur O . O » O Birkir B-Person þekkti O Jóhann B-Person á O einni O myndinni O sem O kom O upp O og O með O honum O var O ungur O maður O sem O líktist O honum O mjög O í O sjón O . O « O Leifur B-Person og O Jóhann B-Person . O Segðu O mér O meira O um O þessa O félaga O þína O , O » O bað O Birkir B-Person . O Hjördís B-Person sá O líka O myndina O og O frysti O hana O á O skjánum O með O skipun O á O lyklaborðinu O . O Hún O þagði O litla O stund O en O sagði O svo O : O « O Þeir O voru O ótrúlega O líkir O í O útliti O þótt O þeir O væru O ekki O skyldir O . O Í O rauninni O eins O og O tvíburar O . O Og O það O átti O ekki O bara O við O útlitið O , O innrætið O var O næstum O eins O . O » O Hún O setti O myndasýninguna O aftur O af O stað O . O « O Hvað O meinarðu O með O næstum O eins O ? O » O spurði O Birkir B-Person . O « O Leifur B-Person var O aðeins O meira O af O öllu O . O Hann O átti O oftar O frumkvæðið O að O uppátækjum O þeirra O og O hann O gekk O alltaf O aðeins O lengra O . O Hann O var O frekar O foringinn O . O Það O var O hins O vegar O dálítið O erfitt O að O sjá O þetta O og O ég O gerði O mér O ekki O grein O fyrir O því O fyrr O en O ég O var O búin O að O þekkja O þá O mjög O lengi O . O » O « O Segðu O mér O meira O um O þá O , O » O bað O Birkir B-Person þegar O Hjördís B-Person þagnaði O . O « O Nú O , O þeir O hættu O báðir O snemma O í O skóla O en O þeir O voru O ekki O heimskir O . O Langt O í O frá O . O Bara O svolítið O óþroskaðir O á O sumum O sviðum O og O svo O lágu O stærstu O áhugamálin O bara O utan O skólakerfisins O . O Þeir O lásu O mikið O ýmiskonar O bókmenntir O en O höfðu O bara O engan O áhuga O á O skólabókum O . O Þeir O pældu O í O heimspeki O og O sögu O , O lásu O skáldsögur O og O hlustuðu O á O new O age-tónlist O . O Þar O hafði O Jóhann B-Person reyndar O frumkvæðið O . O Svo O stunduðu O þeir O allskonar O extreme-íþróttir O og O eyddu O öllum O sínum O peningum O í O svoleiðis O ferðalög O . O Þeir O gerðu O allt O að O keppni O . O Svo O lágu O þeir O stundum O í O tölvuleikjum O . O Ekkert O Playstation B-Miscellaneous eða O svoleiðis O . O Þetta O voru O alvöruleikir O sem O gengu O á O netinu O um O allan O heim O . O Sami O leikurinn O gat O staðið O yfir O dögum O saman O með O ótal O keppendum O . O Þá O skiptust O þeir O á O að O spila O saman O við O einhverja O andstæðinga O , O tóku O vaktir O . O Ég O skipti O mér O ekki O af O þessu O áhugamáli O þeirra O og O eyddi O tímanum O í O annað O á O meðan O . O » O Birkir B-Person spurði O : O « O Hver O eru O þín O áhugamál O ? O Fyrir O utan O líkamsræktina O . O » O « O Grafísk O hönnun O , O » O svaraði O Hjördís B-Person snöggt O . O « O Ég O hef O alltaf O verið O nokkuð O góð O í O teikningu O en O vildi O bæta O mig O . O Ég O lá O alltaf O í O hönnunarblöðum O og O svoleiðis O . O Mér O finnst O líka O týpografía O mjög O spennandi O . O Ég O er O núna O að O hanna O nýtt O fyrirsagnaletur O fyrir O amerískt O tímarit O um O arkitektúr O . O Það O er O mjög O skemmtilegt O en O krefjandi O verkefni O . O » O Hjördís B-Person benti O á O myndirnar O á O veggjunum O . O « O Er O það O þetta O sem O þú O ert O að O læra O ? O » O spurði O Birkir B-Person . O « O Já O , O ég O komst O í O mjög O áhugaverðan O skóla O í O fyrrahaust O . O Ég O var O heppin O því O ég O var O búin O að O fá O tölvupóst O um O að O ég O væri O á O biðlista O en O svo O slapp O ég O inn O vegna O forfalla O . O Þess O vegna O fór O ég O svo O snögglega O út O í O fyrra O . O Ég O gat O ekki O einu O sinni O verið O við O minningarathöfnina O um O Leif B-Person . O » O « O Áttu O þessir O vinir O þínir O einhverja O óvini O ? O » O « O Hvað O meinarðu O ? O » O « O Veistu O um O einhverja O sem O hefðu O viljað O gera O þeim O eitthvað O illt O ? O » O « O Nei O . O » O « O Hvenær O sástu O Leif B-Person síðast O ? O » O « O Við O vorum O öll O þrjú O á O Spáni B-Location í O ágúst B-Date en O ég O fór O heim O á O undan O þeim O til O að O athuga O með O námsmöguleika O um O veturinn O . O Ég O hafði O sótt O um O nokkra O skóla O og O þurfti O að O fylgja O því O eftir O . O Við O sáumst O ekkert O þessar O vikur O áður O en O ég O fór O til O New B-Location York I-Location . O Þessum O kafla O í O lífi O mínu O var O lokið O og O ég O þurfti O ekki O frekar O á O þeim O að O halda O . O Ég O fékk O samt O samviskubit O þegar O Leifur B-Person hvarf O . O » O « O En O Jóhann B-Person ? O » O « O Hann O kom O til O New B-Location York I-Location í O fyrrahaust O en O við O vorum O lítið O saman O . O Hann O varð O auðvitað O dálítið O skrýtinn O þegar O ég O kynnti O hann O fyrir O kærustunni O minni O . O Ég O hafði O aldrei O útskýrt O hneigðir O mínar O fyrir O þeim O félögunum O frekar O en O öðrum O . O Ég O var O algjörlega O inni O í O skápnum O þessi O ár O . O » O Birkir B-Person þagði O nokkra O stund O og O hugsaði O . O Síðan O sagði O hann O : O « O Mér O skilst O að O Friðrik B-Person nágranni O þinn O hafi O skipt O sér O af O einkamálum O þínum O , O kynhneigð O , O það O er O að O segja O . O » O « O Þessi O sem O var O myrtur O ? O » O « O Já O . O » O « O Þurfum O við O að O tala O um O það O ? O » O « O Hann O gerði O þér O ónæði O , O var O það O ekki O ? O » O « O Jú O , O hann O gerði O það O . O Hvað O með O það O ? O » O « O Var O það O ekki O óþægilegt O ? O » O Hún O hristi O höfuðið O . O « O Nei O . O Það O truflar O mig O ekki O þótt O fólk O standi O frammi O á O gangi O og O tuldri O bænir O . O Þetta O pakk O má O hafa O sínar O skoðanir O fyrir O mér O . O Ég O þarf O ekki O þeirra O samþykki O til O að O lifa O mínu O lífi O . O Það O er O miklu O verra O þegar O fólk O felur O fordómana O og O þykist O vera O manni O velviljað O en O kemur O svo O aftan O að O manni O með O einhver O andstyggilegheit O . O » O « O Hvað O var O það O sem O truflaði O Friðrik B-Person ? O » O « O Rose B-Person , O kærastan O mín O , O var O hjá O mér O í O tvær O vikur O í O sumar O . O Ég O kvaddi O hana O hérna O úti O á O stéttinni O þegar O hún O tók O leigubíl O út O á O flugvöll O . O Við O bara O kysstumst O að O skilnaði O . O Friðrik B-Person kom O út O með O börnin O um O leið O . O Hann O tautaði O einhver O ónot O en O ég O hugsaði O ekkert O um O það O fyrr O en O þessi O skrýtni O trúarleiðtogi O þeirra O birtist O allt O í O einu O á O þröskuldinum O hjá O mér O . O Það O var O ekkert O erfitt O að O losna O við O hann O en O svo O fór O ég O að O heyra O eitthvert O muldur O frammi O á O gangi O . O Í O fyrstu O missti O ég O alveg O einbeitinguna O við O vinnuna O . O Það O var O slæmt O því O ég O er O orðin O ansi O tæp O með O öll O verkefnin O sem O ég O er O búin O að O lofa O að O klára O . O Svo O vandist O þetta O . O » O Birkir B-Person tók O mynd O af O Ólafi B-Person Jónssyni I-Person út O úr O vasabókinni O sinni O og O rétti O Hjördísi B-Person . O « O Þekkirðu O þennan O mann O ? O » O spurði O hann O . O Hún O tók O við O myndinni O og O skoðaði O hana O vandlega O . O « O Mér O finnst O ég O hafa O séð O þetta O andlit O . O Ég O hef O kannski O séð O hann O í O einhverju O Íslendingapartýi B-Miscellaneous í O New B-Location York I-Location síðasta O vetur O . O Getur O það O verið O ? O » O « O Kannski O , O » O svaraði O Birkir B-Person . O « O En O kannastu O við O þennan O mann O ? O » O spurði O hann O og O rétti O Hjördísi B-Person mynd O af O Vilhjálmi B-Person Arasyni I-Person . O « O Nei O . O Kannski O þekkir O amma O mín O hann O . O » O Birkir B-Person þóttist O ekki O taka O eftir O íroníunni O í O röddinni O . O « O Hvaða O menn O eru O þetta O ? O » O spurði O hún O . O « O Þetta O eru O mennirnir O sem O hafa O verið O myrtir O undanfarna O daga O . O Svo O er O það O auðvitað O Friðrik B-Person nágranni O þinn O . O » O « O Heldurðu O að O þetta O tengist O mér O á O einhvern O hátt O ? O » O spurði O Hjördís B-Person og O virtist O hissa O . O « O Ef O árásirnar O á O Leif B-Person og O Jóhann B-Person tengjast O þessum O morðum O á O einhvern O hátt O gæti O það O gert O það O . O Þá O ert O þú O eina O persónan O sem O hefur O haft O samskipti O við O tvo O aðila O málsins O að O því O er O við O best O vitum O . O » O « O Árásin O á O Leif B-Person ? O Meinarðu O að O hann O hafi O verið O myrtur O ? O » O « O Hann O varð O fyrir O skotárás O . O Já O . O » O « O Ó O , O ég O vissi O það O ekki O . O » O Hjördís B-Person hikaði O og O setti O höndina O upp O að O hægri O vanga O . O « O Mér O var O sagt O að O hann O hefði O framið O sjálfsmorð O , O » O bætti O hún O við O . O Birkir B-Person spurði O : O « O Geturðu O sagt O mér O hvað O þú O varst O að O gera O snemma O að O morgni O síðastliðins O fimmtudags B-Date , O föstudags B-Date og O sunnudags B-Date ? O » O « O Af O hverju O ekki O laugardagsmorgun O ? O » O « O Þá O var O enginn O myrtur O . O » O « O Heldurðu O virkilega O að O ég O viti O eitthvað O um O þessi O morð O ? O » O « O Við O þurfum O að O útiloka O alla O sem O á O einhvern O máta O koma O við O þessa O sögu O . O » O « O Jæja O , O þá O það O . O Snemma O að O morgni O segirðu O . O Ég O skrapp O norður O til O mömmu O og O pabba O á O þriðjudaginn B-Date og O kom O til O baka O um O miðjan O dag O á O fimmtudaginn B-Date . O Á O föstudaginn B-Date var O ég O örugglega O sofandi O hérna O heima O . O Ég O vinn O oftast O fram O eftir O á O kvöldin O og O vakna O seint O . O Á O laugardagskvöldið O fór O ég O út O á O lífið O og O gisti O annarsstaðar O . O Ég O var O þar O fram O að O hádegi B-Time á O sunnudag B-Date . O » O « O Hvar O var O það O ? O » O « O Það O vil O ég O ekki O segja O . O Ég O hitti O konu O og O var O með O henni O . O Ég O er O svo O sem O ekkert O hreykin O af O þessu O hliðarspori O en O við O Rose B-Person erum O í O frjálsu O sambandi O og O það O getur O liðið O langur O tími O á O milli O þess O að O við O hittumst O . O » O Birkir B-Person hafði O fylgst O með O myndasýningunni O með O öðru O auganu O og O nú O kom O upp O mynd O sem O fangaði O alla O athygli O hans O . O Ung O kona O , O innan O við O tvítugt O , O hélt O á O Hjördísi B-Person ungri O á O baki O sér O . O Sítt O dökkt O slegið O hár O , O glaðlegt O brosandi O andlit O , O skakkar O framtennur O . O « O Hver O er O þetta O ? O » O spurði O Birkir B-Person snöggt O og O benti O á O skjáinn O . O Það O var O komin O upp O ný O mynd O þegar O Hjördís B-Person leit O til O hliðar O . O « O Þessi O ? O » O spurði O hún O . O « O Nei O , O næsta O á O undan O . O » O Hjördís B-Person sneri O sér O að O tölvunni O og O stöðvaði O sýninguna O með O skipun O á O lyklaborðinu O . O Síðan O fletti O hún O myndunum O til O baka O . O « O Þessi O , O » O sagði O Birkir B-Person . O « O Þessi O ? O » O sagði O Hjördís B-Person . O « O Hún O heitir O Kolbrún B-Person . O Hún O var O au O pair O hjá O okkur O þegar O ég O var O tíu O eða O ellefu O ára O . O » O « O Úr O Dalasýslu B-Location ? O » O spurði O Birkir B-Person . O « O Já O . O » O Hjördís B-Person brosti O . O « O Hún O var O dálítið O mikið O sveitó O þegar O hún O kom O út O . O » O « O Hefurðu O hitt O hana O síðan O ? O » O « O Já O , O núna O nýlega O . O Hún O vinnur O í O fiskbúð O sem O ég O fer O stundum O í O . O Þau O eru O með O mjög O góða O ódýra O tilbúna O fiskrétti O sem O þarf O bara O að O hita O upp O í O ofni O eða O micro O wave O . O Ég O kom O þangað O fyrst O í O sumar O og O ég O þekkti O hana O strax O . O Og O hún O þekkti O mig O . O » O « O Hafið O þið O verið O í O einhverju O sambandi O síðan O ? O » O « O Nei O . O Við O tölum O stundum O saman O í O búðinni O ef O það O er O lítið O að O gera O . O Hún O er O búin O að O segja O mér O hvernig O lífið O hefur O leikið O hana O frá O því O að O hún O var O heima O hjá O mér O . O Af O hverju O ertu O að O spyrja O um O hana O ? O » O « O Við O rákumst O á O hana O í O þessari O lögreglurannsókn O . O » O « O Í O hvaða O samhengi O ? O » O « O Eitt O fórnarlambið O var O skotið O við O bæinn O þar O sem O faðir O hennar O býr O . O » O « O Ó. O Ég O vissi O það O ekki O . O Aumingja O hún O . O » O « O Þið O hafið O sem O sagt O ekki O haft O önnur O samskipti O ? O » O « O Neibb O . O » O Birkir B-Person var O ekki O sannfærður O um O að O hún O væri O að O segja O satt O . O 15:45 B-Time Gunnar B-Person , O Magnús B-Person og O Dóra B-Person sátu O yfir O tölvunni O þegar O Birkir B-Person kom O á O lögreglustöðina O . O Gunnar B-Person var O með O síma O við O eyrað O . O « O Það O kemur O ekkert O út O úr O þessu O , O » O sagði O hann O . O « O Út O úr O hverju O ? O » O spurði O Birkir B-Person . O « O Okkur O vantar O svarið O við O síðustu O spurningu O , O » O svaraði O Gunnar B-Person . O « O Tíminn O er O að O renna O út O og O aðstoðarmenn O Emils B-Person hafa O enn O ekki O fundið O lausnina O . O » O « O Hver O er O spurningin O ? O » O Dóra B-Person las O af O tölvuskjánum O : O « O Í O hvaða O ljóði O eru O þessi O orð O ? O Í O dimmu O djúpi O eru O grimm O dauða O ... O » O Gunnar B-Person sagði O : O « O Tölvuleit O finnur O þetta O ekki O og O aðstoðarmennirnir O ekki O heldur O . O » O « O Má O ég O sjá O þetta O betur O , O » O sagði O Birkir B-Person og O beygði O sig O yfir O tölvuskjáinn O . O Dóra B-Person benti O á O textann O . O « O Það O er O eitthvað O verið O að O rugla O okkur O , O » O sagði O Birkir B-Person . O « O Það O vantar O endann O á O síðasta O orðið O , O sýnist O mér O . O Þetta O á O að O vera O samsett O nafnorð O . O » O « O Tákna O punktarnir O þrír O þá O hluta O orðsins O ? O » O spurði O Gunnar B-Person . O « O Já O . O Steggurinn O er O að O fela O fyrir O okkur O lausnina O . O Hann O vill O ekki O að O við O finnum O þetta O með O leit O á O netinu O . O » O « O Honum O hefur O tekist O það O . O Við O erum O búin O að O prófa O allt O . O » O Það O var O þögn O litla O stund O á O meðan O Birkir B-Person rýndi O í O textann O . O Síðan O sagði O hann O : O « O Prófaðu O að O slá O inn O í O leit O í O þessari O röð O ; O grimm O eru O í O djúpi O dimmu O . O » O Dóra B-Person gerði O eins O og O hann O sagði O . O Á O skjánum O birtist O : O « O Grimm O eru O í O djúpi O dimmu O dauðaorg O . O » O Texti O fylgdi O . O Dóra B-Person las O : O « O Ljóðmæli B-Miscellaneous Jónasar B-Person Hallgrímssonar I-Person , O Víti B-Miscellaneous . O » O « O Dauðaorg B-Miscellaneous . O Hvernig O fórstu O eiginlega O að O þessu O ? O » O spurði O Gunnar B-Person . O « O Þetta O er O eitt O af O ljóðunum O sem O Hinrik B-Person gamli O fóstri O minn O kenndi O mér O þegar O hann O var O að O koma O íslenskunni O í O lag O hjá O mér O . O Ég O kannaðist O við O orðin O , O » O svaraði O Birkir B-Person . O Gunnar B-Person leit O á O klukkuna O . O « O Það O eru O tíu O mínútur O eftir O af O tímanum O . O » O Birkir B-Person sagði O : O « O Andskotans O Steggurinn B-Person er O að O leika O sér O að O okkur O . O Með O þessum O fíflaskap O fer O stór O hluti O af O kröftum O okkar O í O að O leysa O bjánalegar O gátur O í O staðinn O fyrir O að O leita O að O honum O . O » O « O Hvað O eigum O við O að O gera O ? O » O spurði O Magnús B-Person . O « O Hætta O að O svara O ? O » O Birkir B-Person yppti O öxlum O . O « O Hann O fær O örugglega O leiða O á O þessu O að O lokum O og O þá O veit O enginn O hvað O hann O gerir O næst O . O » O Dóra B-Person sló O svarið O inn O í O tölvupóst O . O « O Víti B-Miscellaneous eftir O Jónas B-Person Hallgrímsson I-Person . O » O Síðan O smellti O hún O á O send O . O Það O leið O nokkur O stund O en O svo O kom O svarið O : O « O Hjálpi O mér O allir O heilagir O . O Þið O eruð O snillingar O . O Ég O dáist O að O ykkur O . O » O Þau O biðu O öll O eftir O framhaldinu O starandi O á O skjáinn O . O « O Við O leikum O þetta O alveg O með O honum O . O Stöndum O hér O eins O og O þorskar O , O » O sagði O Birkir B-Person . O « O Hvað O liggur O fyrir O næst O ? O » O spurði O hann O Magnús B-Person . O « O Næst O ? O » O Magnús B-Person leit O á O lista O á O klemmuspjaldi O sem O hann O hélt O á O . O « O Það O vantaði O listann O yfir O vini O Leifs B-Person og O Jóhanns B-Person . O Þú O ætlaðir O að O útvega O hann O . O » O « O Hér O kemur O eitthvað O , O » O sagði O Dóra B-Person . O Hún O opnaði O póstinn O og O allir O rýndu O á O skjáinn O . O « O Fimmta O spurning O : O Í O einni O bóka O sinna O notaði O glæpasagnahöfundurinn O Ed B-Person McBain I-Person í O fléttuna O leikrit O eftir O Eugene B-Person O I-Person ' I-Person Neill I-Person sem O heitir O The B-Miscellaneous Long I-Miscellaneous Voyage I-Miscellaneous Home I-Miscellaneous . O Hvaða O bók O er O það O ? O Þrjár O klukkustundir O . O » O Dóra B-Person sló O « O Ed B-Person McBain I-Person » O inn O í O leit O og O vefsíða O kom O upp O . O « O Höfundarnafn O Evan B-Person Hunter I-Person , O » O las O Gunnar B-Person . O « O Hafið O þið O lesið O eitthvað O eftir O hann O ? O » O « O Já O , O » O sagði O Birkir B-Person . O « O Þetta O eru O fínar O glæpasögur O . O » O Magnús B-Person kinkaði O kolli O . O « O Ég O þekki O þær O líka O . O » O Dóra B-Person leitaði O áfram O . O Hún O fékk O fram O lista O yfir O allar O bækur O McBains B-Person og O taldi O . O « O Þetta O eru O að O minnsta O kosti O fimmtíu O bækur O í O þessum O 87th B-Miscellaneous Precinct-flokki I-Miscellaneous . O Hvernig O eigum O við O að O geta O svarað O þessu O ? O » O Gunnar B-Person var O kominn O í O símann O aftur O . O « O Emil B-Person . O Heyrðu O mig O . O Ég O er O með O enn O eina O þraut O , O » O sagði O hann O þegar O hann O hafði O náð O sambandi O . O 17:00 B-Time Birkir B-Person hringdi O í O farsíma O Jóhanns B-Person Markússonar I-Person og O hann O svaraði O strax O . O « O Mig O vantar O listann O yfir O nöfn O vina O ykkar O Leifs B-Person , O » O sagði O Birkir B-Person . O Jóhann B-Person svaraði O : O « O Ég O var O í O ræktinni O en O verð O kominn O heim O eftir O tíu O mínútur O . O Þú O getur O hitt O mig O þar O . O Ég O krotaði O þessi O nöfn O á O blað O í O morgun O . O Miðinn O liggur O tilbúinn O á O eldhúsborðinu O . O » O Samtalinu O lauk O með O því O að O Jóhann B-Person gaf O Birki B-Person upp O heimilisfang O sitt O og O kvaddi O . O Jóhann B-Person bjó O í O fjölbýlishúsi O í O neðra O Breiðholti B-Location og O Birkir B-Person varð O fyrri O til O að O aka O inn O á O bílastæðið O . O Hann O beið O í O nokkrar O mínútur O en O síðan O renndi O sportlegur O svartur O BMW B-Miscellaneous í O stæðið O við O hliðina O á O honum O . O « O Þetta O er O flottur O bíll O , O » O sagði O Birkir B-Person þegar O Jóhann B-Person steig O út O . O « O Hann O er O miklu O eldri O en O hann O lítur O út O fyrir O að O vera O . O Ég O keypti O hann O í O vor O , O » O svaraði O Jóhann B-Person um O leið O og O hann O læsti O bílnum O með O fjarstýringunni O . O « O Honum O hefur O verið O haldið O mjög O vel O við O en O ég O held O að O ég O fari O að O selja O hann O aftur O . O Ég O vil O frekar O vera O á O jeppa O í O vetur O . O » O Þeir O gengu O saman O inn O í O húsið O . O Jóhann B-Person sagði O : O « O Við O verðum O víst O að O vera O fljótir O . O Ég O þarf O að O fara O í O vinnuna O . O Ég O er O ennþá O á O næturvakt O . O » O Jóhann B-Person opnaði O dyrnar O inn O í O íbúð O á O annarri O hæð O . O Það O var O slæmt O loft O þarna O inni O , O einkennileg O lykt O og O heitt O . O « O Leigjandinn O sem O var O hérna O á O undan O mér O var O með O illa O vanda O ketti O á O heimilinu O . O Það O hefur O enn O ekki O tekist O að O ná O lyktinni O úr O teppunum O , O » O sagði O Jóhann B-Person og O opnaði O dyrnar O út O á O svalirnar O . O Birkir B-Person leit O í O kringum O sig O . O Húsgögnin O voru O ósamstæð O og O illa O farin O . O Áklæðið O á O sófanum O var O rifið O og O stór O brunablettur O á O sófaborðinu O . O Tvær O haglabyssur O héngu O á O nöglum O uppi O á O vegg O og O á O gólfinu O voru O þrír O opnir O bókakassar O . O Nokkrar O stórar O innrammaðar O myndir O af O Leifi B-Person og O Jóhanni B-Person stóðu O á O gólfinu O uppi O við O vegginn O . O Á O myndunum O voru O þeir O í O klettaklifri O , O í O leik O á O baðströnd O , O á O skíðum O eða O að O skjóta O af O byssum O . O Jóhann B-Person sagði O : O « O Þetta O er O ekki O framtíðarheimili O . O Ég O leigði O þessa O íbúð O með O húsgögnum O og O ætla O ekki O að O vera O hérna O lengi O . O » O Hann O benti O á O myndirnar O . O « O Hjördís B-Person tók O þessar O myndir O . O Hún O er O fínn O ljósmyndari O . O Mér O finnst O þær O rosalega O skemmtilegar O og O lét O þess O vegna O stækka O þær O og O rammaði O þær O inn O . O Ég O er O að O pæla O í O því O hvort O það O taki O því O að O hengja O þær O upp O hérna O . O » O Birkir B-Person kíkti O í O einn O bókakassann O og O skoðaði O efstu O bókina O . O « O Ed B-Person McBain I-Person . O Hefurðu O gaman O af O glæpasögum O ? O » O spurði O hann O . O « O Já O , O sumum O . O Ég O á O næstum O allar O McBain-bækurnar B-Miscellaneous . O Þessar O um O Precinct B-Location 87 I-Location . O Það O eru O meira O en O 40 O í O kassanum O , O held O ég O . O » O « O Af O hverju O ertu O svona O hrifinn O af O þessum O höfundi O ? O » O « O Mér O finnst O gaman O að O pæla O í O góðum O löggusögum O . O Maður O lærir O líka O mikið O í O ensku O við O að O lesa O þetta O . O Svo O er O ég O jafnvel O að O spá O í O að O sækja O um O í O lögreglunni O . O » O « O Heldurðu O raunverulega O að O þú O lærir O eitthvað O af O þessum O bókum O ? O » O « O Já O , O ég O held O það O . O McBain B-Person vissi O alveg O hvað O hann O var O að O skrifa O um O . O Annars O veit O ég O ekki O hvort O þið O viljið O taka O mig O í O lögregluna O útaf O auganu O . O » O « O Þú O yrðir O kannski O ekki O sá O lakasti O í O liðinu O , O » O sagði O Birkir B-Person . O Síðan O hugsaði O hann O sig O um O í O nokkra O stund O áður O en O hann O sagði O : O « O Geturðu O svarað O fyrir O mig O spurningu O ? O Í O einni O bókinni O notaði O McBain B-Person leikrit O Eugenes B-Person O I-Person ' I-Person Neills I-Person sem O heitir O The B-Miscellaneous Long I-Miscellaneous Voyage I-Miscellaneous Home I-Miscellaneous . O Veistu O hvaða O bók O það O er O ? O » O Jóhann B-Person virtist O undrandi O . O « O Af O hverju O spyrðu O ? O » O « O Ég O heyrði O talað O um O þetta O nýlega O . O » O « O Þetta O er O mjög O auðveld O spurning O , O » O sagði O Jóhann B-Person . O « O Það O er O í O bókinni O Ten B-Miscellaneous Plus I-Miscellaneous One I-Miscellaneous . O Hún O kom O fyrst O út O árið O 1963 B-Date . O » O « O Af O hverju O er O þetta O auðveld O spurning O ? O » O « O Þetta O er O eina O bók O McBains B-Person sem O hefur O komið O út O á O íslensku O . O Þýðingin O heitir O Leyniskyttan B-Miscellaneous . O Ein O af O mínum O uppáhaldsbókum O . O » O « O Af O hverju O ? O » O « O Ég O fann O villu O í O henni O . O Mér O finnst O það O skemmtilegast O þegar O ég O er O að O lesa O . O Að O finna O villur O . O » O « O Hvernig O villu O fannstu O ? O » O « O Á O einum O stað O er O morðingjanum O boðið O að O fara O út O og O reykja O en O hann O segist O ekki O reykja O . O Nokkrum O blaðsíðum O aftar O fær O hann O sér O hins O vegar O sígarettu O . O Það O eru O margir O að O leita O að O svona O villum O í O skáldsögum O . O Nokkrir O hafa O sett O upp O vefsíður O með O svona O villulýsingum O . O Stephen B-Person King I-Person er O duglegur O að O gera O villur O . O » O « O Um O hvað O er O þessi O McBain-bók B-Miscellaneous ? O » O « O Ten B-Miscellaneous Plus I-Miscellaneous One I-Miscellaneous er O um O raðmorðingja O sem O drepur O flesta O sem O tóku O einu O sinni O þátt O í O sýningu O á O þessu O leikriti O . O Heimleiðin B-Miscellaneous langa I-Miscellaneous heitir O leikritið O á O íslensku O , O minnir O mig O . O Það O er O þannig O sem O leikritið O kemur O við O sögu O . O Hvað O töluðum O við O um O ? O Ég O veit O það O eiginlega O ekki O , O man O það O ekki O , O ég O varð O eitthvað O svo O glaður O yfir O þessu O öllu O , O og O gæskunni O sem O Gissur B-Person kaus O að O sýna O mér O , O lét O hann O mest O um O að O tala O , O brosti O þegar O á O þurfti O að O halda O ; O gjóaði O stundum O augum O á O okkar O menn O sem O sátu O frammi O við O dyr O og O voru O lotningarfullir O ; O það O er O undarlegt O að O þurfa O að O hitta O svarinn O óvin O til O að O mæta O loks O virðingu O af O því O tagi O sem O sæmandi O má O kallast O . O Og O af O hverju O var O hann O svarinn O óvinur O ? O Ég O hafði O varla O hitt O þennan O mann O áður O , O bara O séð O hann O tvisvar-þrisvar O í O svip O , O á O þingstaðnum O fyrir O sunnan O . O Og O sat O svo O með O honum O og O fann O að O það O var O auðvelt O að O láta O sér O líka O vel O við O hann O , O að O vera O sammála O honum O , O enda O vorum O við O sammála O um O flest O . O Líka O það O að O kannski O væri O best O að O ég O flytti O burt O héðan O úr O héraðinu O ; O það O er O auðvelt O fyrir O mig O , O við O getum O alltaf O sest O að O í O Eyjafirðinum B-Location , O hérna O handan O fjallgarðsins O , O á O einhverju O stórbýlinu O þar O - O þar O er O okkar O bakland O , O sem O tilheyrum O Sturlungaflokknum B-Miscellaneous . O Gissur B-Person sagði O og O brosti O að O það O væri O varla O pláss O fyrir O tvo O höfðingja O hér O í O Skagafirðinum B-Location . O Tvo O höfðingja O . O Það O þurfti O þennan O úthrópaða O óvin O til O að O skilja O að O ég O væri O höfðingi O . O Og O hann O var O meira O að O segja O svo O lítillátur O að O nefna O okkur O tvo O , O mig O og O hann O , O í O sömu O andrá O ; O segja O næstum O berum O orðum O að O við O værum O samskonar O höfðingjar O , O og O varla O rými O fyrir O okkur O báða O í O einni O sveit O . O Og O ég O lýsti O mig O sammála O því O . O Roðnaði O næstum O er O ég O sá O að O nokkrir O úr O hópi O undirmannanna O frammi O við O dyr O kinkuðu O kolli O , O eins O og O þeir O væru O samþykkir O þessu O mati O . O Bauðst O þá O til O að O selja O honum O lönd O okkar O hér O í O Skagafirðinum B-Location , O og O við O handsöluðum O það O að O hætti O stórmenna O . O Það O þarf O ekki O nema O eitt O handtak O , O þegar O heiðursmenn O eiga O í O hlut O . O * O * O * O Hún O Þuríður B-Person gat O ekki O tekið O þessum O tíðindum O . O Ég O sagði O henni O að O það O væri O niðurstaða O mín O að O best O væri O að O við O flyttum O í O Eyjafjörðinn B-Location . O Og O var O að O vona O að O hún O myndi O virða O mig O þeirrar O ákvörðunar O . O Fylgja O sínum O manni O . O Og O skilja O jafnvel O að O ég O er O að O hugsa O um O hennar O hag O ; O hún O er O búin O að O þjást O af O heimþrá O alveg O frá O því O fyrst O við O fórum O af O hennar O heimaslóðum O . O En O hún O var O ekkert O nema O þóttinn O . O Fór O inn O og O læsti O að O sér O . O Ég O sá O hana O ekkert O þá O nótt O og O hef O varla O togað O upp O úr O henni O orð O í O allan O dag O . O Ég O bankaði O á O dyrnar O hjá O henni O , O var O mjög O niðurdreginn O þá O , O spurði O oft O : O « O Geturðu O ekki O samglaðst O með O mér O þegar O aðrir O höfðingjar O sýna O mér O virðingu O ? O Ekki O gerir O þú O það O ! O Eða O mamma O þín O ! O » O Maður O segir O svona O , O það O var O nótt O , O ég O áttaði O mig O ekki O á O að O kannski O heyrðu O til O mín O aðrir O á O bænum O . O Móðir O hennar O , O sem O var O í O heimsókn O hjá O okkur O einu O sinni O sem O oftar O , O tautaði O svo O ég O heyrði O að O Gissur B-Person væri O banamaður O föður O Þuríðar B-Person , O og O ég O var O auðvitað O ekkert O búinn O að O gleyma O því O , O þótt O það O sé O manni O kannski O ekki O efst O í O huga O alla O daga O hver O vó O hvern O fyrir O tveimur O áratugum O , O enda O nóg O til O að O æra O óstöðugan O að O rifja O upp O öll O vígaferli O okkar O blóðugu O aldar O . O Þetta O er O fallega O orðað O hjá O mér O . O Okkar O blóðugu O aldar O . O Kannski O nota O ég O það O meira O , O gerist O boðberi O friðar O . O Eins O og O Jesús B-Person frelsari O vor O . O Ekki O njóta O aðrir O meiri O virðingar O en O hann O . O Kannski O fer O ég O að O setja O saman O bækur O eins O og O Snorri B-Person Sturluson I-Person og O Sturla B-Person Þórðarson I-Person kváðu O hafa O gert O , O sögur O og O skáldskap O með O skynsamlegu O viti O ; O ég O gæti O það O , O ég O get O allt O . O Þegar O svörtu O hundarnir O eru O ekki O að O sækja O á O mig O . O Jú O komi O þeir O bara O ; O komi O þeir O bara O ! O Þar O munu O þeir O hitta O fyrir O sjálfan O Eyjólf B-Person ofsa I-Person . O Hahahaha O ! O Gróa B-Person Álfsdóttir I-Person Fyrsta O hugsunin O sem O hvarflaði O að O mér O er O Gissur B-Person sagði O , O eins O og O hann O væri O að O tilkynna O einhvern O hversdagslegan O hlut O , O að O hann O væri O að O hugsa O um O að O flytjast O búferlum O í O Skagafjörð B-Location var O sú O að O það O yrði O hann O að O eiga O við O sjálfan O sig O og O sína O samvisku O ; O ég O myndi O ekki O fylgja O með O eins O og O farangur O eða O húsbúnaður O í O þann O leiðangur O . O Og O satt O best O að O segja O þá O nefndi O Gissur B-Person í O fyrstunni O ekkert O um O hvort O hann O reiknaði O með O mér O í O þeirri O framtíð O sem O hann O hygðist O eyða O þar O norðan O fjalla O . O En O brátt O kom O á O daginn O , O er O hann O fór O nánar O að O útskýra O sín O áform O , O að O hann O gekk O út O frá O því O sem O vísu O að O eitt O myndi O yfir O okkur O bæði O ganga O , O eins O og O tíðkast O með O hjón O , O og O þótt O mér O hafi O í O fyrstunni O verið O þvert O um O geð O að O rífa O mig O upp O og O setjast O að O á O framandi O slóðum O og O innan O um O ókunnugt O og O jafnvel O fjandsamlegt O fólk O , O þá O var O jafnframt O eitthvað O í O þessum O áformum O sem O blés O mér O aðkenningu O af O gleði O í O brjóst O , O eða O heitir O það O kannski O bjartsýni O ? O Er O við O Gissur B-Person á O sínum O tíma O tókum O að O hittast O var O hann O enn O í O hjónabandi O með O Ingibjörgu B-Person heitinni O , O dóttur O Snorra B-Person Sturlusonar I-Person , O sem O hann O var O látinn O kvænast O þegar O hann O var O fimmtán O ára O , O og O því O meinbugir O á O okkar O sambandi O og O flestir O sem O stóðu O mér O nærri O vöruðu O mig O við O því O að O gerast O höfðingjafrilla O og O fara O að O eignast O börn O í O lausaleik O . O Svo O fóru O synir O okkar O að O skila O sér O í O heiminn O og O ekki O stóð O annað O til O en O að O ég O yrði O kona O Gissurar B-Person strax O og O hann O yrði O laus O úr O því O sem O hann O hafði O áður O bundist O . O En O svo O hófst O ófriðurinn O mikli O , O fyrst O er O hann O lét O narrast O af O Sturlu B-Person Sighvatssyni I-Person við O Apavatn B-Location og O mátti O heppinn O heita O að O fá O að O halda O lífi O og O átti O að O fara O úr O landi O - O án O þess O ég O fengi O hann O einu O sinni O kvatt O . O Upp O úr O því O var O liðssafnaður O upp O á O líf O og O dauða O og O bardaginn O hroðalegi O við O Örlygsstaði B-Location og O þaðan O í O frá O mátti O hann O varla O um O frjálst O höfuð O strjúka O og O ég O vissi O aldrei O hversu O langt O myndi O líða O að O næstu O stórorrustum O eða O hvenær O hann O yrði O kvaddur O úr O landi O með O konungsboði O , O og O heldur O ekki O þegar O hann O fór O hvort O hann O yrði O aðeins O veturlangt O í O burtu O , O eða O kannski O tvo O eða O þrjá O , O að O ekki O sé O talað O um O árin O sex O frá O því O honum O var O síðast O stefnt O utan O þar O til O ég O fékk O að O sjá O hann O næst O . O Fyrir O vikið O runnu O út O í O sandinn O allir O mínir O draumar O um O að O fá O að O lifa O í O friði O með O mínum O manni O og O mínum O börnum O . O Og O vonir O brustu O um O að O geta O séð O fjölskylduna O eflast O og O dafna O og O ekki O fékk O ég O að O hlú O að O heimili O fyrir O mitt O fólk O , O því O að O það O er O varla O hægt O að O segja O að O ég O hafi O eignast O neitt O heimili O ; O við O höfum O verið O hér O og O þar O um O Árnesþing B-Location eftir O því O hvernig O vindar O hafa O blásið O í O innanlandsófriðnum O og O allri O þeirri O blóðugu O refskák O - O á O ágætum O búum O reyndar O og O við O efni O næg O og O rausn O , O en O enga O staðfestu O og O ekkert O sem O heitir O sálarró O . O Gat O þó O tæpast O kvartað O eða O barmað O mér O yfir O því O við O minn O mann O því O mest O mæddi O sú O áþján O auðvitað O á O honum O sjálfum O . O En O nú O er O hann O kominn O heim O . O Breyttur O maður O . O Og O nú O ætlar O hann O að O efna O til O friðar O í O landinu O , O og O allt O í O einu O sló O það O mig O að O þetta O bú O sem O hann O hygðist O reisa O í O Skagafirðinum B-Location væri O kannski O það O heimili O okkar O sem O mig O hafði O svo O lengi O dreymt O um O að O fá O að O eignast O . O Fólk O má O kalla O það O hégómlegt O , O en O það O er O eitthvað O sem O mér O finnst O gott O og O gleðilegt O við O þá O hugmynd O að O fá O að O reisa O mitt O eigið O heimili O , O á O stað O til O framtíðar O , O með O mínum O manni O og O fyrir O mína O drengi O og O alla O afkomendur O ; O Gissur B-Person talar O um O að O reisa O stór O hús O því O að O hann O mun O gerast O héraðshöfðingi O í O ríki O Skagfirðinga B-Miscellaneous og O setja O mig O yfir O allt O laust O og O fast O innanstokks O og O utan O . O Og O þar O eigum O við O að O geta O fengið O að O lifa O í O ró O og O spekt O , O án O sífelldrar O hættu O eða O ógnar O ; O lifað O í O friði O með O vinum O okkar O og O meira O að O segja O óvinum O , O því O að O þeir O verða O ekki O óvinir O lengur O ; O Hallur B-Person sonur O okkar O mun O fá O að O konu O dóttur O Sturlu B-Person Þórðarsonar I-Person sem O á O síðustu O jólum O stefndi O hingað O með O herfylki O til O að O gera O út O af O við O Gissur B-Person og O kannski O brenna O ofan O af O okkur O bæinn O , O og O ekkert O nema O forsjón O Guðs B-Person og O leysingar O með O vatnavöxtum O hindruðu O hans O för O ; O nú O er O það O allt O gleymt O og O þeir O þessir O fornu O fjendur O munu O tengjast O með O mægðum O og O slíðra O sín O sverð O . O Ég O hef O komið O í O Skagafjörð B-Location , O eftir O á O að O hyggja O ; O við O sóttum O nokkrar O veislur O að O Flugumýri B-Location á O meðan O Kolbeinn B-Person ungi I-Person var O á O dögum O og O hélt O þar O bú O , O og O því O er O ekki O að O neita O að O þar O er O vítt O land O og O fagurt O . O Og O þar O gæti O ég O vel O hugsað O mér O að O búa O . O Svona O læt O ég O stundum O hugann O hvarfla O á O nóttum O , O á O meðan O Gissur B-Person sefur O ; O værar O en O ég O hef O lengi O vitað O hann O geta O sofið O . O En O svo O þegar O dagur O rís O þá O er O eitthvað O sem O segir O mér O að O það O sé O ekki O ástæða O til O að O vera O of O grandalaus O . O Auðvitað O kennir O reynslan O að O maður O veit O í O rauninni O aldrei O neitt O , O og O kannski O því O minna O sem O vegurinn O framundan O virðist O greiðari O og O auðsærri O . O Og O að O það O borgar O sig O að O kunna O að O standa O á O jörðinni O áður O en O maður O fer O að O reyna O að O handleika O himnana O . O En O það O breytir O ekki O því O að O ég O hef O margt O fyrir O stafni O og O til O ýmislegs O að O hlakka O . O Ísleifur B-Person sonur O minn O - O þetta O segja O mér O reyndar O aðrir O en O hann O sjálfur O - O mun O eiga O barn O í O vændum O með O ágætri O stúlku O hér O í O sveitinni O . O Og O víst O er O um O það O að O Hallur B-Person ætlar O að O kvænast O Ingibjörgu B-Person Sturludóttur I-Person nú O í O haust O , O og O að O ég O mun O hafa O ærinn O góðan O starfa O að O undirbúa O allt O sem O tengist O þeirri O athöfn O og O þeim O tímamótum O , O í O félagi O við O minn O mann O og O allt O það O góða O fólk O sem O blessunarlega O fylgir O okkur O , O hvar O sem O við O erum O og O hvert O sem O við O flytjum O . O Þorsteinn B-Person Hjálmsson I-Person Ég O ætla O ekkert O að O reyna O að O neita O því O en O mig O hefur O dreymt O um O að O fá O að O kallast O friðflytjandi O . O Og O á O þeirri O skálmöld O og O skeggöld O sem O ríkt O hefur O um O mína O daga O eru O fáir O menn O , O að O ég O hygg O , O með O mikilvægara O hlutverk O í O sínu O lífi O en O einmitt O þetta O : O að O vera O mannasættir O , O að O fá O menn O til O að O láta O af O eilífum O stormi O og O styrjöld O . O Jú O , O vissulega O er O það O svo O að O þetta O hlutverk O er O ekki O alltaf O þakklátt O eða O vísastur O vegur O til O að O afla O mönnum O skjalls O eða O aðdáunar O . O Vissulega O hefur O ekki O allt O heppnast O mér O í O þeim O efnum O . O Og O raunar O orðið O mér O til O mikilla O vonbrigða O , O að O ég O segi O ekki O hreinnar O og O djúprar O skapraunar O . O Það O var O erfið O reynsla O að O taka O að O sér O að O fylgja O einum O þeirra O Dufgussona B-Miscellaneous - O Björn B-Person drumbur I-Person minnir O mig O að O það O hafi O verið O - O á O fund O Kolbeins B-Person unga I-Person á O sínum O tíma O er O þeir O höfðu O brugðist O sínum O griðaheitum O um O að O fara O úr O landi O eftir O Örlygsstaðabardaga B-Miscellaneous , O en O með O reyndar O þær O málsbætur O að O hafa O orðið O afturreka O , O og O til O að O afstýra O manndrápum O og O stórslysum O fylgdi O ég O þeirra O fulltrúa O áleiðis O yfir O heiðar O með O stefnu O á O Skagafjörðinn B-Location til O að O leiða O þá O saman O til O friðmæla O , O en O svo O brást O Drumburinn B-Person mér O á O síðustu O stundu O með O því O að O snúa O við O eftir O að O við O höfðum O mætt O sendimanni O er O sagði O okkur O hingaðkomu O Þórðar B-Person kakala I-Person ; O upp O úr O þessum O atburðum O hafði O ég O fátt O nema O skammir O og O tortryggni O úr O öllum O áttum O . O Seinna O , O er O allt O stefndi O í O blóðuga O stórorrustu O , O tók O ég O að O mér O með O semingi O að O bera O sáttaboð O frá O Kolbeini B-Person unga I-Person til O Þórðar B-Person kakala I-Person , O hjartahreint O og O göfugt O sáttatilboð O að O ég O hugði O - O þetta O var O fáeinum O misserum O fyrir O Flóabardaga B-Miscellaneous - O og O það O var O ekki O af O fúsum O hug O sem O ég O réðst O í O þetta O verkefni O enda O fráleitt O hættulaust O , O hvorki O fyrir O líf O mitt O né O mannorð O , O að O leggja O upp O í O langferð O frá O heimili O mínu O norður O í O Vesturhópi B-Location og O í O Dalina B-Location þar O sem O Þórður B-Person hafði O viðað O að O sér O ógrynni O vígsterkra O og O grimmlyndra O manna O og O bjóst O til O árásar O norður O í O land O . O En O ég O gerði O þetta O , O án O þess O að O skeyta O um O eigið O líf O eða O limi O , O vegna O þess O að O friðar- O og O kærleiksboðskapurinn O er O mér O í O hjarta O runninn O , O hann O lifir O eins O og O logi O á O kertisskari O getur O lifað O í O kaldri O vistarveru O á O dimmri O nótt O , O og O án O þess O ég O sé O að O líkja O mér O við O Jesúm B-Person Krist I-Person frelsara O vorn O þá O get O ég O með O stolti O sagt O að O hans O eftirdæmi O sem O friðflytjandi O er O mér O ljúft O að O fylgja O . O Því O ég O vildi O að O landslýður O , O já O helst O allur O heimurinn O , O ætti O eftir O að O þekkja O mig O sem O manninn O frá O Breiðabólstað B-Location í O Vesturhópi B-Location , O Þorstein B-Person Hjálmsson I-Person sem O loks O kom O á O sáttum O í O mínu O stríðshrjáða O landi O . O Þessi O tilraun O mín O til O að O bera O sáttaorð O milli O Kakalans B-Person og O Kolbeins B-Person unga I-Person rann O að O vísu O hrapallega O út O í O sandinn O , O en O sökin O var O fráleitt O mín O í O því O efni O - O það O var O einfaldlega O logið O að O mér O undir O fjögur O augu O , O ég O var O látinn O bera O á O milli O aðila O orð O sem O menn O svo O neituðu O þverlega O að O hafa O nokkurntíma O mælt O , O og O því O fór O sem O fór O - O ég O var O gerður O að O athlægi O svo O að O það O lá O við O að O ég O hrektist O af O búi O mínu O og O eignum O , O vinir O og O nágrannar O fyrirlitu O mig O og O spottuðu O lengi O á O eftir O og O sneru O við O mér O baki O ; O við O lá O að O konan O mín O og O börnin O gerðu O slíkt O hið O sama O . O Það O eitt O mátti O ég O hugga O mig O við O að O boðendur O hins O sanna O og O fagra O hafa O jafnan O mátt O sæta O ofsóknum O ; O af O Jóhannesi B-Person baptista I-Person var O höfuðið O skorið O , O glyðrum O til O skemmtunar O ; O Símoni B-Person Pétri I-Person postula I-Person var O tyllt O upp O á O krúsifix O , O með O hausinn O niður O . O Ég O er O með O öðrum O orðum O að O segja O að O það O var O ekki O af O engu O sem O ég O lét O um O langa O hríð O af O öllum O tilburðum O til O að O bera O út O kærleiksorð O og O griða O á O milli O manna O , O en O trúi O mér O hamingjan O að O ekkert O þráði O ég O fremur O en O að O fá O að O gera O það O . O Og O sá O fær O happ O sem O hamingjan O ann O . O Gissur B-Person Þorvaldsson I-Person og O Sturla B-Person Þórðarson I-Person báðu O mig O nú O á O dögunum O , O einum O munni O , O um O að O vera O meðalgöngumaður O um O brúðkaup O þeirra O barna O , O Halls B-Person og O Ingibjargar B-Person . O Og O ég O bauð O að O sjálfsögðu O um O hæl O að O athöfnin O yrði O hér O heima O , O á O Breiðabólstaðnum B-Location ; O látlaus O athöfn O að O allra O ósk O en O fögur O - O það O var O ákveðið O að O sjálf O brúðkaupsveislan O færi O ekki O fram O fyrr O en O síðar O og O þá O að O Flugumýri B-Location með O miklu O fjölmenni O - O brúðkaupsveisla O og O sátta O . O Að O athöfninni O hér O á O Breiðabólstað B-Location kom O að O sunnan O Gissur B-Person með O sonu O sína O þrjá O og O eiginkonuna O Gróu B-Person sem O stafar O af O sér O geislum O þokka O og O elskusemi O , O og O Sturla B-Person kom O með O dóttur O sína O barnunga O og O eiginkonu O , O þann O mikla O skörung O af O Staðarhólsættinni B-Miscellaneous , O Helgu B-Person Þórðardóttur I-Person , O og O svo O voru O nokkrir O vildarvinir O að O auki O , O eins O og O Hrafn B-Person Oddsson I-Person úr O Sturlungaflokknum B-Miscellaneous , O fjandmaður O Gissurar B-Person til O langs O tíma O eins O og O lýðum O er O kunnugt O , O en O þó O fór O svo O að O lokum O hér O heima O á O Breiðabólstað B-Location eftir O að O ég O hafði O haldið O þeim O öllum O sáttaveislu O með O óskum O um O nýja O tíð O í O landi O voru O að O allir O kvöddust O með O djúpri O og O einlægri O blíðu O og O kærleiksorðum O ; O ákveðið O var O að O í O væntanlegri O brúðkaupsveislu O myndi O Hrafn B-Person koma O sem O boðsmaður O þeirra O beggja O , O Sturlu B-Person og O Gissurar B-Person , O en O það O er O heiður O af O því O tagi O sem O fáum O hlotnast O ; O þeir O Gissur B-Person og O Sturla B-Person og O þeirra O konur O voru O síðan O lengi O að O faðmast O og O mynnast O hér O á O hlaðinu O er O allir O kvöddust O ; O það O er O sjón O og O upplifun O sem O fáir O hugðu O að O þeim O myndi O gefast O , O og O svo O hélt O hver O til O síns O heima O ; O Hallur B-Person fylgdi O sinni O nýbökuðu O brúði O vestur O að O Staðarhóli B-Location til O að O vera O þar O boðsmaður O sinna O nýorðnu O tengdaforeldra O um O viku O skeið O , O og O ég O fann O hvernig O náttúran O öll O drúpti O höfði O af O lotningu O er O ég O horfði O á O eftir O þeim O öllum O héðan O af O hlaðinu O . O Og O af O lítillæti O hjartans O þakka O ég O Guði B-Person almáttugum O fyrir O að O haga O málum O þannig O að O leyfa O mér O að O vera O gerandi O og O höfundur O þessa O alls O . O Úr O Hegranesannál B-Miscellaneous 1253 B-Date Að O Flugumýri B-Location fluttist O að O öndverðu O sumri O Gissur B-Person Þorvaldsson I-Person af O ætt O Haukdæla B-Miscellaneous í O Árnesþingi B-Location . O Er O ætlað O að O hann O muni O tekinn O verða O til O foringja O hér O um O slóðir O þar O sem O synir O Brands B-Person hins I-Person sáluga I-Person Kolbeinssonar I-Person - O Kaldaljóss B-Person - O er O Þórður B-Person kakali I-Person og O þeir O Sturlungar B-Miscellaneous felldu O á O Haugsnesfundi B-Miscellaneous , O eru O vart O af O barnsaldri O . O Miklar O framkvæmdir O á O Flugumýri B-Location með O stórum O húsasmíðum O og O ætla O menn O Gissur B-Person vænan O til O héraðshöfðingja O og O rausnar O eins O og O löngum O hefur O verið O kynsælt O með O þeim O Haukdælum B-Miscellaneous og O Oddaverjum B-Miscellaneous sunnan O fjalla O . O Ýmislegt O bar O til O síðsumars O er O sumir O ætla O fyrirboða O um O annað O meira O . O Stór O hróp O glumdu O úr O austurfjöllum O og O heyrðust O allt O framan O frá O Miklabæ B-Location og O út O á O Hólastað B-Location og O víða O um O Hegranes B-Location . O Sumir O segja O að O það O hafi O heyrst O þrim O sinnum O en O aðrir O tvívegis O , O en O öllum O ber O saman O um O að O slík O hróp O heyrist O ekki O úr O mannsbörkum O eða O dýra O . O Á O Flugumýri B-Location og O á O fáeinum O bæjum O í O kring O kom O upp O mikil O og O torkennileg O sótt O . O Lagðist O fólk O og O rann O margt O í O ómegin O með O martröðum O og O sárri O kveinan O - O sótti O mjög O á O fólk O dauðabeygur O segja O sumir O ; O á O Flugumýri B-Location voru O um O hríð O allir O rúmfastir O nema O hjónin O Gissur B-Person og O Gróa B-Person og O ein O eða O tvær O griðkonur O er O fylgdu O þeim O að O sunnan O ; O varð O þar O um O tveggja O vikna O skeið O verkafátt O á O staðnum O og O fór O Gissur B-Person bóndi O á O næstu O bæi O eftir O mönnum O til O að O sinna O heyverkum O og O búsmala O . O Varð O þó O torsótt O til O mannafla O vegna O hræðslu O fólks O við O þá O illu O pest O er O heimafólk O þjakaði O . O En O á O endanum O upprisu O flestir O nema O tvö O afgömul O vinnuhjú O er O voru O jarðsungin O þar O í O staðarkirkjunni O einu O tungli O fyrir O veturnætur O . O Sólmundur B-Person bóndi O Í O Djúpadal B-Location Hingað O kom O á O dögunum O maður O frá O Flugumýri B-Location sem O ég O hef O lengi O þekkt O , O hálfgerður O drengstauli O en O þó O furðu O drýldinn O yfir O einhverju O , O líklega O því O að O vera O alinn O upp O á O stórbýlinu O og O höfuðbólinu O fræga O - O þótt O hann O sé O reyndar O kominn O út O af O húskörlum O og O griðkonum O þar O á O staðnum O . O Og O eigi O svosem O ekkert O með O að O vera O allur O á O lofti O andspænis O mér O ; O ég O er O auðvitað O enginn O höfðingi O en O samt O sjálfum O mér O nægur O og O hef O aldrei O þurft O að O sækja O neitt O til O höfðingjanna O að O fyrra O bragði O , O þvert O á O móti O ; O þeir O hafa O leitað O til O mín O og O minna O með O afleiðingum O sem O ég O kýs O helst O að O muna O ekki O ... O Drengstaulinn O sagðist O kominn O í O umboði O nýja O húsbóndans O þar O á O staðnum O , O Gissurar B-Person Þorvaldssonar I-Person , O með O það O erindi O að O Sunnlendingurinn B-Miscellaneous vildi O kaupa O af O mér O hest O , O folann O þann O fræga O sem O ég O ætti O í O mínum O hesthögum O . O Ég O sagðist O ekkert O vita O um O hvaða O hest O væri O verið O að O spyrja O , O var O snúinn O upp O á O mig O og O þver O , O og O með O það O snautaði O hlaupastrákurinn O aftur O heim O að O Flugumýri B-Location . O Ég O veit O svosem O alveg O við O hvaða O fola O var O átt O , O ég O hef O leyft O mér O að O kalla O hann O Sleipni B-Person ; O annað O eins O gæðingsefni O þykir O varla O hafa O runnið O upp O hér O í O Skagafirði B-Location í O manna O minnum O . O Og O ekki O skortir O reyndar O á O að O hann O sé O undan O góðhestum O kominn O ; O hryssan O sem O kastaði O honum O fyrir O fimm O vetrum O er O meira O að O segja O sögð O komin O út O af O því O fræga O landnámshrossi O Flugu B-Person , O sem O Flugumýrarbærinn B-Location er O vel O að O merkja O heitinn O eftir O . O Þetta O er O fagurlega O byggður O foli O , O viljugur O og O hraustur O og O með O sérlega O hentugt O geðslag O eins O og O fannst O nú O í O sumar O er O ég O tamdi O hann O til O fulls O . O Okkur O fór O að O líka O hvorum O við O annan O og O sú O hugsun O var O fjarri O mér O að O láta O hann O af O hendi O , O jafnvel O þótt O voldugasti O maður O landsins O væri O að O ásælast O hann O . O En O það O er O með O höfðingjana O að O maður O snýr O þá O ekki O svo O auðveldlega O af O sér O ef O þeir O hafa O bitið O eitthvað O í O sig O , O og O næsta O dag O birtist O Gissur B-Person sjálfur O , O við O þriðja O mann O , O og O hóf O upp O hið O sama O erindi O . O Og O með O því O að O það O getur O kostað O margskonar O vanda O að O gera O nágranna O sér O andsnúna O , O sér O í O lagi O séu O það O stórhöfðingjar O , O eins O og O mér O sjálfum O er O kunnugt O sem O neitaði O eitt O sinn O Kolbeini B-Person unga I-Person um O bón O svo O að O kostaði O átroðning O og O ýfingar O frá O Flugumýri B-Location lengi O á O eftir O ; O og O þar O sem O Gissur B-Person nefndi O að O auki O afar O laglega O borgun O fyrir O hestinn O þá O tókust O með O okkur O kaup O og O Gissur B-Person hafði O folann O til O reiðar O þennan O stutta O spöl O heim O að O hinum O nýju O heimkynnum O sínum O er O við O kvöddumst O . O Ég O heyri O að O sumum O af O mínum O nágrönnum O finnst O spennandi O að O hafa O fengið O þennan O fræga O höfðingja O í O sveitina O ; O Hólmsteinn B-Person nágranni O minn O á O Ökrum B-Location kom O hér O er O hann O frétti O af O heimsókn O Gissurar B-Person og O var O allur O á O lofti O , O vildi O vita O hvernig O mér O hefði O litist O á O manninn O , O en O ég O gaf O ekkert O út O á O það O . O Eyddi O talinu O . O Ég O get O reyndar O ekki O sagt O að O Gissur B-Person hafi O boðið O af O sér O vondan O þokka O . O Öðru O nær O reyndar O , O hann O kom O fram O af O kurteisi O og O virtist O laus O við O þann O guss O og O spennu O sem O maður O finnur O oft O í O fari O höfðingjanna O . O Gissur B-Person var O hinn O rólegasti O , O og O reyndar O hef O ég O heyrt O nú O undanfarnar O vikur O talað O um O hann O sem O mann O sátta O - O einhverntíma O var O annað O uppi O á O teningnum O - O hann O kvað O vera O að O undirbúa O brúðkaupsveislu O fyrir O son O sinn O og O dóttur O eins O af O leiðtogum O Sturlunganna B-Miscellaneous segja O mér O menn O , O og O kannski O merkir O það O að O betri O tíð O sé O í O vændum O fyrir O okkur O búandkarlana O í O héraðinu O ; O okkur O sem O mátt O höfum O búa O lengi O við O ófrið O og O yfirgang O . O En O ég O vona O að O mér O fyrirgefist O þótt O ég O segi O að O ég O sé O ekki O auðtrúa O á O friðarhorfur O , O að O höfðingjarnir O slíðri O skyndilega O vopnin O og O allt O falli O í O ljúfa O löð O . O Ég O hef O ekkert O fyrir O mér O í O þessu O , O annað O en O bitra O reynslu O , O en O þó O mætti O öllum O vera O ljóst O að O Gissur B-Person væri O ekki O að O flytja O hingað O nema O af O því O það O þjónaði O stöðu O hans O í O refskák O stórmennanna O . O Sem O ég O trúi O tæpast O að O sé O útkljáð O eða O tefld O til O enda O . O Það O hefur O svosem O áður O átt O að O gera O út O um O styrjaldirnar O í O einu O snöggu O vetfangi O . O Ég O man O þá O tíð O þegar O Kolbeinn B-Person ungi I-Person hélt O af O stað O um O sjóveg O til O Vestfjarða B-Location að O binda O enda O á O skærur O og O hernað O Þórðar B-Person kakala I-Person á O sínum O tíma O . O Í O eitt O skipti O fyrir O öll O ! O Skip O Kolbeins B-Person fóru O í O vesturvíking O til O að O stemma O stigu O við O skæruhernaði O og O liðssafnaði O Sturlunganna B-Miscellaneous þar O á O fjörðunum O . O Menn O reiknuðu O með O að O það O gæti O tekið O marga O daga O eða O jafnvel O vikur O en O þó O aðeins O farið O á O einn O veg O ; O Kolbeinn B-Person sigldi O af O stað O með O slíkt O ofurefli O liðs O og O vopna O og O á O stærri O og O meiri O skipum O en O menn O hafa O áður O safnað O saman O hérlendis O í O manna O minnum O ; O það O voru O stór O skip O og O skjölduð O á O bæði O borð O sem O lögðu O upp O til O hernaðar O . O Ég O var O ekki O þar O en O ég O veit O að O eiginkonur O með O börn O í O fangi O stóðu O sumar O stoltar O og O horfðu O á O og O veifuðu O með O er O hinn O ósigrandi O og O glæsti O floti O lét O frá O landi O í O Skagafirðinum B-Location . O En O tveimur O dögum O síðar O spurðist O út O um O sveitir O að O skip O væru O komin O að O landi O ; O tvö O hefðu O verið O dregin O upp O í O Kolkuósinn B-Location , O nær O drekkhlaðin O dauðum O mönnum O . O Og O ríflega O áttatíu O limlestum O líkum O var O svo O skipað O á O land O , O einu O af O öðru O ; O sum O voru O óþekkjanleg O og O sömu O konur O og O börn O veinandi O í O kring O ; O er O þetta O minn O maður O ? O ! O Ríflega O áttatíu O , O grýttir O í O hel O , O flestir O með O brotið O höfuð O ; O feður O , O synir O , O eiginmenn O ; O skagfirskir O búandkallar O , O menn O eins O og O ég O sjálfur O . O Og O svo O sá O maður O til O fjölskyldnanna O reiðandi O heim O hverja O sinn O dauðan O húsbónda O , O son O , O bróður O ; O hvern O á O sinn O bæ O eða O í O sinn O heimagrafreit O , O út O af O einhverju O sem O enginn O skildi O almennilega O . O Og O foringinn O sjálfur O , O Kolbeinn B-Person ungi I-Person , O sú O höfuðkempa O til O sinna O vopna O , O orðinn O úrvinda O og O úrkula O vonar O og O það O fyllti O okkur O almenning O enn O meiri O ótta O ; O hver O yrði O nú O til O að O verja O oss O gegn O hinum O illu O stigamönnum O sem O þeir O höfðu O farið O til O að O uppræta O á O Vestfjörðum B-Location ? O Á O ósigrandi O og O sigurvissum O flota O sem O komst O lítið O lengra O en O í O miðjan O Húnaflóann B-Location þar O sem O var O murkað O úr O þeim O lífið O með O steinkasti O frá O smábændum O og O útróðramönnum O á O heyferjum O og O slorugum O fiskiskútum O . O Grýttir O í O hel O . O Með O þungum O sæbörðum O hnullungum O . O Margir O voru O svo O illa O leiknir O að O þeir O voru O óþekkjanlegir O . O Og O þurfti O rannsak O á O alblóðugum O líkunum O til O þess O að O þeir O mættu O kennast O . O Og O svo O dó O Kolbeinn B-Person og O Brandur B-Person Kolbeinsson I-Person tók O við O og O þá O átti O að O heita O að O friður O væri O kominn O á O við O Sturlungana B-Miscellaneous sem O sátu O í O Eyjafirðinum B-Location , O en O sá O friður O entist O ekki O nema O veturinn O og O þá O voru O Sturlungarnir B-Miscellaneous komnir O með O ógrynni O liðs O og O enn O þessi O Þórður B-Person kakali I-Person í O fararbroddi O og O endaði O með O blóðbaðinu O mikla O við O Haugsnes B-Location hér O rétt O handan O við O Dalsána B-Location ; O yfir O hundrað O manns O lágu O í O valnum O og O víða O á O bæjum O þar O sem O konur O höfðu O nýverið O misst O bændur O sína O þurftu O þær O nú O að O taka O við O sonum O til O greftrunar O , O og O eftir O Haugsnesbardagann B-Miscellaneous sem O færði O Skagfirðingunum B-Miscellaneous annan O ósigur O var O fólk O svo O uppgefið O að O menn O fengust O varla O til O að O hreinsa O upp O valköstinn O ; O fætur O og O höfuð O höfðu O dreifst O eins O og O hráviði O og O voru O börnum O og O hröfnum O að O leik O . O Nokkrir O hafa O sagt O mér O að O mannshöfuð O hafi O verið O notuð O í O knattleikum O . O Ég O var O ekki O með O í O því O , O en O veit O þó O að O það O var O ekki O höfuðið O af O Þormari B-Person heitnum O bróður O mínum O því O að O hann O jarðsetti O ég O sjálfur O eftir O Haugsnesfundinn B-Miscellaneous , O og O hann O hvílir O síðan O óbættur O hér O í O grafreit O fjölskyldunnar O ofan O við O bæinn O ; O það O mikla O mannsefni O . O Kolbeinn B-Person Grön I-Person Dufgusson I-Person Þegar O Björn B-Person kægill I-Person , O hálfbróðir O okkar O Dufgussona B-Miscellaneous og O snilldardrengur O , O var O drepinn O , O þá O dó O hann O hlæjandi O . O Fyrir O því O hef O ég O vitni O , O mjög O ábyggilega O menn O . O Er O menn O Kolbeins B-Person unga I-Person gerðu O hleypiför O vestur O í O Dali B-Location skömmu O fyrir O Flóabardaga B-Miscellaneous þá O náðu O þeir O , O að O því O er O maður O úr O flokki O þeirra O orðaði O það O , O « O aðeins O einum O manni O sem O mannsmót O var O að O » O og O það O var O Kægil-Björn B-Person bróðir O okkar O . O Og O er O þeir O tilkynntu O honum O að O hann O skyldi O höggvinn O , O þá O hló O hann O , O og O hann O hló O líka O í O sjálfri O aftökunni O , O undir O höggum O sem O á O honum O dundu O , O og O allt O til O þess O síðasta O . O Svona O falla O sannar O hetjur O . O Hann O var O á O banastundinni O og O sem O jafnan O fyrr O okkur O bræðrunum O til O sóma O . O Og O eflaust O hló O hann O líka O vegna O þess O hve O sannfærður O hann O var O um O að O banamenn O hans O myndu O senn O hafa O verra O af O - O okkur O bræðrunum O yrði O að O mæta O . O En O ! O Þessa O höfum O við O í O rauninni O aldrei O hefnt O . O Eða O ég O lít O ekki O svo O á O . O Og O hvenær O sem O er O skal O ég O vera O með O í O því O . O Ef O einhver O er O tilbúinn O að O efna O til O herfarar O þá O mun O ég O slást O í O hópinn O , O til O þess O að O hefna O þessa O bróður O míns O sérstaklega O . O Til O hvers O eru O bræður O annars O ? O Eftir O að O Þórður B-Person kakali I-Person fór O úr O landi O og O allt O hafði O verið O friðvænlegra O um O hríð O þá O álitu O margir O að O tími O vopnaviðskipta O væri O senn O liðinn O . O Bræður O mínir O , O þeir O Svarthöfði B-Person og O Drumburinn B-Person , O sem O aldrei O hafði O þurft O að O dekstra O til O að O taka O þátt O í O átökum O , O þeir O voru O meira O að O segja O farnir O að O tala O um O þetta O . O Að O nú O væri O komið O nóg O . O Að O nóg O væri O komið O af O innanlandsófriði O . O Og O þegar O við O bræðurnir O , O sem O alltaf O höfðum O verið O sammála O um O allt O , O alltaf O höfðum O talað O einum O munni O og O jafnan O staðið O þétt O saman O í O öllum O ákvörðunum O , O vorum O að O ræða O þessi O mál O í O okkar O hóp O þá O gat O ég O alveg O skilið O hvað O þeir O voru O að O meina O . O En O það O var O bara O eitt O sem O ég O gat O ekki O fellt O mig O við O . O Og O það O var O að O Gissur B-Person Þorvaldsson I-Person ætti O alltaf O að O fá O að O sleppa O . O Ég O gat O ekki O lifað O við O þá O tilhugsun O að O hann O fengi O bara O að O snúa O aftur O hingað O heim O til O Íslands B-Location eins O og O fínn O og O flekklaus O maður O , O gerast O hér O æðstur O allra O höfðingja O eins O og O hann O hefði O ekkert O á O samviskunni O og O enginn O ætti O honum O neitt O að O gjalda O . O Það O var O bara O óbærileg O tilhugsun O . O Það O var O Gissur B-Person Þorvaldsson I-Person sem O með O eigin O hendi O drap O foringja O okkar O Sturlu B-Person Sighvatsson I-Person á O Örlygsstaðafundi B-Miscellaneous . O Og O föður O hans O , O Sighvat B-Person frænda O okkar O , O og O fjóra O syni O hans O enn O , O barnunga O menn O suma O . O Ég O minnti O bræður O mína O á O það O . O « O Já O , O » O sagði O Svarthöfði B-Person ; O « O Örlygsstaðafundur B-Miscellaneous , O við O getum O ekki O endalaust O verið O að O hefna O þess O sem O þar O gerðist O . O Og O við O áttum O nú O eftir O að O rétta O okkar O hlut O , O undir O forystu O Kakalans B-Person . O » O « O Já O , O en O Gissur B-Person fékk O aldrei O að O gjalda O neins O ! O Við O hefndum O okkar O bara O á O Kolbeini B-Person unga I-Person og O þeim O Ásbirningum B-Miscellaneous , O » O sagði O ég O . O Svarthöfði B-Person leit O á O bróður O okkar O , O eins O og O Drumburinn B-Person væri O líklegur O til O að O svara O þegar O honum O sjálfum O væri O orða O vant O . O Og O Drumburinn B-Person fór O að O aka O sér O og O klóra O , O gjóaði O augunum O ýmist O á O mig O eða O Svarthöfða B-Person , O og O sagði O loks O : O « O Ég O , O ég O held O að O þetta O sé O rétt O hjá O Svarthöfða B-Person bróður O . O Best O væri O að O fá O frið O úr O því O sem O komið O er O . O » O « O Minnist O nú O enginn O Snorra B-Person Sturlusonar I-Person lengur O ? O ! O » O sagði O ég O . O « O Er O það O gleymt O og O grafið O og O einskis O virði O að O Gissur B-Person Þorvaldsson I-Person lét O drepa O hann O ? O » O Þetta O málefni O var O dálítið O að O kvelja O mig O er O við O sátum O fagra O veislu O heima O hjá O Sturlu B-Person Þórðarsyni I-Person að O Staðarhóli B-Location fám O dögum O eftir O að O Ingibjörg B-Person dóttir O hans O og O Hallur B-Person Gissurarson I-Person höfðu O verið O gefin O saman O í O hjónaband O norður O í O Vesturhópi B-Location - O þetta O var O ekki O brúðkaupsveislan O því O að O hana O átti O að O halda O nokkru O síðar O heima O hjá O sjálfum O Gissuri B-Person sem O var O að O flytjast O að O Flugumýri B-Location . O Sturla B-Person boðaði O bara O vini O sína O til O veislu O , O okkur O bræðurna O og O Hrafn B-Person Oddsson I-Person og O fleiri O , O af O því O hann O var O svo O glaður O , O honum O var O svo O létt O held O ég O , O og O sólin O skein O í O heiði O og O sumarvindar O blésu O og O hann O sagðist O vilja O kynna O sína O bestu O vini O fyrir O tengdasyninum O nýja O , O Halli B-Person Gissurarsyni I-Person , O sem O var O svosem O fríðleiksdrengur O og O bauð O af O sér O góðan O þokka O , O allt O í O lagi O með O það O . O Við O bræðurnir O fengum O líka O að O vita O að O okkur O yrði O boðið O til O brúðkaupsveislunnar O á O Flugumýri B-Location , O á O þann O stað O þar O sem O Kolbeinn B-Person ungi I-Person hafði O áður O búið O en O var O nú O kominn O í O eigu O Gissurar B-Person fóstbróður O hans O , O og O mér O fannst O þetta O allt O einhvernveginn O hálf O óbærilegt O . O Ef O ég O færi O þangað O , O væri O ég O þá O ekki O að O bukta O mig O fyrir O banamönnum O bróður O míns O ? O Lúta O í O duftið O fyrir O blóðugum O morðingjum O eigin O ættmenna O ? O Myndi O ég O ekki O sömuleiðis O hitta O fyrir O í O veislunni O menn O eins O og O Árna B-Person beisk I-Person , O banamann O Snorra B-Person Sturlusonar I-Person ; O þess O manns O sem O ég O á O einna O mest O gott O að O gjalda O - O snillingsins O og O stórmennisins O ? O Var O ég O kannski O alger O aumingi O sjálfur O ? O Hvað O hefði O Björn B-Person kægill I-Person gert O , O hálfbróðir O minn O sem O hló O að O þeim O smámennum O sem O hjuggu O hann O banahögg O með O öxum O og O sverðum O ? O Við O sátum O um O kvöld O í O svefnskála O okkar O bræðranna O , O og O dagurinn O hafði O að O sönnu O verið O góður O og O gleðilegur O , O ekkert O skorti O í O veitingum O og O sjálfur O húsbóndinn O , O Sturla B-Person skáld I-Person Þórðarson I-Person frændi O okkar O , O hafði O sagt O Huldarsögu B-Miscellaneous lengi O dags O og O það O hafði O verið O unun O á O hana O að O hlýða O - O hin O fegursta O og O snjallasta O saga O um O tröllkonuna O Huld B-Person og O sagan O vakti O öllum O bæði O tár O og O hlátra O , O slag O í O slag O . O Lilli B-Person tottaði O sígarettuna O glaðbeittur O við O stýrishúsið O . O Bústaðurinn O var O brátt O kominn O í O hvarf O . O Blái B-Miscellaneous engillinn I-Miscellaneous hafði O ekki O siglt O á O fullri O fart O nema O í O tvo O tíma O þegar O það O var O sem O risavaxin O sleggja O skylli O framan O á O honum O . O Fjórmenningarnir O um O borð O misstu O samstundis O fótanna O . O Thomas B-Person og O Stefán B-Person flugu O hver O um O annan O þveran O á O dekkinu O og O fálmuðu O tryllingslega O eftir O hand- O eða O fótfestu O . O Thomas B-Person greip O í O þungan O bakpokann O og O tjaldið O og O fórnaði O því O litla O jafnvægi O sem O bauðst O . O Stefán B-Person náði O taki O á O borðstokknum O og O hélt O dauðahaldi O í O viðinn O , O náfölur O í O framan O . O Lilli B-Person rann O stjórnlaust O eftir O þilfarinu O uns O skuturinn O stöðvaði O för O hans O harkalega O . O Andlit O Braskarans B-Person skall O á O gluggakarminum O í O innanverðu O stýrishúsinu O . O Hann O rak O upp O öskur O og O endurkastaðist O síðan O öfugur O út O um O opnar O dyrnar O að O baki O sér O . O « O Erum O við O að O sökkva O ? O » O spurði O Lilli B-Person að O baki O honum O , O svo O mjóróma O að O Thomas B-Person þekkti O vart O röddina O . O Braskarinn B-Person virti O hann O ekki O svars O en O hreytti O út O úr O sér O kröftugum O blótsyrðum O . O « O Okkur O tók O niðri O ! O Helvítis O kunturnar O ykkar O ! O Tróðum O okkur O of O lengi O út O á O bakstrinum O hennar O Steingerðar B-Person . O Jólakaka O frá O Helvíti B-Location ! O » O Hann O snýtti O blóði O í O peysuermina O . O « O Báturinn O situr O fastur O á O rifi O . O Drulludjöfull O ! O Við O verðum O fastir O hér O heila O fjöru O . O Næsta O hálfa O sólarhringinn O , O hið O minnsta O , O » O fullyrti O hann O . O Braskarinn B-Person hóf O leit O að O leka O í O englinum O og O tók O ekki O gleði O sína O fyrr O en O hann O hafði O leitað O af O sér O allan O grun O . O Þetta O var O óskemmtileg O nótt O . O Þeir O byltu O sér O á O skítugu O þilfarinu O , O kaldir O og O stirðir O , O við O undirleik O öldunnar O og O hrotur O skipstjórans O Á O hádegisflóðinu O var O loks O þorandi O að O gangsetja O bátinn O . O Braskarinn B-Person virtist O órólegur O þegar O hann O hóf O að O þræla O vélinni O í O gang O . O Að O lokinni O spennuþrunginni O bið O drundi O í O hverri O spýtu O . O Síðan O mjakaðist O Blái B-Miscellaneous engillinn I-Miscellaneous af O stað O aftur O . O « O Við O verðum O víst O að O fresta O því O að O sækja O beinin O , O » O kallaði O Lilli B-Person til O skipstjórans O yfir O mótorgnýinn O . O Báturinn O skar O hafölduna O , O agnarsmár O við O hlið O fjallshlíðanna O sem O blöstu O við O á O stjórnborða O , O grafnar O syllum O og O snösum O . O Björgin O morandi O af O fuglum O . O Þeir O sigldu O þvert O fyrir O Djúpið B-Location og O vögguðu O inn O Hrafnsfjörð B-Location seinni O hluta O dags O . O Thomasi B-Person varð O starsýnt O á O skeifulaga O hamar O sem O reis O í O fjarðarbotninum O , O brynjaður O stuðlabergi O og O minnti O á O tröllslegan O hnefa O . O Fyrir O neðan O hann O féll O foss O . O Tvö O hús O stóðu O í O firðinum O , O annað O virtist O yfirgefið O en O frá O hinu O , O sem O húkti O á O hæðarkolli O fyrir O miðjum O firði O , O bárust O reykjarmerki O úr O skorsteininum O . O Lilli B-Person benti O í O þá O átt O . O « O Þið O verðið O að O taka O krók O fram O hjá O bænum O . O Forðist O mannaferðir O og O haldið O beina O leið O austur O , O upp O vegarslóða O yfir O heiðina O og O niður O í O Furufjörð B-Location . O En O ef O þið O kíkið O einhvern O tímann O á O húsin O þarna O skuluð O þið O finna O gröfina O í O túninu O . O Þar O hvílir O sjálfur O Eyvindur B-Person . O » O « O Fyrir O hvað O var O hann O frægur O ? O » O spurði O Thomas B-Person . O « O Nú O , O auðvitað O fyrir O að O vera O útilegumaður O . O Frægasti O flóttamaður O Íslands B-Location . O Alltaf O á O hlaupum O undan O yfirvöldum O ásamt O kerlingunni O sinni O , O » O sagði O Lilli B-Person eldhress O . O Thomas B-Person hváði O . O « O Já O , O já O . O Hann O át O annarra O manna O rollur O hráar O og O fleygði O eigin O krakkaormum O í O fossa O , O nýgotnum O og O hvaðeina O . O En O það O er O kannski O bara O letilíf O miðað O við O þig O , O ha O ? O ! O Með O bandóða O Englendinga B-Miscellaneous á O eftir O þér O . O Ef O þeir O eru O í O vafa O um O hvaðan O þú O ert O skjóta O þeir O þig O fyrst O og O veita O þér O síðan O þýskt O ríkisfang O eftir O á O . O » O « O Ætli O það O sé O alveg O svo O slæmt O , O » O maldaði O Thomas B-Person í O móinn O . O « O Þeir O eru O varla O allir O skíthælar O ... O » O Þetta O hól O í O garð O Breta B-Miscellaneous sló O Lilla B-Person út O af O laginu O . O Hann O snarþagnaði O og O horfði O tortrygginn O á O Thomas B-Person . O « O Æ O dónt O bílíf O it O . O Eruð O þið O nasistarnir O farnir O að O riðlast O á O Bretum B-Miscellaneous í O huganum O ? O Ég O hélt O þið O væruð O í O stríði O ? O Á O kannski O að O níðast O á O Stalín B-Person í O sameiningu O ? O » O Thomas B-Person yppti O öxlum O . O Hann O var O Þjóðverji B-Miscellaneous og O að O sjálfsögðu O studdi O hann O eigin O þjóð O . O En O málið O snerist O um O flóknari O hluti O og O hann O nennti O ekki O að O reyna O að O útskýra O þær O mótsagnakenndu O tilfinningar O sem O toguðust O á O innra O með O honum O . O Hann O átti O erfitt O með O að O skilgreina O þær O fyrir O sjálfum O sér O , O hvað O þá O fyrir O ókunnugum O manni O . O Hann O óttaðist O Breta B-Miscellaneous því O að O þeir O voru O andstæðingar O hans O en O þrátt O fyrir O öfluga O kennslu O seinustu O misseri O hafði O hann O aldrei O lært O að O hata O þá O . O Hatrið O var O ætlað O öðrum O . O Villi B-Person Lilli I-Person fylgdi O þeim O fyrstu O metrana O upp O úr O stórgrýttu O fjöruborðinu O . O « O Slóðinn O byrjar O þarna O einhvers O staðar O . O Fjallið O beint O af O augum O heitir O Hattarfjall B-Location og O þið O ráðið O hvort O að O þið O klöngrist O yfir O eða O gangið O í O kringum O það O ; O Furufjörður B-Location er O hinum O megin O . O » O Þeir O voru O fljótur O að O finna O troðninginn O sem O liðaðist O upp O á O heiðina O umvafinn O sóleyjum O á O stangli O og O gullinni O melasól O ; O hann O var O nýruddur O að O sjá O . O Niður O fossins O drekkti O vélarhljóði O engilsins O sem O stímdi O út O fjörðinn O að O baki O þeim O . O Braskarinn B-Person var O vanur O að O flytja O sóðalegasta O varning O möglunarlaust O en O í O þetta O skipti O var O hann O feginn O að O losna O við O farminn O . O Á O háheiðinni O komu O þeir O að O vatni O , O kaldranalegu O og O dimmgráu O . O Thomas B-Person hefði O talið O það O dautt O með O öllu O hefði O hann O ekki O séð O svan O dóla O sér O við O bakkann O fjærst O í O burtu O . O Frá O sem O stóð O við O norðurenda O vatnsins O teygðist O mjór O og O hlykkjóttur O snjóskafl O og O stakk O hvítri O tungunni O ofan O í O djúpið O . O Þeir O köstuðu O mæðinni O þar O í O fimm O mínútur O , O þöglir O ; O það O var O á O brattann O að O sækja O og O ástæðulaust O að O eyða O orku O í O spjall O . O En O fyrr O en O varði O hallaði O undan O fæti O niður O grasloðnar O brekkurnar O sem O lágu O ofan O í O Furufjörð B-Location . O Á O vinstri O hönd O húkti O lágreist O varða O og O fjörðurinn O sem O blasti O við O þeim O var O grunnur O og O breiður O og O frekar O opinn O , O ekki O ósvipaður O því O að O risavaxin O nautshorn O styngjust O út O í O hafið O . O Á O fremsta O odda O hvors O horns O hafði O verið O komið O fyrir O hamrabröttum O núpum O . O Fyrir O miðjum O firðinum O hlykkjaðist O ós O inn O frá O hafi O , O umlukinn O grónum O malarkömbum O og O sandeyrar O á O milli O . O Thomas B-Person greindi O litla O depla O á O hreyfingu O í O fjarska O og O giskaði O á O að O þarna O væru O heimamenn O við O slátt O . O Í O heyþurrkum O og O á O þessum O árstíma O var O ekki O litið O á O klukkuna O . O Neðarlega O í O firðinum O , O á O grösugum O tanga O , O stóðu O svo O bæjarhúsin O tvö O . O Eftir O nokkurra O mínútna O göngu O komu O þeir O óvænt O að O litlu O timburhúsi O , O bárujárnsklæddu O með O tveimur O gluggahlerum O á O hvorri O hlið O . O Það O var O ekki O fyrr O en O Thomas B-Person kom O auga O á O látlausan O timburkross O negldan O við O burstina O sem O það O rann O upp O fyrir O honum O að O þetta O væri O kirkja O eða O bænahús O , O hógvær O ummerki O um O tilvist O guðs O á O afskekktum O stað O . O Þegar O nær O dró O bæjarhúsunum O mátti O sjá O tvo O menn O á O spjalli O á O túninu O fyrir O framan O þau O . O Annar O studdi O sig O við O ljá O . O Líklegast O höfðu O þeir O brugðið O sér O frá O slættinum O til O að O sækja O verkfæri O eða O aukabönd O fyrir O heybaggana O . O Þeir O lyftu O höndum O í O kveðjuskyni O þegar O ferðalangarnir O komu O í O sjónmál O . O Maðurinn O með O ljáinn O var O á O miðjum O aldri O , O kraftalegur O og O samanrekinn O fyrir O utan O andlitið O sem O var O grannt O , O nánast O fínlegt O . O Hann O hafði O reynt O að O veita O því O fyllingu O með O því O að O safna O skeggflóka O sem O byrjaður O var O að O grána O . O Hinn O var O eldri O , O kannski O að O nálgast O sjötugt O , O þéttvaxinn O með O veðurbarið O andlit O og O mjög O áberandi O barkarkýli O . O Þeir O voru O svo O að O segja O eins O klæddir O , O báðir O í O gráum O ullarpeysum O og O nær O samlitum O vaðmálsbrókum O , O sá O yngri O girti O peysuna O ofan O í O buxurnar O og O sá O eldri O bar O slitinn O hvunndagshatt O . O Þeir O heilsuðu O komumönnum O nánast O feimnislega O en O þó O ekki O lausir O við O tortryggni O . O « O Valdimar B-Person , O » O kynnti O sá O yngri O sig O . O Hann O færði O ljáinn O handa O á O milli O og O fylgdi O aldursröð O þegar O hann O heilsaði O þeim O . O Eitthvað O í O fari O hans O - O blik O í O augum O eða O herpingur O við O kjálka O - O vakti O grun O Thomasar B-Person um O að O hann O væri O ekki O allt O of O hrifinn O af O gestakomunni O . O Handtak O hins O mannsins O var O þétt O og O hann O starði O á O þá O einsog O til O að O gegnumlýsa O hugskot O þeirra O . O « O Jóhann B-Person heiti O ég O , O » O sagði O hann O og O barkarkýlið O hoppaði O upp O og O niður O hrukkóttan O hálsinn O . O Hann O virtist O sáttur O við O niðurstöður O athugunar O sinnar O . O « O Ég O er O bóndi O hérna O í O firðinum O ásamt O Valda B-Person . O » O « O Ég O átti O nú O aðeins O von O á O einum O , O » O sagði O Valdimar B-Person og O gaut O augum O til O Stefáns B-Person . O « O Þýskum O manni O . O Varla O hefur O hann O klofnað O í O tvennt O á O leiðinni O hingað O ... O ? O » O « O Ég O heiti O Stefán B-Person , O er O sonur O Matthíasar B-Person Karlssonar I-Person , O málafærslumanns O á O Ísafirði B-Location , O og O konu O hans O , O » O sagði O Stefán B-Person einsog O hann O væri O að O fara O með O ættjarðarljóð O í O kennslustofu O . O « O Ég O er O í O för O með O Thomasi B-Person til O að O - O eh O - O túlka O fyrir O hann O . O Hann O skilur O engin O ósköp O í O íslensku O . O Ég O hjálpa O honum O að O forðast O misskilning O . O » O Thomas B-Person skildi O tilganginn O með O þessari O lygi O Stefáns B-Person og O kinkaði O samþykkjandi O kolli O , O þangað O til O hann O mundi O að O íslenskukunnáttan O átti O að O vera O í O lágmarki O . O « O Ich O bin O ein O dummer O Ausländer O im O Land O der O Dummheit O , O » O var O það O fyrsta O sem O honum O hugkvæmdist O að O segja O til O að O styðja O fullyrðingu O Stefáns B-Person . O Hann O vonaði O að O þekking O fjarðarbúa O á O þýsku O væri O hverfandi O lítil O . O Valdimar B-Person virti O hann O vandlega O fyrir O sér O og O stálblikið O í O augunum O fór O harðnandi O . O Thomas B-Person vissi O ekki O hvort O um O var O að O kenna O eðlislægri O andstyggð O mannsins O á O Þjóðverjum B-Miscellaneous eða O einhverju O svipmóti O hans O sem O vekti O illan O bifur O hjá O bóndanum O ... O Ástæðan O skipti O í O raun O engu O : O Útkoman O var O hin O sama O ; O gestgjafi O hans O var O á O fyrstu O mínútum O nýrra O kynna O farinn O að O ala O með O sér O óbeit O á O gesti O sínum O . O Thomasi B-Person varð O órótt O . O Dvölin O byrjaði O ekki O vel O . O « O Jæja O , O ekki O má O hann O skilningslaus O vera O , O » O sagði O Valdimar B-Person napurri O röddu O . O « O Ég O hlýt O að O geta O hýst O ykkur O báða O næstu O vikurnar O . O » O Hann O bað O Jóhann B-Person gamla O að O bera O ljáinn O til O sláttufólksins O og O kvaddi O hann O síðan O stuttaralega O . O Hann O benti O ferðamönnunum O á O að O fylgja O sér O til O bæjarins O . O Þeir O fylgdu O bóndanum O inn O mjóan O gang O , O fram O hjá O bröttum O stiga O sem O lá O upp O á O efri O hæðina O og O inn O eftir O brakandi O gólfum O til O eldhússins O . O Þar O stóð O lágvaxin O kona O við O kolaeldavél O . O « O Konan O mín O , O Sigríður B-Person , O » O sagði O Valdimar B-Person snubbótt O . O Sigríður B-Person virtist O talsvert O yngri O en O eiginmaðurinn O . O Ljóst O hárið O í O tagli O og O síð O svunta O kirfilega O hnýtt O utan O um O dökkt O ullarpils O . O Hún O notaði O svuntuhornið O til O að O þurrka O sér O um O lófann O fyrir O handabandið O . O Thomas B-Person komst O ekki O hjá O því O að O finna O hversu O grófgerð O og O sterk O höndin O var O , O vinnulúin O einsog O karlmannshönd O . O Hún O bauð O þeim O til O sætis O áður O en O hún O sneri O sér O aftur O að O pottunum O . O Valdimar B-Person sagði O ekki O orð O og O þögn O hans O var O smitandi O . O Thomas B-Person horfði O í O kringum O sig O . O Fyrir O utan O nauðsynleg O eldhúsáhöld O og O tæki O var O fátæklegt O um O að O litast O í O eldhúsinu O ; O loftvog O skreytti O vegg O við O hlið O dagatals O frá O kaupfélaginu O á O Ísafirði B-Location , O á O veggnum O á O móti O hékk O olíulampi O sem O þarfnaðist O brátt O áfyllingar O . O Græn O leirkanna O stóð O á O hillu O og O upp O úr O henni O teygði O sig O vöndur O af O sóleyjum O og O túnfíflum O . O « O Kvöldmatur O , O » O tilkynnti O Sigríður B-Person loks O og O bar O á O borð O skál O með O þeim O orðum O að O nú O fengju O þeir O að O smakka O súrsuð O svartfuglsegg O sem O lögð O höfðu O verið O í O mjólkursýru O rúmum O mánuði O fyrr O . O « O Konfekt O náttúrunnar O . O » O Þetta O voru O stærstu O egg O sem O Thomas B-Person hafði O séð O og O á O þeim O var O engin O skurn O . O Hann O þurfti O að O beita O sig O hörðu O til O að O kúgast O ekki O meðan O hann O borðaði O eitt O egg O og O sá O út O undan O sér O að O Stefán B-Person var O hálffölur O . O Eftir O eggin O fengu O þeir O plokkfisk O og O brauðsúpu O . O Thomas B-Person virti O þessar O ólystugu O klessur O fyrir O sér O stundarkorn O , O önnur O hvítleit O en O hin O í O mykjubrúnum O lit O , O og O át O þær O svo O upp O til O agna O . O Bóndinn O sat O þeim O til O samlætis O en O lét O matinn O eiga O sig O . O Þegar O þeir O stóðu O á O blístri O rauf O Valdimar B-Person loks O þögnina O . O « O Velkomnir O til O Furufjarðar B-Location , O » O sagði O hann O glottandi O einsog O þeir O hefðu O staðist O vígslu O af O einhverju O tagi O . O « O Ég O skal O sýna O ykkur O hvar O þið O eigið O að O sofa O . O » O Stefán B-Person kvaðst O þurfa O að O túlka O fyrir O flóttamanninn O , O lagði O munninn O að O því O eyra O Thomasar B-Person sem O að O honum O sneri O og O hvíslaði O : O « O Ef O við O fáum O fleiri O egg O á O næstunni O er O ég O farinn O héðan O . O Ég O ætla O ekki O að O drepast O úr O matareitrun O í O einhverjum O FURÐUFIRÐI B-Location . O » O « O Viel O danke O , O » O brosti O Thomas B-Person við O húsfreyjunni O . O « O K-æ-r-a-r O þ-a-k-k-i-r O . O » O Valdimar B-Person vísaði O gestunum O á O viðarþiljaða O herbergiskytru O í O hinum O enda O hússins O . O Mjótt O rúm O teygði O sig O eftir O útveggnum O og O hornrétt O við O það O var O öðru O fleti O komið O fyrir O . O Á O útveggnum O , O yfir O rúminu O , O mátti O sjá O gluggaboru O á O stærð O við O bók O sem O rammaði O inn O brot O af O hafinu O og O flís O af O kvöldfjalli O þeirra O fjarðarbúa O . O Á O þeim O vikum O sem O í O hönd O fóru O lærði O Thomas B-Person að O fjallið O hét O Náttmálahnjúkur B-Location . O Valdimar B-Person hvarf O á O braut O og O Stefán B-Person fleygði O sér O endilöngum O á O annað O fletið O : O « O Ekki O er O það O nú O stórt O . O Heldurðu O að O breskir O fangaklefar O séu O verri O en O þessi O kompa O ? O » O « O Ég O vona O að O ég O þurfi O aldrei O að O komast O að O því O . O » O 33. O Furufirðingar B-Miscellaneous umgengust O þá O félaga O með O kurteislegu O afskiptaleysi O . O Thomas B-Person átti O afar O erfitt O með O að O sætta O sig O við O hlutskipti O skuggaleikara O á O nýja O dvalarstaðnum O . O Hann O saknaði O líka O lífsins O í O bústaðnum O - O fólkið O þar O hafði O verið O í O sumarleyfi O en O hér O var O puðað O frá O morgni O til O kvölds O og O hversdagsleikinn O líkgrár O og O óþolandi O . O Þeir O Stefán B-Person máttu O hins O vegar O ekki O koma O nálægt O vinnu O . O Þrívegis O buðu O þeir O liðsinni O sitt O við O bústörfin O . O Jafn O oft O afþakkaði O Valdimar B-Person með O svip O sem O gaf O til O kynna O að O þeir O hefðu O sagt O klaufalegan O eða O klúran O brandara O . O Jóhann B-Person gamli O skotraði O undrandi O til O hans O augum O og O spurði O hvort O ekki O væri O rétt O að O láta O þessa O ungu O dugnaðarforka O vinna O ; O Valdimar B-Person urraði O að O hann O léti O gesti O sína O ekki O strita O ... O Thomas B-Person skynjaði O strax O að O skýringin O væri O tilbúningur O ; O andúð O bóndans O á O honum O var O svo O djúprist O að O hann O vildi O ekki O hafa O hann O nærri O sér O , O treysti O honum O hvorki O fyrir O verkfærum O né O skepnum O . O Og O túlkurinn O Stefán B-Person mátti O ekki O frá O honum O víkja O . O Þeir O voru O ekki O einu O sinni O boðlegir O í O þrældóminn O ! O « O Djöfull O er O leiðinlegt O hérna O » O stundi O Stefán B-Person þremur O vikum O eftir O að O þeir O komu O til O Furufjarðar B-Location . O « O Ætli O við O getum O fengið O lánaðan O haglara O hjá O Valda B-Person og O skotið O seli O ? O Eða O þetta O fólk O sem O segir O varla O meira O en O halló O við O mann O . O Og O samt O er O þessi O skítafjörður O ekki O stærri O en O blaðsnepill O . O » O « O Við O getum O svo O sem O drepið O íbúana O , O » O sagði O Thomas B-Person hugsi O . O « O Byrjað O á O elsta O fólkinu O og O endað O á O því O yngsta O . O Eða O öfugt O . O » O « O Þú O ert O að O grínast O ? O » O Thomas B-Person kímdi O . O « O Kannski O . O Ég O efast O líka O stórlega O um O að O það O auki O fjörið O hérna O í O firðinum O að O kála O íbúunum O . O Þar O að O auki O myndir O þú O líka O verða O flóttamaður O á O Íslandi B-Location eftir O svoleiðis O slátrun O . O Og O það O viltu O ekki O verða O . O » O « O Nei O , O » O svaraði O Stefán B-Person önugur O . O « O Ég O er O bara O þreyttur O á O að O sitja O á O rassgatinu O og O gera O ekki O neitt O . O Við O erum O bráðum O búnir O að O vera O hérna O í O mánuð O . O » O Í O fyrstu O héldu O þeir O að O feimni O væri O ástæðan O fyrir O fálæti O heimamanna O í O þeirra O garð O . O En O þótt O óvíst O væri O um O kenndir O þeirra O í O garð O útlendings O dró O Thomas B-Person í O efa O að O fólk O væri O feimið O við O sautján O ára O strák O frá O Ísafirði B-Location . O Trúlega O fengi O hann O annað O viðmót O einsamall O ; O Þjóðverjalaus B-Miscellaneous . O Thomas B-Person smíðaði O þá O kenningu O að O íbúarnir O mikluðu O fyrir O sér O tungumálaörðugleika O eða O óttuðust O að O gera O sig O bera O að O sveitamennsku O , O en O tilgátan O um O sveitamennsku O varð O skammlíf O : O Samræður O við O matarborðið O - O sem O þeir O tóku O sjaldnast O þátt O í O - O höfðu O ekki O á O sér O neinn O útnárasvip O . O Thomas B-Person botnaði O ekkert O í O þessu O viðmóti O . O Hann O hélt O þó O að O í O tilviki O Valdimars B-Person væri O um O hreinræktaða O óvild O að O ræða O ; O en O hvað O með O aðra O Furufirðinga B-Miscellaneous ? O Honum O leið O einsog O holdsveikissjúklingi O sem O öllum O bæri O að O forðast O og O gramdist O sárlega O að O þeir O væru O skildir O út O undan O með O þessum O hætti O . O Brátt O fór O hann O þó O að O gruna O að O varfærni O heimamanna O væri O þeim O eðlislæg O . O Að O frá O örófi O alda O hefði O grundvallarreglan O í O firðinum O verið O einföld O og O átt O sér O hliðstæðu O í O nærliggjandi O fjörðum O : O Allir O ferðamenn O eru O heimskir O eða O brjálaðir O . O « O Ólán O er O það O að O leggjast O í O ferðalög O , O » O sagði O húsmóðirin O beinlínis O við O Thomas B-Person og O var O full O samúðar O . O « O Að O eiga O sér O hvergi O samastað O í O tilverunni O . O » O Án O Stefáns B-Person hefði O hann O gengið O af O göflunum O . O Þeir O drápu O tímann O með O öllum O tiltækum O ráðum O , O friðlausir O , O aðgerðarlausir O . O Fóru O iðulega O í O taugarnar O hvor O á O öðrum O , O annað O hefði O verið O útilokað O í O jafn O yfirþyrmandi O návist O , O en O aðeins O skamma O hríð O í O einu O . O Þeir O töluðu O saman O þar O sem O öruggt O var O að O heimilisfólkið O heyrði O ekki O að O fáfræði O Thomasar B-Person í O íslensku O væri O uppspuni O . O « O Í O herþjálfuninni O var O maður O alltaf O umkringdur O öðrum O , O » O sagði O Thomas B-Person eitt O sinn O þegar O hugur O hans O bar O ósjálfrátt O saman O samvistir O þeirra O í O firðinum O og O mánuðina O átján O í O æfingabúðunum O . O « O En O samt O fannst O mér O ég O yfirleitt O standa O aleinn O . O » O « O Þú O hlýtur O að O hafa O verið O utanveltu O . O » O « O Nei O , O ég O held O að O fleirum O hafi O liðið O svipað O . O En O það O var O stöðugt O verið O að O hamra O á O samheldninni O . O Við O áttum O að O bregðast O við O einsog O einn O líkami O . O Hugsa O einsog O einn O maður O . O Þetta O var O endurtekið O svo O oft O að O við O trúðum O því O að O lokum O að O það O væri O hægt O . O Nema O ... O » O Stefán B-Person hinkraði O eftir O framhaldi O en O Thomas B-Person virtist O horfinn O í O eigin O hugsanir O . O « O ... O nema O þegar O við O fundum O að O í O rauninni O var O heildin O blekking O , O » O hélt O hann O svo O áfram O . O « O Nú O skil O ég O ekki O hvert O þú O ert O að O fara O , O » O sagði O Stefán B-Person sannleikanum O samkvæmt O og O sleit O upp O hundasúru O . O « O Jú O . O Okkur O var O til O dæmis O kennt O að O leita O að O jarðsprengjum O í O moldarflagi O , O » O sagði O Thomas B-Person . O « O Á O hverjum O degi O í O heila O viku O skriðum O við O í O drullunni O , O rákum O byssustingi O ofan O í O svörðinn O , O millímetra O eftir O millímetra O . O Þetta O var O allt O í O lagi O fyrstu O tvo O dagana O , O en O síðan O byrjuðu O menn O að O hugsa O ; O líkurnar O á O sprengjum O hlytu O að O aukast O eftir O því O sem O dagarnir O liðu O . O Við O vorum O taugaveikluð O flök O á O þriðja O degi O . O Á O fjórða O degi O skulfum O við O svo O mikið O að O við O gátum O varla O haldið O stingnum O í O lófanum O . O Á O fimmta O degi O misstu O nokkrir O stjórn O á O sér O , O grétu O einsog O börn O og O voru O reknir O úr O þjálfuninni O með O skömm O . O En O þeir O sem O voru O eftir O á O sjötta O degi O skriðu O hratt O og O örugglega O yfir O svæðið O og O fundu O hverja O einustu O sprengju O . O Meðan O á O þessu O stóð O fann O maður O að O ekki O var O hægt O að O treysta O á O aðra O . O Bara O sjálfan O sig O . O » O « O Þetta O hefur O verið O svakalegt O ! O » O sagði O Stefán B-Person og O af O svipnum O að O dæma O var O hann O ekki O mótfallinn O því O að O upplifa O svipaða O spennu O . O « O Gátuð O þið O sprungið O í O loft O upp O bara O sísvona O ? O » O « O Við O héldum O það O allan O tímann O . O Til O að O tryggja O að O við O tækjum O leitina O alvarlega O sprengdu O þeir O tvær O jarðsprengjur O áður O en O hún O hófst O . O Það O var O ekki O fyrr O en O eftir O á O sem O við O fengum O að O vita O að O allar O sprengjurnar O voru O óvirkar O . O » O « O Búmm O ! O » O sagði O Stefán B-Person upprifinn O . O Á O hvorugum O bænum O var O miðstöðvarkynding O , O rafmagn O , O vatnsveita O , O salerni O eða O bað O . O Steinolíulampar O héngu O á O stangli O um O húsin O og O ylur O fékkst O frá O eldavélunum O . O Vatn O var O sótt O í O lækinn O og O einu O sinni O eða O tvisvar O í O mánuði O var O það O hitað O og O hellt O sjóðheitu O í O bala O á O eldhúsgólfinu O þar O sem O krakkaskinnin O voru O vandlega O skrúbbuð O . O Þetta O var O talsverður O vatnsburður O en O engum O virtist O þykja O hann O tiltökumál O . O Raunar O voru O ekki O miklar O fórnir O færðar O fyrir O hreinlætið O , O fullorðna O fólkið O baðaði O sig O ekki O þann O tíma O sem O þeir O dvöldust O á O bænum O . O Thomas B-Person gerði O sér O í O hugarlund O að O því O þætti O ekki O ástæða O til O fyrr O en O nær O drægi O jólum O . O Það O tók O þá O drjúgan O tíma O að O skilja O fjölskyldubönd O og O tengsl O fólksins O í O firðinum O til O hlítar O . O Ekki O síst O þar O sem O húsmæðurnar O á O bæjunum O tveimur O höfðu O báðar O eignast O börn O áður O en O þær O giftust O núverandi O eiginmönnum O . O Önnur O með O manni O sem O drukknaði O í O blíðskaparveðri O , O hin O með O manni O sem O varð O úti O í O stórhríð O . O Og O þar O að O auki O voru O börn O í O fóstri O á O báðum O heimilunum O . O Þessar O konur O öxluðu O þungar O klyfjar O . O Thomasi B-Person varð O starsýnt O á O konu O Jóhanns B-Person gamla O sem O var O á O að O giska O fimmtán O árum O eldri O en O karlinn O en O sveif O þó O um O öll O tún O með O glaðværum O pilsaþyt O . O Ef O hún O situr O við O prjóna O þegar O dauðinn O vitjar O hennar O , O ljúka O hendurnar O fimm O umferðum O eftir O að O hjartað O hættir O að O slá O , O hugsaði O hann O með O sér O . O Bænahúsið O í O Furufirði B-Location var O lítið O notað O nema O við O jarðarfarir O og O þær O voru O sem O betur O fer O fátíðar O á O þessum O slóðum O . O Á O burstina O var O negldur O hvítmálaður O timburkross O en O annars O gaf O ekkert O til O kynna O að O húsið O væri O helgað O guðdóminum O . O Látlaus O bygging O yfir O stór O trúarbrögð O . O Í O skugga O hússins O var O garðurinn O og O Thomas B-Person og O Stefán B-Person leituðu O stundum O þangað O þegar O veður O leyfði O ; O í O hvilftunum O var O gott O að O halla O sér O út O af O og O glápa O upp O í O himininn O . O Og O þeir O voru O ekki O einir O , O í O brekkunni O hvíldu O fyrrum O ábúendur O fjarðarins O og O búið O að O naga O utan O af O lúnum O beinunum O . O Eitt O sinn O ábúendur O , O um O alla O eilífð O áburður O . O Sjórekin O lík O virtust O sömuleiðis O sækja O í O Furufjörðinn B-Location ef O marka O mátti O áletrun O krossanna O , O þarna O voru O grafir O óþekktra O sæfara O í O hnappi O . O « O Af O hverju O ertu O svona O viss O um O að O Bretar B-Miscellaneous vilji O ná O í O skottið O á O þér O ? O » O spurði O Stefán B-Person upp O úr O þurru O í O einni O kirkjugarðsferðinni O þeirra O . O « O Hafa O þeir O ekki O um O nóg O annað O að O hugsa O en O ... O já O , O einn O þýskan O gallagrip O á O flótta O ? O » O Þessi O spurning O hafði O hringsnúist O í O heilabúi O Thomasar B-Person oftar O en O einu O sinni O , O klæðst O ýmsum O dulargervum O en O alltaf O haft O það O sama O erindi O að O byrgja O honum O sýn O að O takmarkinu O . O Hægja O á O flóttanum O og O markmiði O hans O : O að O öðlast O frelsi O , O verða O óttalaus O , O hafa O engar O skepnur O glefsandi O í O hælana O . O Ef O hann O héldi O að O enginn O leitaði O sín O ... O þá O var O hvert O andartak O frá O því O að O hann O vaknaði O á O Þingvöllum B-Location 10. B-Date maí I-Date aðeins O innantóm O lygi O . O Sjálfsblekking O . O Tímasóun O . O Flótti O er O merkingarlaus O ef O enginn O leitar O flóttamannsins O . O Þetta O var O því O viðsjálverð O spurning O og O eina O leiðin O var O að O bregðast O við O henni O af O fullri O hörku O : O « O Stefán B-Person , O ekki O þetta O skítaþrugl O ! O » O « O Hvað O meinarðu O ? O » O « O Bretar B-Miscellaneous vilja O ná O mér O , O » O sagði O Thomas B-Person ákveðinn O . O « O Þjóðverji B-Miscellaneous á O yfirráðasvæði O þeirra O er O einsog O eiturdropi O í O blóðinu O . O Hann O drepur O kannski O ekki O , O en O hann O getur O valdið O heilmiklum O óþægindum O . O » O « O Og O þú O ert O þessi O eiturdropi O ? O » O « O Á O þessu O andartaki O , O já O . O Sömuleiðis O allir O aðrir O Þjóðverjar B-Miscellaneous . O Sérðu O bara O hvað O þeir O gerðu O við O Kröger B-Person bakara O , O feitan O og O meinlausan O sætabrauðskarl O . O En O eftir O ár O , O fimm O ár O , O tíu O ár O - O lengra O en O við O sjáum O - O verður O óvinurinn O vinur O og O vinurinn O óvinur O . O Þá O verður O England B-Location örugglega O hluti O af O Stór-Þýskalandi B-Location . O » O « O Og O tjallar O og O þýskarar O ríða O hverjir O öðrum O , O alsælir O . O » O Thomas B-Person gat O ekki O hamið O kalt O brosið O . O « O Eitthvað O gerum O við O saman O . O » O Einhvern O tímann O í O fyrndinni O hafði O staðið O reisulegri O kirkja O í O firðinum O heldur O en O sú O sem O nú O þjónaði O íbúunum O . O Thomas B-Person vissi O aldrei O hvort O hún O hefði O brunnið O , O verið O rifin O eða O fokið O út O í O veður O og O vind O og O það O skipti O hann O svo O sem O engu O máli O . O En O honum O fannst O hins O vegar O stórmerkilegt O að O turn O gömlu O kirkjunnar O hefði O öðlast O nýjan O tilgang O og O væri O nú O orðinn O virðulegasti O kamar O sem O Thomas B-Person hafði O séð O ; O fölblár O og O prýddur O ryðguðum O veðurhana O á O toppnum O . O Á O hurðinni O var O hvorki O loka O né O læsing O og O fólk O varð O að O halda O í O hana O á O meðan O það O létti O á O sér O . O Þegar O engin O hætta O var O á O ónæði O , O til O dæmis O á O björtum O sumarnóttum O , O gat O fólk O hins O vegar O haft O dyrnar O opnar O og O virt O fyrir O sér O bárurnar O flykkjast O að O landi O . O Í O dagrenningu O seinnipartinn O í O ágúst B-Date rumskaði O Thomas B-Person og O þurfti O að O míga O . O Hann O brá O sér O í O föðurland O og O læddist O berfættur O út O til O að O vekja O ekki O Stefán B-Person ; O enn O var O klukkutími O til O fótaferðar O . O Hann O var O hálfnaður O að O kamrinum O þegar O inn O á O ystu O rönd O sjónarsviðsins O færðist O skuggi O sem O fékk O hann O til O að O líta O snöggt O upp O . O Inn O fjörðinn O sveif O hægt O og O þyngslalega O gríðarlega O stór O loftbelgur O og O vaggaði O lítillega O . O Belginn O bar O við O litbrigði O rísandi O sólarinnar O og O var O því O dökkur O ásýndum O í O fyrstu O , O líkastur O svörtu O gati O á O himninum O . O Veruleikinn O er O hula O , O hvarflaði O skyndilega O að O Thomasi B-Person svefndrukknum O , O og O þessi O risavaxni O óskapnaður O hefur O smogið O í O gegnum O huluna O úr O annarri O veröld O , O annarri O vídd O . O Til O að O sækja O okkur O eða O drepa O . O Neðan O úr O belgnum O lafði O sver O taug O og O virtist O dragast O við O jörðu O , O en O þegar O loftfarið O þokaðist O nær O sá O Thomas B-Person að O hann O gæti O engan O veginn O teygt O sig O í O línuna O þótt O hann O vildi O . O Belgurinn O var O grábleikur O , O þakinn O fellingum O og O minnti O helst O á O hval O . O Moby B-Person Dick I-Person háloftanna O . O Thomas B-Person kom O auga O á O ávalt O stél O og O eitthvað O sem O líktist O stýfðum O vængjum O á O hvorri O hlið O . O Þegar O nær O dró O sá O hann O saumana O og O samskeytin O í O dúknum O og O gerði O sér O grein O fyrir O hvað O væri O á O ferð O ; O þetta O hlaut O að O vera O loftvarnarbelgur O . O Seinustu O mánuði O höfðu O Bretar B-Miscellaneous fyllt O himininn O yfir O Lundúnum B-Location slíkum O belgjum O . O Myndir O af O þeim O höfðu O jafnvel O ratað O inn O á O kámugar O síður O dagblaðanna O sem O bárust O í O bunkum O , O tveggja O til O þriggja O vikna O gömul O , O til O Furufjarðar B-Location . O Stefán B-Person hafði O haft O á O orði O að O fyrirbærin O á O myndinni O sem O birtist O í O Tímanum B-Organization virtust O líklegri O til O að O drepa O flugmenn O þýskra O sprengjuflugvéla O úr O hlátri O en O að O granda O þeim O . O Thomas B-Person hríðskalf O allt O í O einu O og O ljósdeplar O lögðust O yfir O augun O . O Honum O leið O einsog O hann O væri O um O það O bil O að O lyppast O niður O . O Síðan O hvarf O belgurinn O yfir O fjallið O . O 34. O Ótímabær O haustsvipur O færðist O yfir O landið O í O byrjun O september B-Date . O Dagarnir O voru O teknir O að O leggjast O snemma O í O skuggsæla O hvílu O einsog O lúin O og O kvöldsvæf O gamalmenni O sem O biðu O endanlegs O myrkurs O . O Valdimar B-Person bóndi O skrapp O til O Ísafjarðar B-Location á O vélbátnum O sem O þeir O Jóhann B-Person áttu O í O félagi O . O Hann O kom O til O baka O með O rúg O , O hveiti O , O sykur O , O haframjöl O og O aðra O kornvöru O í O sekkjum O og O nýlenduvöru O í O trékassa O , O ásamt O fréttablöðum O og O nokkrum O óprenthæfum O fréttum O . O Stefán B-Person hafði O átt O von O á O skilaboðum O frá O foreldrum O sínum O , O jafnvel O reiknað O með O að O faðir O hans O krefði O hann O um O heimför O - O en O frá O þeim O kom O ekki O stakt O orð O . O Stefán B-Person varð O sár O en O mestmegnis O þó O hissa O ; O höfðu O foreldrar O hans O sætt O sig O við O að O hann O dræpi O tímann O í O útkjálkafirði O ásamt O flóttamanni O ? O Líklegast O héldu O þau O að O sonurinn O púlaði O í O sveita O síns O andlitis O undir O járnaga O Furufjarðar-Valda B-Person ; O eðlileg O ályktun O í O ljósi O þess O að O venjulega O munaði O um O hvert O handtak O í O vægðarlausri O lífsbaráttunni O . O Hvernig O áttu O þau O að O vita O að O Valdimar B-Person vildi O helst O ekki O hafa O þá O í O sjónmáli O . O Þeir O þurftu O ekki O einu O sinni O að O vinna O fyrir O mat O sínum O því O að O Jakob B-Person Dalmann I-Person lagði O til O viðurværið O . O En O ef O foreldrar O hans O voru O sælir O í O sinni O trú O ... O hann O var O þeim O þá O ekki O áhyggjuefni O á O meðan O . O Þessi O hugsun O róaði O Stefán B-Person sem O hefði O þó O sumpart O viljað O fá O heimkvaðningu O ; O hann O var O farinn O að O sjá O Ísafjörð B-Location í O hillingum O . O Þar O voru O félagarnir O , O Kristín B-Person Eva I-Person , O fjölbreyttari O matur O ... O Það O var O óvenjulegt O að O fá O svo O nýjar O fregnir O frá O umheiminum O ; O ekkert O útvarp O var O í O firðinum O og O blöðin O bárust O oftar O fyrir O tilviljun O en O vegna O póstþjónustunnar O . O Þegar O Thomas B-Person stautaði O sig O fram O úr O allt O að O mánaðargömlum O dagblaðaklausunum O fannst O honum O sem O hann O væri O að O rýna O í O fornar O sagnfræðiheimildir O fremur O en O samtímaviðburði O . O Að O hann O væri O í O raun O engu O nær O um O framvindu O átakanna O . O Styrjöldinni O gat O lokið O hvenær O sem O er O og O hann O fengi O ekkert O að O vita O fyrr O en O að O löngum O tíma O liðnum O . O Einhvern O tímann O í O bernsku O hafði O hann O farið O í O feluleik O með O eldri O systkinum O sínum O og O þau O gleymt O honum O með O þeim O afleiðingum O að O hann O hékk O gráti O næst O í O felustað O sínum O fram O á O kvöld O . O Nú O var O hann O gripinn O sömu O tilfinningu O þegar O hann O fletti O dagblaði O sem O var O ekki O einungis O boðberi O úreltra O frétta O heldur O bar O einnig O hið O gráglettna O nafn O Tíminn B-Organization . O Hann O las O að O vísu O Morgunblaðið B-Organization líka O því O að O Jóhann B-Person keypti O það O og O skipti O við O Valdimar B-Person á O Tímanum B-Organization að O lestri O loknum O . O Blaðastaflarnir O voru O síðan O notaðir O til O að O kveikja O upp O í O eldavélum O heimilanna O eða O sem O skeinipappír O . O Þá O fyrst O gerðu O fréttirnar O , O auglýsingarnar O , O argaþrasið O og O framhaldssögurnar O raunverulegt O gagn O að O mati O heimamanna O . O Stundum O spunnust O líka O heitar O umræður O um O hversu O vel O blöðin O væru O fallin O til O uppkveikju O . O Thomas B-Person las O hvert O blað O í O nýja O blaðabögglinum O upp O til O agna O . O Mesta O athygli O hans O vakti O að O Bretar B-Miscellaneous héldu O því O fram O að O innrás O Þjóðverja B-Miscellaneous hæfist O innan O fjögurra O til O fimm O vikna O , O ef O þeir O gerðu O innrás O á O annað O borð O . O Þeir O gætu O sem O sagt O verið O búnir O að O því O nú O þegar O . O Kannski O var O Hitler B-Person að O gefa O dúfunum O á O Trafalgartorgi B-Location á O þessari O stundu O ! O Blöðin O greindu O líka O frá O því O að O farþegaskipinu O Arandora B-Miscellaneous Star I-Miscellaneous hefði O verið O sökkt O undan O ströndum O Skotlands B-Location með O Þjóðverja B-Miscellaneous innanborðs O , O þar O á O meðal O menn O sem O handteknir O höfðu O verið O í O Reykjavík B-Location á O hernámsdaginn O . O Tveir O þeirra O höfðu O farist O og O hátt O í O tvö O hundruð O aðrir O . O Thomas B-Person las O greinina O vandlega O , O leitaði O að O nafni O Rudolfs B-Person Zeller I-Person en O fann O það O hvergi O . O Hann O hafði O ekki O hugmynd O um O hvort O það O væri O góðs O viti O , O dulbúin O harmafregn O eða O merkingarlaust O með O öllu O . O Kannski O hafði O Zeller B-Person verið O með O skipinu O , O kannski O ekki O , O kannski O bjargast O , O kannski O drukknað O - O það O var O ómögulegt O að O segja O . O Þótt O Thomas B-Person skammaðist O sín O fyrir O að O vera O svo O sjálfhverfur O , O gat O hann O ekki O varist O þeirri O hugsun O að O klausan O legði O einhvers O konar O síðbúna O og O um O leið O óhugnanlega O blessum O yfir O flóttann O : O Hefðu O Englendingar B-Miscellaneous handsamað O hann O á O hernámsdaginn O , O lægi O hann O kannski O á O hafsbotni O á O þessari O stundu O en O ekki O í O leti O á O Íslandi B-Location . O Valdimar B-Person flutti O líka O þær O fréttir O að O margir O væru O komnir O á O fremsta O hlunn O með O að O flytja O suður O - O sumir O væru O raunar O farnir O . O Bretar B-Miscellaneous lofuðu O mikilli O vinnu O í O Reykjavík B-Location . O Hersetan O var O byrjuð O að O lokka O til O sín O stríðan O fólksstraum O úr O sveitunum O og O smábæjunum O . O Það O var O líkast O því O sem O Sigríður B-Person skynjaði O hvað O væri O yfirvofandi O . O « O Fámennið O þolir O enga O blóðtöku O til O lengdar O , O » O sagði O hún O einsog O við O sjálfa O sig O . O « O Þetta O er O upphaf O endalokanna O . O » O Eiginmaður O hennar O fussaði O og O hneykslaðist O á O þessum O « O endemis O bölbænum O og O holtaþokuvæli O » O . O « O Borgin O þrífst O aldrei O án O sveitar O og O sjósóknar O , O » O fullyrti O hann O gramur O . O « O Á O hverju O ættu O borgarbúarnir O svo O sem O að O lifa O ? O Þeir O veiða O ekki O fisk O upp O úr O ræsunum O eða O ala O rollur O á O mölinni O . O Ha O ! O Ég O fullyrði O að O blikkbeljurnar O í O kaupstöðunum O leggja O fyrr O upp O laupana O en O beljurnar O í O sveitunum O . O » O Thomas B-Person laumaðist O til O að O fylgjast O með O spjalli O þeirra O og O var O viss O um O að O konan O yrði O sannspá O ; O dauðastríð O hinna O smærri O byggða O var O hafið O . O Nokkrum O mánuðum O fyrr O hefði O hann O hins O vegar O tekið O í O sama O streng O og O bóndinn O , O í O samræmi O við O pólitískt O uppeldi O sitt O seinustu O ár O . O En O í O næsta O nágrenni O við O daun O fjóshaugsins O og O úrillt O búalið O sem O vann O baki O brotnu O frá O sólarupprás O til O sólarlags O , O rann O upp O fyrir O honum O að O aðdráttarafl O sveitarinnar O á O borgarbarnið O var O fyrst O og O fremst O bundið O við O tálsýn O . O Sveitasælan O var O útópía O . O Thomas B-Person hafði O allt O of O mikinn O tíma O til O að O hugsa O og O í O hugskoti O hans O var O tekið O að O örla O á O djúpstæðum O efasemdum O , O í O fyrsta O skipti O frá O því O flóttinn O hófst O . O Hafði O ákvörðun O hans O verið O misráðin O , O hefði O hann O átt O að O ganga O á O vit O örlaga O sinna O í O blindni O ? O Harka O af O sér O og O þola O handtöku O þegjandi O og O hljóðalaust O ? O Honum O veittist O erfitt O að O bægja O þessum O lævísu O efasemdum O frá O sér O fyrir O fullt O og O allt O , O en O réðst O þó O miskunnarlaust O á O þær O um O leið O og O þær O boruðu O sér O leið O inn O í O vitund O hans O . O Efasemdir O voru O aðeins O forleikur O að O uppgjöf O . O Efasemdir O voru O forréttindi O frjálsra O manna O . O Þær O voru O háskalegar O flóttamanni O . O Heilabrot O hans O höfðu O nú O þegar O unnið O skaða O á O margvíslegum O hugmyndum O og O gildum O sem O hann O hafði O sett O í O öndvegi O fyrir O Íslandsferðina B-Miscellaneous . O Hann O hafði O heldur O ekki O efni O á O að O efast O um O það O eina O sem O léði O nú O lífi O hans O tilgang O og O merkingu O á O þessum O tíma O ; O flóttann O . O Glíma O hans O við O efasemdir O af O þessum O toga O varð O hatrammari O einn O morguninn O þegar O hann O heyrði O fyrir O tilviljun O brot O úr O samtali O á O milli O Valdimars B-Person og O stjúpsonar O hans O . O Það O var O hálfgert O slagviðri O , O rok O og O rigning O , O og O Stefán B-Person vildi O kúra O áfram O í O bælinu O . O Thomas B-Person eirði O hins O vegar O ekki O innandyra O . O Það O bætti O í O veðrið O þegar O hann O hafði O gengið O spölkorn O frá O húsinu O . O Regnið O buldi O á O höfði O hans O og O hann O leitaði O skjóls O undir O þakskegginu O á O útihúsunum O . O Á O fjósveggnum O var O rúðulaus O gluggabora O sem O vírnet O hafði O verið O neglt O fyrir O og O hann O heyrði O slitróttar O raddir O Valdimars B-Person og O stjúpsonar O hans O í O gegnum O netið O . O Hann O giskaði O á O að O þeir O væru O að O stinga O út O úr O húsunum O eða O gefa O skepnunum O . O Hann O var O aðeins O að O flýja O dembuna O og O velti O því O ekkert O fyrir O sér O hvað O þeir O væru O að O ræða O um O , O uns O hann O heyrði O nafn O sitt O nefnt O . O - O ... O ég O skuldaði O Dalmann B-Person greiða O , O » O sagði O Valdimar B-Person . O « O Flóknara O var O það O ekki O . O » O Hann O virtist O í O vondu O skapi O en O stjúpsonur O hans O var O auðheyranlega O rólegur O og O yfirvegaður O . O « O Er O þá O ekki O sjálfsagt O að O hýsa O þá O félaga O ? O » O spurði O stjúpsonurinn O . O « O Þeir O eru O nú O ekki O fyrirferðarmiklir O . O » O « O Fyrirferðarmiklir O ! O Þeir O þvælast O bara O á O milli O húsa O og O um O fjörðinn O einsog O afturgöngur O , O » O hélt O bóndinn O áfram O . O « O Helvítis O útlendingurinn O skilur O ekki O rassgat O og O þegar O hann O reynir O að O tala O misþyrmir O hann O íslenskri O tungu O með O þessari O skollaþýsku O sinni O . O Og O svo O éta O þeir O á O við O hross O ! O » O « O Við O fengum O nú O sykur O og O þess O háttar O frá O Dalmann B-Person gamla O , O » O maldaði O stjúpsonurinn O í O móinn O . O « O Það O er O ágæt O meðgjöf O . O » O « O Huh O ! O Sykur O ! O Ekki O upp O í O aðra O nösina O á O ketti O . O Og O djöfull O er O Þjóðverjinn B-Miscellaneous alltaf O kurteis O . O Ég O meina O , O þetta O er O örugglega O nasistasvín O . O Það O fer O hreinlega O um O mig O að O horfa O á O hann O svona O prúðan O , O ég O er O handviss O um O að O þar O liggur O fiskur O undir O steini O . O Ég O vil O ekki O vakna O upp O með O hníf O í O hálsinum O eina O nóttina O . O » O « O Ætli O þú O myndir O nokkuð O vakna O , O » O sagði O stjúpsonurinn O hæglátlega O . O Í O huganum O var O ég O komin O út O úr O húsi O langþráða O mannsins O . O Um O leið O var O spurningin O á O vörunum O á O mér O : O Hvers O vegna O viltu O ekki O segja O mér O um O hvað O þetta O snýst O ? O En O hinn O grimmi O tími O þagnar O og O tára O var O kominn O , O tími O spurninganna O var O strax O liðinn O . O ... O ekki O á O mínu O valdi O . O Það O var O auðvitað O á O hans O valdi O , O en O ég O varð O að O beygja O mig O undir O orðin O . O Bak O við O ástæðuna O sem O gat O vel O verið O einhvers O konar O tilbúningur O leyndist O raunveruleg O ástæða O . O Hann O var O á O einhvern O hátt O bundinn O , O eða O hann O var O tilfinningakaldur O . O Það O leit O ekki O þannig O út O , O en O ég O var O þó O orðin O nógu O gömul O til O að O vita O að O það O sem O leit O einhvern O veginn O út O gat O verið O einhvern O veginn O allt O öðruvísi O ef O grannt O var O skoðað O . O Víst O gat O verið O að O eitthvað O sérstakt O amaði O að O manninum O líkamlega O , O en O hvers O vegna O var O hann O svo O hégómlegur O að O segja O mér O ekki O nákvæmlega O hvað O . O Það O hefði O þó O verið O miklu O skárra O . O Hann O óttaðist O sjálfsagt O að O ég O tæki O ekki O ástæðuna O til O greina O , O og O þess O vegna O kaus O hann O að O þegja O . O Þú O hefur O ekki O nóg O ímyndunarafl O hafði O hann O sagt O . O Hann O ætlaði O í O skó O um O leið O og O ég O fór O í O mína O en O ég O bað O hann O að O koma O ekki O með O mér O . O Þá O kyssti O hann O mig O á O kinnina O eins O og O ég O væri O frænka O . O Vina O mín O , O ég O elska O þig O eins O mikið O og O ég O get O elskað O - O Ekki O halda O áfram O að O fara O um O göturnar O á O eftir O mér O , O ég O finn O fyrir O þér O þótt O ég O sjái O þig O ekki O og O ég O verð O alveg O ringluð O . O Ég O ætlaði O að O láta O fæturna O bera O mig O heim O í O hreiður O þótt O gangan O tæki O klukkutíma O eða O tvo O eða O þrjá O . O Borgin O var O auð O og O mér O fannst O hún O fráhrindandi O , O í O fyrsta O sinn O . O Sem O betur O fór O var O svolítið O kalt O . O Ég O vildi O að O mér O væri O jafn O kalt O að O utan O og O innan O . O Ég O hafði O ekki O hugmynd O um O hvað O klukkan O var O , O en O gott O ef O það O var O ekki O föstudagurinn B-Date langi I-Date . O Prófessorinn O og O ég O höfðum O gleymt O að O segja O gleðilega O páska O . O Á O miðri O leið O breyttist O andrúmsloftið O í O borginni O eins O og O hendi O væri O veifað O og O hundaveisla O tók O við O . O Allar O mögulegar O tegundir O af O hundum O streymdu O út O um O dyrnar O í O borginni O og O fóru O að O kankast O geltandi O á O . O Eigendur O töluðu O saman O meðan O þeir O biðu O eftir O því O að O húsdýrin O þeirra O skildu O eftir O sig O brúna O skúlptúra O út O um O götur O og O stéttir O eða O þeir O reyndu O að O stilla O til O friðar O milli O hárra O og O lágra O hunda O . O Ég O hreyfði O fætur O þyngslalega O , O þreytt O stelpa O út O í O alla O útlimi O . O Eins O og O ég O hefði O sett O niður O í O heilan O kartöflugarð O . O Vonandi O mundi O ég O þá O sofna O langan O veg O frá O martröðinni O . O Martröðinni O sem O ég O hafði O búið O mér O eins O og O hún O væri O dyngja O og O hringað O mig O í O henni O . O Þar O hafði O grískukennarinn O orðið O heldur O en O ekki O feginn O að O finna O mig O tiltæka O og O með O sínum O raspandi O silkihönskum O hafði O hann O þrykkt O mér O áfram O oní O martraðardyngjuna O svo O ég O gat O ekki O annað O en O lufsað O út O öngum O eins O og O deyjandi O padda O . O Jú O eina O hugsun O hugsaði O ég O víst O á O píslargöngunni O um O borg O hundanna O : O hvað O það O hefði O verið O miklu O bærilegra O ef O maðurinn O hefði O tekið O mér O eins O og O keipakrakka O og O reynt O að O hugga O mig O , O föðurlegur O , O ábyrgur O , O prófessorslegur O . O Einhverja O þannig O tilburði O hafði O hann O svo O sem O sýnt O rétt O fyrst O . O Svo O tapaði O hann O sér O og O tók O fagnandi O á O móti O allri O þessari O ógurlegu O ást O sem O hann O hafði O ekkert O brúk O fyrir O og O beit O höfuðið O af O skömminni O með O því O að O endurgjalda O hana O og O játa O fyrir O mér O sín O hlægilegu O tiltæki O . O Hann O hafði O elt O mig O um O borgina O . O Meðan O ég O elti O hann O . O Í O játningunum O opnaði O hann O rifu O að O hamingjudyrunum O , O leyfði O mér O að O kíkja O í O dýrðina O og O skellti O svo O á O nefið O á O mér O . O Ég O mundi O þurfa O að O burðast O með O höndina O á O honum O á O öxlinni O á O mér O alla O leið O þangað O sem O ég O var O að O fara O , O hvert O svo O sem O það O var O . O Víst O hafði O ég O ferðast O hingað O og O þangað O með O þá O byrði O og O var O núna O komin O sæmilega O kryppulaus O eftir O öll O þessi O ár O í O draumastað O , O íbúðina O hennar O Claire B-Person vinkonu O á O rue B-Location Gabrielle I-Location , O í O draumaborginni O . O Og O dagurinn O í O dag O hafði O fært O mér O kraftaverk O sem O var O ekki O síst O kraftaverk O í O tímaskekkju O . O Þegar O ég O var O ung O í O París B-Location , O þá O átti O ég O að O ganga O inn O í O þúsund O skermabúðir O og O taka O það O sem O mér O sýndist O . O En O það O lét O ég O eiga O sig O og O lokaði O mig O af O fyrir O því O merkilega O og O fallega O sem O var O á O boðstólum O . O Kannski O bauðst O mér O svo O mikið O að O ég O varð O ringluð O . O Nei O það O var O ekki O það O . O Ég O var O bara O í O álögum O í O öðrum O heimi O . O En O ótrúlega O mikið O af O alls O konar O ást O hefur O komið O í O minn O hlut O og O ef O ég O rétt O sný O mér O við O til O að O litast O um O eftir O henni O eins O og O í O dag O , O þá O gjöra O hundrað O dyr O svo O vel O að O opnast O , O í O heila O og O hálfa O gátt O , O og O ég O fæ O að O stíga O litlu O skrefin O mín O yfir O þröskuldana O . O Aldrei O höfðu O dyr O opnast O eins O óvænt O og O á O rue B-Location Damrémont I-Location í O dag O . O Það O yrði O þungur O róður O að O halda O í O hugmyndina O um O að O ég O hefði O verið O svikin O . O Hafði O ég O ekki O frekar O fengið O meira O en O mér O bar O , O meira O en O nokkurri O manneskju O bar O ? O Meiraðsegja O grískuprófessorinn O ( O náttúrulausi O ? O ) O hafði O þrætt O götur O á O eftir O mér O , O fundið O út O hvar O ég O átti O heima O , O elt O mig O inn O í O bíó O . O Svikin O ? O Konu O sem O er O gift O Bárði B-Person Stephensen I-Person ætti O ekki O að O geta O fundist O það O . O Bárður B-Person Stephensen I-Person Það O var O hann O sem O bankaði O hjá O mér O á O annan O í O páskum O . O Ég O ætlaði O alls O ekki O að O opna O , O manneskja O sem O hafði O legið O í O rúminu O í O þrjá O sólarhringa O , O óböðuð O , O ótannburstuð O , O ber O . O Brynhildur B-Person , O þetta O er O hann O Bárður B-Person , O sagði O Bárður B-Person og O bankaði O í O þriðja O sinn O . O Bíddu O aðeins O , O sagði O ég O . O Að O ég O skyldi O hleypa O honum O inn O eins O og O ástandið O var O . O Ég O haltraði O fram O úr O í O bókstaflegri O merkingu O , O skvetti O framan O í O mig O köldu O vatni O , O reytti O á O mig O Kínasloppinn B-Miscellaneous og O opnaði O . O Gakktu O í O bæinn O og O afsakaðu O upplitið O á O mér O . O Ég O fékk O einhverja O helvítis O pest O og O er O búin O að O vera O í O bælinu O . O Skríddu O upp O í O kona O , O má O ég O ekki O hita O þér O te O . O Ertu O frá O þér O . O Nú O dugar O ekki O minna O en O mjólkurkaffi O , O þú O veist O hvar O græjurnar O eru O . O Áttu O nokkuð O með O því O ? O Leifar O af O Nóaeggi B-Miscellaneous . O Hvaða O málshátt O fékkstu O ? O Mey O skal O að O morgni O lofa O . O Bárður B-Person roðnaði O . O En O hvað O fékkst O þú O Bárður B-Person minn O ? O Illt O er O að O leggja O ást O við O þann O sem O enga O kann O á O móti O . O Þarna O er O landanum O rétt O lýst O . O Þetta O er O ekki O málsháttur O , O þetta O er O vísubrot O . O Það O var O þetta O með O bakkelsið O , O sagði O Bárður B-Person , O og O var O aftur O orðinn O ljósrauður O í O framan O eins O og O hann O á O að O sér O . O Hvað O á O ég O að O kaupa O ? O Croissant O aux O amandes O . O Áttu O sultutau O ? O Eitthvað O lítið O um O það O . O Ert O þú O ekki O öll O í O appelsínumarmilaðinu O ? O Rétt O munað O . O Kem O að O vörmu O . O Taktu O lykilinn O með O , O ég O ætla O í O sturtu O . O Bárður B-Person vatt O sér O inn O á O bað O , O sagðist O hafa O sett O ofninn O á O . O Ég O ætti O að O hinkra O aðeins O með O sturtuna O meðan O það O hlýnaði O , O ég O mætti O alls O ekki O fá O á O mig O kul O , O þá O gæti O mér O slegið O niður O . O Takk O , O sagði O ég O . O Þú O hugsar O fyrir O öllu O . O Úff O , O ég O hafði O ekki O þvegið O mér O síðan O á O fimmtudagsmorgni O , O það O var O víst O skírdagur O , O samkvæmt O íslensku O tímatali O . O Eftir O hundagönguna O um O borgina O að O morgni O föstudagsins O langa O var O ekki O gramm O af O þreki O eftir O í O mér O til O að O skrúfa O frá O krana O . O Það O eina O sem O ég O gerði O var O að O fara O úr O fötum O yst O sem O innst O , O setja O í O plastpoka O og O fara O með O þau O út O í O tunnu O , O af O því O að O aðstaðan O hjá O mér O til O fatabrennu O var O sem O sagt O ekki O nógu O góð O . O Ég O var O svo O vitlaus O að O fara O út O á O sloppnum O og O hitti O þá O hjólgraða O grannann O ( O hann O var O reyndar O keppnismaður O í O hjólreiðum O ) O í O stiganum O og O mátti O þakka O fyrir O að O komast O óspjölluð O af O honum O upp O til O mín O . O Nú O staulaðist O ég O fram O úr O völt O á O fótum O og O óétin O eftir O alla O leguna O . O Í O sturtunni O vorkenndi O ég O kroppnum O á O mér O að O vera O meinað O um O það O sem O hann O þráði O og O átti O heimtingu O á O og O ég O grét O í O sturtunni O meðan O ég O þvoði O mér O um O hárið O . O Að O ég O skyldi O ekki O hafa O áttað O mig O á O því O fyrr O að O eina O leiðin O er O að O gráta O í O sturtu O . O Enginn O sér O það O og O maður O finnur O ekki O sjálfur O muninn O á O tárum O og O kranavatni O . O Saltið O skolast O jafnóðum O burt O . O Engin O verksummerki O þegar O maður O er O búinn O að O þurrka O framan O úr O sér O . O Ég O greiddi O mér O , O tannburstaði O , O kremaði O mig O í O framan O , O skellti O yfir O mig O einhverri O mussunni O og O skreið O upp O í O dauðþreytt O eftir O fyrirhöfnina O . O Þetta O grútmáttleysi O stafaði O sjálfsagt O ekki O síst O af O því O að O ég O hafði O ekki O látið O neitt O í O mig O frá O því O á O föstudag B-Date annað O en O búta O úr O Nóaegginu B-Miscellaneous . O Það O gat O varla O heitið O að O ég O hefði O fengið O mér O vatnssopa O , O ég O hafði O bara O legið O eins O og O milli O heims O og O helju O og O sett O á O Tokkötu B-Miscellaneous og I-Miscellaneous fúgu I-Miscellaneous eftir O Bach B-Person í O þau O örfáu O skipti O sem O ég O hafði O átt O leið O fram O úr O til O að O koma O mér O á O klósett O . O Það O voru O að O koma O lokapróf O og O það O hreyfði O ekki O við O mér O . O Helst O vildi O ég O hætta O við O þau O . O Ég O nennti O ekki O í O próf O , O nennti O ekki O að O lesa O fyrir O þau O , O hafði O ekki O áhuga O á O prófgráðunni O , O vildi O ekki O sjá O framan O í O elskhugann O sem O átti O ekki O aðgang O að O líkamlegri O ást O ! O Franskt O orðagjálfur O yfir O náttúruleysi O ? O Réttast O að O ég O hringdi O heim O í O hann O pabba O minn O og O segði O honum O að O mér O hefði O snúist O hugur O með O þessi O próf O . O Ég O ætlaði O bara O ekki O í O þau O . O Hefði O ekkert O við O þau O að O gera O . O Nennti O þessu O ekki O . O Hvað O skyldi O hann O segja O við O því O ? O Ég O átti O frekar O von O á O að O hann O yrði O ekki O með O neinar O athugasemdir O . O Pabbinn O sem O kallaði O mig O til O skiptis O eftirlætið O sitt O og O augasteininn O og O allt O sem O ég O vildi O , O það O vildi O hann O . O Það O væri O auðvitað O fáránlegt O af O mér O að O sleppa O prófum O því O ég O mundi O ná O þeim O eins O og O að O drekka O vatn O án O þess O að O lesa O staf O í O viðbót O . O Samt O gat O ég O varla O hugsað O mér O það O . O Mig O langaði O ekki O í O prófin O . O Mig O langaði O strangt O til O tekið O ekki O neitt O . O Minnst O af O öllu O langaði O mig O þó O að O hitta O líkvökumeistarann O , O prinsinn O af O Montmartre B-Location kirkjugarðinum O , O franska O aðalsmanninn O sem O hafði O Max B-Person Ernst I-Person og O Chagall B-Person upp O um O alla O veggi O , O gott O ef O ekki O Fragonard B-Person , O og O hann O yrði O ég O að O hitta O ef O ég O tæki O próf O . O Í O öllu O löngunarleysinu O blundaði O í O mér O ein O löngun O . O Að O breiða O enn O kirfilegar O upp O fyrir O haus O og O halda O mig O undir O sæng O það O sem O eftir O var O . O Það O hrökk O tár O niður O á O kinn O yfir O því O hvað O þetta O var O kröpp O staða O , O en O ég O mundi O um O leið O að O ég O var O ekki O í O sturtu O og O að O þar O voru O tárin O best O geymd O . O Ég O hálfgleymdi O mér O og O seig O niður O í O stórleiðindi O undir O erfiðu O fargi O og O rankaði O við O mér O þegar O Bárður B-Person fór O að O rjála O við O dyrnar O eftir O innkaupin O . O Ég O þóttist O sofa O og O var O fljót O að O dorma O aftur O inn O í O martröðina O meðan O kaffið O sauð O á O hellunni O . O Nú O fann O ég O sting O í O maga O , O ekta O sultarverk O . O Ekki O að O undra O eftir O átökin O síðdegis O í O fanginu O á O indælasta O skermakaupmanni O heimsins O . O Hafði O ekki O bragðað O bita O síðan O hjá O Indverjanum B-Miscellaneous Ranghalamunda B-Person á O Place B-Location Toudouze I-Location í O hádeginu O . O Nú O væri O sterkur O leikur O að O skreppa O niður O á O Rue B-Location des I-Location Martyrs I-Location til O litla O Ítalans B-Miscellaneous míns O sem O hafði O skírt O staðinn O sinn O Árstíðirnar B-Organization fimm I-Organization . O Það O togaði O í O mig O að O hreyfa O mig O hægt O í O rökkrinu O á O götunum O og O vera O meðal O manna O . O Enn O meira O togaði O það O í O mig O að O sitja O sem O fastast O og O skyggnast O fram O og O aftur O yfir O borgina O og O sjálfa O mig O og O vita O hvað O ég O sæi O . O Ég O bjó O út O salat O með O volgum O geitaosti O og O ristaði O brauð O . O Ég O kom O mér O fyrir O á O svölunum O og O hámaði O í O mig O eins O og O ég O hefði O verið O í O sveltikúr O . O Dreypti O á O góðvíni O frá O Bordeaux B-Location með O og O mér O fannst O í O bili O undravert O hvað O mikið O hafði O komið O í O minn O hlut O og O núna O síðast O í O dag O , O svolítið O kraftaverk O . O Lífið O hjá O mér O var O gott O og O áhyggjulítið O miðað O við O flesta O vini O mína O og O kunningja O . O Gott O heilsufar O , O nóg O að O bíta O og O brenna O , O eiginmaður O eins O og O hugur O manns O og O tvær O vel O lukkaðar O dætur O . O Það O gat O ekki O verið O rétt O að O svo O mikið O vantaði O á O . O En O hvernig O sem O á O því O stendur O gríp O ég O í O tómt O þegar O ég O horfist O í O augu O við O sjálfa O mig O í O spegli O . O Hvað O ertu O að O hugsa O Brynhildur B-Person spyr O hann O mig O oft O , O maðurinn O minn O . O Ekkert O hjartað O mitt O . O Það O er O ekki O hægt O að O hugsa O ekkert O . O Þú O ættir O að O vita O hvað O ég O er O flínk O . O Ég O fann O kaffilykt O í O gegnum O martröðina O og O áttaði O mig O á O því O að O verðandi O jarðfræðingur O , O Bárður B-Person Stephensen I-Person , O var O kominn O úr O innkaupaleiðangrinum O og O lét O hendur O standa O fram O úr O ermum O í O litla O eldhúsinu O mínu O . O Kaffi O er O uppáhaldsdrykkurinn O minn O og O guð O má O vita O hvernig O ég O færi O á O fætur O ef O ég O ætti O að O byrja O daginn O á O einhverju O öðru O en O almennilegu O kaffi O . O Ekki O hvernig O kaffi O sem O er O takk O . O Jú O maðurinn O minn O tilvonandi O , O sem O ég O vissi O ekki O þá O að O var O hann O , O var O sestur O hjá O mér O á O rúmið O sem O var O sem O sagt O ekki O eins O gott O og O gestarúmið O grískukennarans O . O Kaffið O er O komið O Brynhildur B-Person , O sagði O hann O . O Hvað O segirðu O um O það O ? O Ætli O ég O segi O ekki O takk O . O Gesturinn O hafði O dúkað O tveggja O manna O eldhúsborðið O mitt O og O gert O það O að O allsnægtaborði O , O með O bakkelsi O og O ávöxtum O . O Það O minnti O ekki O lítið O á O borðið O sem O kirkjugarðsprinsinn O hafði O búið O mér O fyrir O þremur O morgnum O . O Önnur O tegundin O af O sultu O sem O Bárður B-Person hafði O keypt O var O meiraðsegja O sú O sama O . O Því O miður O . O Þetta O er O aldeilis O girnilegt O , O sagði O ég O . O Það O má O reyna O . O Þú O ert O húslegur O . O Ég O hef O orðið O að O bjarga O mér O síðan O ég O kom O til O stórborgarinnar O . O Ekki O auðvelt O í O byrjun O eftir O það O trítment O sem O ég O fékk O hjá O henni O mömmu O minni O . O Ég O mátti O þakka O fyrir O að O geta O haldið O á O hníf O og O gaffli O . O Hún O hefði O matað O mig O ef O ég O hefði O ekki O streist O á O móti O . O Það O er O vel O þekkt O að O mæður O eru O undirrót O alls O ills O . O Eyðileggja O syni O sína O , O gera O þá O að O óhæfum O eiginmönnum O og O feðrum O með O ofdekri O og O taumlausri O aðdáun O . O Og O hver O veit O hverju O . O París B-Location bjargar O því O sem O bjargað O verður O . O Mamma O sendir O mér O að O vísu O matarpakka O einu O sinni O í O mánuði O . O Ég O reyni O að O standa O þá O af O mér O tilfinningalega O meðan O ég O háma O þá O í O mig O . O Ég O hafði O eiginlega O enga O lyst O , O en O Bárði B-Person tókst O að O koma O í O mig O hálfum O croissant O aux O amandes O , O auk O þess O sem O hann O mataði O mig O á O nokkrum O bitum O af O mangó O sem O hann O hafði O skorið O listrænt O . O Hefurðu O heilsu O til O að O koma O snöggvast O út O , O spurði O hann O þegar O hann O sá O að O það O var O útilokað O að O koma O meiru O í O mig O . O Út O , O sagði O ég O , O og O ég O sagði O það O þannig O að O hann O fékk O stutt O hláturskast O . O Hefurðu O aldrei O heyrt O talað O um O úti O og O inni O , O spurði O hann O . O Við O erum O til O dæmis O inni O núna O , O en O bílarnir O eru O úti O , O nema O þeir O séu O í O bílskúrum O . O Já O svoleiðis O út O , O sagði O ég O , O ég O skil O , O kannski O við O drífum O okkur O þá O þetta O út O , O en O bara O stutt O . O Unaðslegt O aprílsíðdegið O tók O við O okkur O , O með O blómstrandi O trjám O og O hvítklæddum O ungum O konum O sem O sneru O andlitinu O í O sólarátt O . O Þegar O við O gengum O lengra O niður O eftir O rue B-Location Saint I-Location Jacques I-Location fæddist O sú O hugmynd O smám O saman O að O kannski O gæti O ég O þrátt O fyrir O allt O , O með O tíð O og O tíma O , O komið O mér O upp O aðferð O til O að O mjaka O mér O í O gegnum O tilveruna O án O grískukennaradraugsins O . O Strax O á O þessum O þriðja O degi O var O reyndar O svo O komið O að O ég O held O ég O hefði O afþakkað O hann O með O og O án O líkamlegrar O ástar O . O En O málið O snerist O ekki O um O það O heldur O hitt O að O mig O mundi O vanhaga O sárlega O um O hann O - O þótt O ég O vildi O ekki O sjá O hann O . O Bárður B-Person var O þvílíkur O kraftaverkamaður O að O hann O fékk O mig O til O að O halda O áfram O kaffidrykkju O úti O á O vel O valinni O stétt O . O Það O duldist O jafnvel O ekki O mér O í O þessu O ástandi O að O heimurinn O , O og O sérstaklega O París B-Location , O hefur O upp O á O ómældan O yndisleika O að O bjóða O , O hugsa O sér O , O að O sitja O í O miðju O vori O á O breiðgötustétt O með O vini O sínum O . O Fegnust O hefði O ég O þó O orðið O því O að O mega O hverfa O frá O þessum O yndisleika O og O dásemdum O , O en O mig O grunaði O sterklega O að O það O yrði O ekki O boðið O upp O á O það O . O Sama O hvað O allt O yrði O hálfleiðinlegt O og O seigdrepandi O , O ef O það O yrði O það O þá O , O ég O mundi O þumbast O í O gegn O eins O og O sannur O Íslendingur B-Miscellaneous . O Ég O bannaði O Bárði B-Person að O koma O með O mér O aftur O upp O í O hreiður O , O en O það O þýddi O ekki O , O hann O þröngvaði O sér O inn O og O ætlaði O rétt O að O þvo O upp O . O Ég O átti O að O hátta O mig O niður O í O rúm O , O sagði O hann O . O Þegar O ég O var O komin O undir O sæng O breiddi O hann O betur O ofan O á O mig O , O kyssti O mig O á O ennið O , O sagði O mér O að O sofa O , O og O ég O hálfgleymdi O mér O inn O í O klingjandi O bolla O í O vaskinum O . O Svo O hirti O nóttin O leifarnar O af O mér O . O Átt O þú O ekki O að O vera O í O fyrirlestri O , O spurði O ég O þegar O Bárður B-Person knúði O dyra O um O morguninn O eins O og O hann O sagðist O mundu O gera O . O Það O er O meira O gaman O hjá O þér O en O í O skólanum O . O Ég O er O sem O sagt O skemmtilegri O en O fyrirlesari O . O Þú O ert O meira O fyrir O augað O . O Varla O mundi O ég O vinna O fegurðarsamkeppni O í O dag O . O Ef O ég O væri O dómari O er O aldrei O að O vita O . O Viltu O ekki O skvera O þér O í O sturtu O meðan O ég O hita O kaffið O ? O Mér O líst O ekki O á O þetta O Bárður B-Person , O hvernig O ætti O ég O að O byrja O dagana O ef O þú O kæmir O ekki O til O að O hita O kaffi O og O reka O mig O í O sturtu O . O Gáðu O nú O að O hvað O þú O segir O stúlka O , O ég O gæti O orðið O hræddur O . O Ég O held O þú O sért O ekki O hræddur O . O Eftir O sturtu O og O kaffi O og O brauð O leið O mér O nokkurn O veginn O eins O og O ég O væri O aftur O orðin O manneskja O . O Mér O fannst O þó O vissara O að O leggjast O fyrir O ef O ske O kynni O að O ég O mundi O annars O missa O jafnvægið O úr O leiðindum O . O Bárður B-Person settist O á O stól O hjá O rúminu O og O horfði O á O mig O . O Hann O er O með O stórt O andlit O , O stórt O höfuð O , O hann O er O allur O stórbeinóttur O , O svolítið O rauðbirkinn O , O með O rauðleitt O hár O og O ljósblá O augu O . O Flottur O náungi O en O ekki O smáfríður O . O Hann O hefur O drynjandi O rödd O og O það O er O gaman O að O fylgjast O með O honum O . O Hann O kraup O hjá O rúminu O og O lagði O höndina O utan O um O mig O og O höfuðið O á O rúmstokkinn O . O Ég O spurði O hvort O hann O væri O syfjaður O . O Það O liggur O við O . O Hér O er O pláss O fyrir O fleiri O , O ef O þeir O sætta O sig O við O þrengsl O . O Þar O hljóp O á O snærið O , O sagði O gesturinn O . O Hann O klæddi O sig O úr O og O kom O upp O í O til O mín O á O bol O og O nærbuxum O þegar O ég O opnaði O sængina O . O Ég O lánaði O honum O annan O koddann O . O Hann O gætti O að O því O að O vel O færi O nú O um O mig O , O að O engin O tá O stæði O út O undan O sæng O , O lá O sjálfur O úti O á O brík O til O að O þrengja O ekki O að O mér O . O Æðardúnn O fyrir O prinsessur O , O sagði O hann O og O klappaði O á O sængina O . O Pabbi O gaf O mér O hana O áður O en O ég O fór O til O Parísar B-Location . O Hann O tíndi O dúninn O sjálfur O . O Bárður B-Person hélt O um O mig O dúnpakkaða O með O sínum O langa O þrekna O handlegg O og O ég O sofnaði O vært O . O Mig O dreymdi O heim O til O Íslands B-Location , O mig O dreymdi O fjall O og O flæðarmál O , O íslenskan O Ólympstind B-Location og O Eyjahaf B-Location . O Gargandi O sjófugla O í O kaldri O sumarsól O . O Árabát O á O útleið O . O Aldan O slóst O við O land O . O En O ég O var O ekki O beinlínis O hluti O af O þessu O í O draumnum O , O þetta O var O ekki O mitt O land O , O ég O var O annars O staðar O að O . O Þegar O ég O var O búin O að O fikra O mig O suður O á O bóginn O og O farin O að O spegla O mig O í O einu O blágrænu O eldfjallavatninu O rumskaði O ég O við O það O að O Bárður B-Person var O að O kyssa O á O mér O öxlina O . O Ég O lét O mér O vel O líka O og O það O sem O á O eftir O fór O , O enda O var O það O eins O og O eftir O forskrift O og O ekki O annað O að O gera O en O fylgja O henni O . O Alveg O frá O því O þarna O , O í O blábyrjun O , O hafði O Bárður B-Person lag O á O að O gera O allt O sem O okkur O fór O á O milli O bæði O spennandi O og O sjálfsagt O . O Ef O hann O var O dauðástfanginn O af O mér O sem O hann O var O og O er O , O þá O lét O hann O það O ekki O flækjast O fyrir O sér O í O rúminu O eins O og O hefði O komið O fyrir O aðra O dauðlega O menn O . O Bárður B-Person er O náttúrlega O svo O viljasterkur O að O hann O gæti O dáið O úr O því O . O Hann O er O mjög O dulur O , O það O tók O mig O mörg O ár O að O átta O mig O á O því O hvað O hann O er O dulur O . O Hann O lítur O nefnilega O út O fyrir O að O vera O svo O opinn O og O ligeglad O . O Ekki O veit O ég O hvernig O hann O fór O að O því O , O en O hann O las O mig O eins O og O opna O bók O . O Ég O sem O sagði O ekki O orð O um O eitt O eða O neitt O , O ástardrauminn O minn O , O dauðaleitina O og O martröðina O sem O á O eftir O fór O . O Allt O sem O hann O gerði O var O rétt O . O Ekki O eitt O feilspor O . O Það O hefði O ekki O þurft O mikið O til O að O fæla O mig O eins O og O ástandið O var O í O höfðinu O á O mér O . O Snilldarbragðið O hjá O Bárði B-Person var O að O átta O sig O á O því O að O hann O gæti O tjónkað O við O þetta O ástand O . O Strax O frá O upphafi O var O það O stefna O hjá O honum O að O taka O það O sem O bauðst O og O knýja O ekki O á O um O meira O . O Hann O skildi O svo O rækilega O að O það O fæst O ekki O meira O með O því O að O knýja O á O . O Þegar O við O rifjum O upp O fyrstu O daga O í O hreiðrinu O lætur O Bárður B-Person aldrei O liggja O að O öðru O en O því O að O ég O hafi O fengið O einhverja O pest O , O þegar O það O hlaut O að O blasa O við O að O ég O var O hálfgeggjuð O undir O sæng O . O Það O var O ótrúleg O tækni O hjá O honum O að O reyna O ekki O of O mikið O að O tala O við O mig O fyrstu O dagana O , O eins O og O hann O er O nú O skrafhreifinn O í O verunni O . O Hins O vegar O tók O hann O vel O undir O ef O ég O fitjaði O upp O á O einhverju O . O Ég O var O svo O hörð O í O vörninni O að O ég O skrópaði O í O öllum O fyrirlestrum O hjá O grískuprófessornum O eftir O líkvökuna O og O fékk O glósur O hjá O Claire B-Person . O En O jafnvel O þótt O ég O vildi O ekki O vera O í O sama O herbergi O og O maðurinn O nagaði O forvitnin O mig O svo O að O ég O endaði O á O því O að O senda O Claire B-Person út O af O örkinni O . O Ég O varð O að O vita O meira O þótt O ég O vildi O ekki O sjá O hann O lengur O og O prísaði O mig O sæla O að O eiga O Bárð B-Person en O ekki O úrkynjaðan O aðalsmann O og O sérfræðing O í O líkvökum O yfir O ungum O lifandi O stúlkum O . O Eitt O af O því O sem O sló O mig O eftir O á O að O hyggja O og O jók O á O forvitnina O var O að O gatan O hans O , O sama O hvað O mér O fannst O hún O fín O , O var O ólíkleg O til O að O hýsa O málverk O eftir O Chagall B-Person , O tala O nú O ekki O um O Fragonard B-Person . O Nei O maður O með O svoleiðis O myndir O hlaut O að O eiga O heima O á O Place B-Location des I-Location Vosges I-Location eða O Ile B-Location St I-Location Louis I-Location . O Lokaði O götuspottinn O sem O lá O að O kirkjugarðsveggnum O bak O við O Place B-Location de I-Location Clichy I-Location passaði O ekki O utan O um O meintan O aðalsmann O og O gersemarnar O hans O . O Claire B-Person pumpaði O aðstoðarkennara O í O fornmáladeildinni O sem O hafði O gert O hosur O sínar O grænar O fyrir O henni O og O kom O til O mín O með O mikinn O fróðleik O . O Jú O grískuprófessorinn O var O af O einhverri O ætt O ( O of O fínn O til O að O tíunda O það O fyrir O litlu O stúlkunni O af O Íslandi B-Location þótt O hún O spyrði O ) O . O Hann O var O kominn O af O greifum O og O hallarfólki O úr O Loire-dalnum B-Location , O og O þar O var O hann O oft O að O finna O , O í O slotinu O hjá O mömmu O sinni O sem O var O orðin O ekkja O . O Hún O var O sem O sagt O grísk O , O frægt O samkvæmisljón O , O skapheit O og O fyndin O svo O af O bar O . O Það O passaði O að O maðurinn O var O barnlaus O eins O og O hann O hafði O tilkynnt O nemendum O . O Hann O var O tvígiftur O . O Einn O af O þeim O þverhausum O sem O hafa O það O af O að O giftast O æskuástinni O . O Hún O var O sellóleikari O þegar O þar O var O komið O sögu O og O spáð O heimsfrægð O . O Hann O fór O með O henni O í O hljómleikaferðir O og O Claire B-Person sagði O að O ef O ég O vildi O setja O mig O í O rannsóknarstellingar O þá O mundi O ég O geta O fundið O myndir O úr O dagblöðum O af O ungu O hjónunum O , O að O minnsta O kosti O af O Mathilde B-Person Morgan I-Person og O sellóinu O . O Eftir O fimm O ára O sambúð O tók O hún O saman O við O ítalskan O tenórsöngvara O og O eignaðist O með O honum O þrjú O börn O í O striklotu O . O Ekki O væri O þetta O vænlegur O þráður O í O bók O , O sagði O ég O . O Bíddu O , O sagði O Claire B-Person . O Ekki O gefa O það O upp O á O bátinn O . O Nú O líða O einhver O ár O , O gott O ef O ekki O sjö O . O Þá O var O haldið O brúðkaup O grískuprófessorsins O okkar O og O spænskrar O aðalsfrúar O af O Alba B-Location , O sem O er O eitthvað O það O elsta O og O fínasta O slekti O sem O til O er O í O Evrópu B-Location . O Hún O var O föl O og O fríð O og O þrítug O og O hafði O aldrei O gifst O . O Þau O settust O að O á O Ile B-Location St. I-Location Louis I-Location og O bjuggu O þar O í O fjögur O ár O . O Þá O stytti O hún O sér O aldur O . O Hún O er O jarðsett O í O Montmartre B-Location kirkjugarði O . O Það O var O sagt O að O hann O hefði O flutt O í O næstu O götu O til O að O geta O verið O nálægt O henni O . O Ég O skil O , O sagði O ég O . O Og O af O hverju O gerði O hún O út O af O við O sig O ? O Það O fylgir O ekki O sögunni O . O En O hvers O vegna O í O ósköpunum O ert O þú O að O spekúlera O í O þessum O kalli O ? O Æ O ég O veit O það O ekki O , O hann O horfir O eitthvað O svo O undarlega O á O mig O . O Hann O hlýtur O að O vera O rangeygður O , O sagði O Claire B-Person . O Úr O því O ég O sagði O Bárði B-Person aldrei O hvað O var O á O ferðinni O með O mig O þegar O við O vorum O að O draga O okkur O saman O gat O ég O auðvitað O ekki O farið O að O gefa O það O upp O löngu O seinna O . O Ég O fór O í O hæsta O lagi O að O bæta O við O einhverju O á O þessa O leið O : O Þetta O var O nú O ekki O bara O pest O , O ég O var O óttalega O eitthvað O niðurdregin O . O Svo O kveið O ég O fyrir O prófunum O . O Bárður B-Person gerir O lítið O úr O því O að O ég O hafi O verið O niðurdregin O . O Hann O segir O að O það O hafi O nú O ekki O þurft O mikið O til O að O hressa O mig O við O . O Ég O læt O nú O allt O vera O hvað O það O var O lítið O sem O þurfti O til O , O segi O ég O . O Þetta O voru O dýrðardagar O , O segir O Bárður B-Person . O Víst O voru O þeir O það O . O Úti O og O inni O . O Og O við O fáum O hláturskast O yfir O því O hvað O ég O brást O fjarstæðukennt O við O þegar O hann O nefndi O orðið O ÚT O . O Svo O segjum O við O í O kór O : O Besta O vor O í O manna O minnum O . O Annað O eins O vor O hefur O ekki O komið O í O París B-Location síðan O við O fórum O . O Það O var O líka O Bárði B-Person mínum O að O þakka O , O skipulagsgáfu O hans O og O viljaþreki O , O að O við O gátum O notið O einhvers O af O vori O og O sumarbyrjun O í O hörðum O próflestrinum O sem O fór O í O hönd O . O Fyrir O utan O allt O annað O er O það O auðvitað O Bárði B-Person að O þakka O að O ég O fór O yfirleitt O í O prófin O og O að O ég O las O fyrir O þau O . O Ég O hefði O svo O sem O komist O af O í O lífinu O án O frönsku O prófanna O minna O , O en O það O var O þó O skárra O að O hafa O þau O og O gerði O mér O auðveldara O fyrir O að O fá O skemmtilega O vinnu O þegar O stelpurnar O fóru O að O komast O á O legg O . O Sjálfsagt O hefði O það O nagað O mig O alla O tíð O ef O ég O hefði O komið O próflaus O heim O til O Íslands B-Location . O Bárður B-Person bjó O til O dagskrá O strax O í O fyrstu O vikunni O . O Hann O gisti O hjá O mér O aðra O hvora O nótt O . O Gistingar O í O íbúðarskápnum O hans O á O rue B-Location Mouffetard I-Location voru O óhugsandi O . O Hann O bankaði O á O dyr O hjá O mér O morgnana O sem O hann O gisti O ekki O . O Við O fórum O saman O í O skólann O og O mæltum O okkur O mót O á O bókasafninu O , O oftast O Sainte-Geneviève B-Location , O eftir O því O hvernig O stóð O á O fyrirlestrum O . O Við O skiptumst O á O að O útbúa O nesti O . O Hann O fyrir O okkur O bæði O dagana O sem O hann O gisti O ekki O , O og O dagana O sem O hann O gisti O sá O ég O um O það O . O Svo O settumst O við O með O nestið O og O vatnsflöskuna O á O vel O valinn O bekk O eða O á O góða O grasflöt O og O létum O sólina O sleikja O okkur O í O grennd O við O hádegi B-Time ef O það O var O sól O . O Ef O það O rigndi O leituðum O við O skjóls O undir O tré O eða O við O fengum O okkur O kaffi O og O stálumst O til O að O narta O í O nestið O okkar O . O Bárður B-Person sá O til O þess O að O við O áttum O frí O alla O daga O milli O fjögur B-Time og O fimm B-Time , O leiddumst O um O götur O , O fórum O í O Observatoire B-Location garðinn O ( O allt O var O að O springa O út O , O meiraðsegja O sumar O rósir O , O hugsa O sér O , O í O apríl B-Date ) O og O kysstumst O , O fengum O okkur O espresso O á O einhverri O stéttinni O , O gengum O um O Ile B-Location St. I-Location Louis I-Location , O héngum O bak O við O Notre B-Location Dame I-Location , O settumst O á O Signubakka B-Location . O Við O vorum O samtaka O í O því O að O hringsóla O ekki O kringum O Sorbonne B-Location og O á O götunum O þar O sem O ég O hafði O verið O í O mestu O dauðaleitinni O . O Við O vinnum O betur O ef O við O tökum O okkur O klukkutíma O frí O á O daginn O , O sagði O Bárður B-Person . O Og O þessir O dagar O koma O aldrei O aftur O , O fyrstu O dagarnir O okkar O . O Þeir O eru O of O dýrmætir O til O að O láta O þá O renna O hjá O án O þess O að O við O tökum O eftir O þeim O . O Við O skiptumst O á O að O elda O . O Bárður B-Person eldaði O í O skápnum O sínum O þau O kvöld O sem O hann O gisti O ekki O . O Það O var O ótrúlegt O að O sjá O hvað O þetta O Íslandströll B-Miscellaneous hreyfði O sig O fimlega O í O litlu O leikmyndinni O sinni O án O þess O að O dælda O hana O . O Mömmudrengurinn O hafði O lært O að O bjarga O sér O og O vel O það O . O Hann O galdraði O snöggeldaða O og O gómsæta O rétti O , O eggjakökur O með O sinnepi O og O osti O , O bakaðar O kartöflur O með O nýstárlegum O fyllingum O , O ferskan O aspas O og O brætt O smjör O , O salöt O í O alls O konar O volgum O og O köldum O tilbrigðum O . O Hann O eldaði O lax O og O linsubaunir O , O nautasteik O og O franskar O , O pasta O með O ljúfri O tómatsósu O og O fersku O basilikum O . O Svo O mikið O var O víst O að O ég O hafði O matarást O á O Bárði B-Person . O Hann O gerði O rétt O víðar O en O í O eldhúsi O og O allt O var O mátulega O skammtað O . O Það O hefði O verið O of O mikið O ef O hann O hefði O sest O upp O í O hreiðrinu O mínu O , O borðað O öll O kvöld O , O gist O allar O nætur O . O Með O annars O hvors O dags O laginu O hafði O ég O tíma O til O að O sakna O hans O , O tíma O til O að O jafna O mig O eftir O ástaleiki O kvöldsins O . O Ekki O það O að O hann O gengi O nærri O mér O . O Fyrsta O ferðin O okkar O í O óbyggðir O var O í O ágúst B-Date sumarið O sem O við O komum O heim O . O Við O fórum O í O Lónsöræfi B-Location og O landið O fagnaði O okkur O í O dýpstu O litadýrð O . O Við O elskuðumst O úti O undir O berum O himni O í O fyrsta O skipti O . O Þegar O íslensku O sumarbirtunni O fór O að O bregða O komst O ég O að O því O að O Bárður B-Person getur O haldið O áfram O endalaust O . O Í O hléum O útlistaði O nýbakaður O jarðfræðingur O fyrir O mér O allt O um O jarðfræði O landsins O , O bergtegundir O , O gíga O og O gos O , O um O hraunstrauma O sem O eru O þunnir O og O ferðast O hratt O , O um O hnausþykk O hraun O sem O skríða O fram O hægt O og O ofurþungt O . O Enn O segir O Bárður B-Person mér O nýjustu O fréttir O úr O iðrum O jarðar O og O endalausar O jarðsögur O . O Ekkert O heillar O mig O eins O og O bergið O . O Ég O mundi O ganga O beinustu O leið O í O björg O ef O þau O vildu O vera O svo O góð O að O opnast O . O Þegar O fram O liðu O sumur O og O mamma O var O dáin O fór O pabbi O oftar O með O okkur O Bárði B-Person út O um O allar O hálendistrissur O . O Ég O hef O ekki O þorað O að O segja O nokkrum O lifandi O manni O frá O því O hvernig O þeir O fara O með O mig O á O ferðalögum O . O Eins O og O dyggir O þjónar O hjá O fatlaðri O og O vangæfri O prinsessu O . O Um O leið O er O árátta O hjá O þeim O að O hafa O mig O með O - O eins O og O það O sé O ekki O að O marka O ferðirnar O nema O ég O komi O með O . O Þær O eru O ófáar O lækjarsprænurnar O og O árnar O í O landinu O sem O ég O hef O verið O borin O á O bakinu O yfir O og O er O ég O þó O ekkert O fis O . O Það O átti O ekki O að O taka O minnstu O áhættu O með O Íslandssólina B-Person , O eins O og O þeir O kölluðu O mig O , O eða O jafnvel O Brynhildi B-Person Íslandssól I-Person . O Þetta O er O of O stórgrýtt O í O botninn O , O sögðu O pabbi O og O Bárður B-Person . O Vissara O að O halda O á O þér O . O Eða O : O Straumurinn O er O fullþungur O fyrir O þig O Brynhildur B-Person mín O . O Þig O gæti O farið O að O sundla O . O Það O voru O engin O takmörk O fyrir O kurteisinni O : O Viltu O ekki O trefil O Brynhildur B-Person mín O ? O Hvernig O er O hælsærið O ? O Taktu O frekar O þessa O kótelettu O , O það O er O minni O fita O á O henni O . O Við O þurfum O ekki O alla O leið O upp O á O topp O ef O þú O ert O farin O að O mæðast O Brynhildur B-Person mín O . O Skríddu O bara O í O pokann O meðan O við O eldum O . O Ferðafélagarnir O voru O óþreytandi O að O leiða O mig O yfir O klungur O og O strjúka O vangann O . O Ef O það O kom O fyrir O að O ég O hruflaði O mig O slógust O þeir O um O að O þvo O meiddið O og O setja O plástur O . O Og O ég O hagaði O mér O í O einu O og O öllu O eins O og O þæg O stúlka O og O reyndi O að O gera O þeim O til O geðs O . O Ég O dáðist O að O þeim O eins O og O ég O hafði O þrek O til O . O En O það O var O sama O hvað O ég O var O undirgefin O . O Þeir O fóru O með O mig O eins O og O ég O væri O ofar O þeim O í O hverri O grein O . O Ferðafélagar O mínir O eru O svo O stórbrotnir O menn O að O það O liggur O við O að O landið O sjálft O fölni O í O kringum O þá O . O Sjötuga O náttúrubarnið O hann O pabbi O minn O vill O enn O í O dag O frekar O sofa O undir O berum O himni O en O inni O í O skála O . O Það O má O blása O á O Þormóð B-Person Strandamann I-Person , O vindarnir O eru O hans O megin O . O Þessar O hugsanir O ýfðu O upp O í O mér O ergelsið O yfir O Knoll B-Person og O Tott B-Person kærustum O dætra O minna O . O Ég O sá O þá O fyrir O mér O þar O sem O þeir O fóru O á O fjöll O í O búningum O eins O og O erlendir O auðkýfingar O sem O áttu O von O á O fyrirsát O ljósmyndara O frá O Hello B-Organization bak O við O hólinn O . O Þeir O hugsuðu O í O GPS O og O græjum O meðan O pabbi O og O maðurinn O minn O studdust O við O ferðafélagsbækur O , O leiðarlýsingar O frá O ýmsum O tímum O , O kort O og O kompása O . O Gengu O ekki O í O öðru O en O lopa O , O yst O sem O innst O . O Höfuðfötin O voru O lambhúshettur O um O vetur O og O skotthúfur O á O sumrin O . O Hvað O er O þetta O , O segja O þorskarnir O hver O við O annan O , O loksins O eitthvað O nýtt O , O segir O einn O og O bítur O umsvifalaust O á O og O þá O flýta O hinir O sér O að O bíta O líka O því O enginn O vill O skera O sig O úr O , O ágætt O að O hanga O hér O , O segir O sá O fyrsti O út O um O munnvikið O og O hinir O samsinna O . O Stundir O líða O , O síðan O kemst O einhver O hreyfing O á O allt O , O þeir O eru O dregnir O af O stað O , O eitthvert O mikið O afl O dregur O þá O upp O , O ofar O og O ofar O í O átt O að O himninum O sem O rofnar O bráðum O og O þá O tekur O við O önnur O veröld O full O af O undarlegum O fiskum O . O * O Þeir O eru O búnir O að O leggja O allar O lóðirnar O og O biðin O tekur O við O . O Löng O biðin O eftir O að O fiskurinn O bíti O . O Tveir O klukkutímar O yfir O ekki O neinu O . O Tveir O tímar O í O opinni O líkkistu O úti O á O Íshafinu B-Location . O Í O frosti O , O vaxandi O vindi O . O Einungis O Gvendur B-Person og O Einar B-Person sem O hafa O nú O verk O að O vinna O . O Þeir O sleppa O ekki O árinni O , O fá O ekki O hvíld O frá O henni O fyrr O en O komið O er O í O land O og O frelsi O hafsins O að O baki O , O nema O vindur O sé O hagstæður O fyrir O segl O , O þá O hvílast O þeir O meðan O báturinn O siglir O , O Pétur B-Person stýrir O og O sexæringurinn O verður O að O glæstu O skipi O . O Æi O já O , O það O eru O góðar O stundir O , O allt O að O því O fallegar O , O líkkista O verður O að O skipi O sem O klýfur O öldur O , O mennirnir O dotta O og O vitund O þeirra O fyllist O draumum O . O Gvendur B-Person og O Einar B-Person andæfa O hjá O duflinu O . O Dökkur O nætur O ­ O liturinn O sígur O hægt O undan O dagsbirtunni O , O mjög O hægt O , O það O er O enn O hálfdimmt O yfir O höfði O þeirra O , O stöku O stjarna O í O skýjarofi O en O himinninn O að O smáfyllast O af O þungsigldum O skýjum O . O Pétur B-Person beygir O sig O eftir O sýrukútnum O , O losar O tappann O , O sýpur O vel O á O , O réttir O Árna B-Person og O þannig O drekka O þeir O allir O , O fylla O munninn O af O sýrunni O og O endurnærast O . O Það O kólnar O . O Þetta O verður O köld O bið O en O hvað O um O það O , O þeir O hafa O legið O yfir O lóðum O í O meira O frosti O en O nú O , O og O hafa O beðið O í O meiri O vindi O , O svo O miklum O að O fjóra O þurfti O til O að O andæfa O . O Hafa O beðið O í O svo O miklu O myrkri O að O Pétur B-Person þurfti O að O halda O fast O í O reipið O sem O er O bundið O við O duflið O til O að O missa O það O ekki O frá O bátnum O og O týna O því O , O hélt O fast O í O reipið O en O óttaðist O undir O niðri O að O djöfullinn O lúrði O úti O í O nóttinni O og O héldi O um O hinn O endann O . O Hvarflaði O þó O ekki O að O honum O að O sleppa O , O því O það O versta O í O þessum O heimi O er O tvímælalaust O að O missa O lóðir O sínar O , O týna O þeim O , O þurfa O að O skilja O þær O eftir O , O þurfa O að O flýja O í O land O í O ofboði O áður O en O ofsinn O hremmir O þá O , O áður O en O öldurnar O stækka O og O brotna O yfir O þeim O , O nákvæmlega O jafn O þungar O og O dauðinn O . O En O heimurinn O er O margskonar O , O það O eru O til O óveður O og O það O eru O til O stillur O og O það O var O dýrleg O stilla O þegar O þeir O reru O síðast O , O fyrir O hálfum O mánuði O . O Veröldin O svaf O , O sjórinn O var O spegill O sem O hófst O og O hneig O . O Þeir O höfðu O séð O hverja O sprungu O og O glufu O í O fjöllunum O marga O kílómetra O frá O bátnum O og O himinninn O hvolfdist O yfir O þeim O eins O og O kirkjuþak O , O þakið O sem O verndar O okkur O . O Mennirnir O sex O höfðu O verið O þöglir O , O bljúgir O og O þakklátir O fyrir O tilvist O sína O . O En O það O er O manninum O ekki O eiginlegt O að O finna O lengi O til O þakklætis O eða O auðmýktar O , O sumir O höfðu O farið O að O hugsa O um O tóbak O og O gleymdu O eilífðinni O . O Bárður B-Person og O strákurinn O höfðu O hallað O sér O aðeins O aftur O og O horft O á O stirndan O himininn O sem O gerir O okkur O auðmjúk O og O máttug O í O senn O og O virðist O stundum O tala O til O okkar O . O Það O sem O hann O segir O strýkur O varlega O yfir O gömul O sár O . O En O það O eru O engar O stjörnur O núna O , O ekki O í O þessari O legu O . O Ekki O lengur O . O Þær O eru O allar O horfnar O bak O við O skýin O sem O þykkna O yfir O þeim O og O bera O með O sér O illt O veður O . O Dagurinn O nálgast O , O vindurinn O eykst O og O kólnar O , O fæddur O af O ís O sem O fyllir O út O í O veröldina O handan O við O sjóndeildarhringinn O , O við O skulum O ekki O róa O í O þá O átt O , O helvíti O er O kuldi O . O Þeir O steypa O stakknum O yfir O sig O því O þótt O peysurnar O séu O vel O þæfðar O smýgur O heimskautavindur O auðveldlega O í O gegn O , O og O ekki O bætir O að O hafa O gegnblotnað O af O svita O . O Þeir O grípa O allir O stakkinn O sinn O , O allir O nema O Bárður B-Person , O hann O grípur O í O tómt O , O hönd O hans O stirðnar O í O lausu O lofti O og O hann O bölvar O hátt O . O Hvað O ? O spyr O strákurinn O . O Helvíts O stakkurinn O , O ég O gleymdi O honum O , O og O Bárður B-Person bölvar O meira O , O hann O bölvar O því O að O hafa O verið O óþarflega O einbeittur O við O að O leggja O línur O úr O Paradísarmissi B-Miscellaneous á O minnið O , O svo O einbeittur O að O hann O gleymdi O stakknum O . O Andrea B-Person örugglega O búin O að O uppgötva O það O og O hefur O áhyggjur O af O honum O sem O skelfur O hér O af O kulda O , O óvarinn O fyrir O heimskautavindi O . O Svona O geta O ljóðin O farið O með O okkur O . O Þú O ert O nú O meiri O bjálfinn O , O segir O Einar B-Person og O glottir O en O Pétur B-Person segir O ekki O neitt O og O virðist O jafnvel O forðast O að O líta O til O Bárðar B-Person , O sem O tvinnar O saman O öll O þau O blótsyrði O sem O lífið O hefur O kennt O honum O , O og O þau O eru O mörg O . O Blótsyrði O eru O litlir O kolamolar O og O geta O hitað O , O en O orð O eru O því O miður O haldlítil O gegn O heimskautavindi O , O hann O smýgur O í O gegn O og O inn O að O holdi O , O þá O er O sæmileg O skjólflík O margfalt O betri O og O mikilvægari O en O allir O kvæðabálkar O heimsins O . O Strákurinn O og O Bárður B-Person setjast O klofvega O gegnt O hvor O öðrum O , O byrja O að O slá O saman O lófum O , O fyrst O hægt O , O auka O svo O hraðann O eins O og O þeir O geta O , O halda O áfram O þar O til O sæmilegur O hiti O er O kominn O í O Bárð B-Person en O strákurinn O orðinn O sveittur O og O móður O . O Hitinn O fer O þó O fljótt O úr O Bárði B-Person sem O reynir O að O slá O sjálfan O sig O til O hita O , O nú O veikist O ég O , O hugsar O hann O argur O , O missi O sjálfsagt O af O næstu O róðrum O , O missi O af O innleggi O til O verslunarinnar O , O missi O af O fiski O , O helvítis O , O hann O bölvar O , O það O er O vont O að O missa O af O fiski O . O Fiskur O er O ekki O bara O hópur O hryggdýra O með O kalt O blóð O , O lifir O í O vatni O og O andar O með O tálknum O , O fiskurinn O er O miklu O meira O en O það O . O Flest O íslensk O þéttbýli O voru O byggð O úr O þorskbeinum O , O þau O eru O stoðirnar O undir O hvolfþak O draumanna O . O Pétur B-Person dreymir O um O að O auðgast O , O rífa O gamla O bæinn O og O byggja O hús O úr O timbri O með O gluggum O , O það O myndi O gleðja O Andreu B-Person og O ekki O veitir O af O , O það O er O nefnilega O engu O líkara O en O eitthvað O vont O hafi O gerst O á O milli O þeirra O . O Pétur B-Person veit O samt O ekki O hvað O það O getur O verið O , O hann O er O satt O að O segja O ráðþrota O , O ekki O hefur O hann O breyst O , O vinnur O ætíð O svikalaust O að O öllu O , O hlífir O sér O hvergi O , O en O hversvegna O líður O honum O stundum O eins O og O hann O sé O að O missa O hana O frá O sér O , O er O lífið O að O svíkja O hann O ? O Hann O getur O þó O ekki O stutt O fingri O á O neitt O atvik O , O það O er O ekkert O sem O styður O þennan O grun O , O nema O sú O tilfinning O að O eitthvað O í O andrúminu O vinni O gegn O honum O og O reisi O vegg O á O milli O þeirra O , O búi O til O fjarlægð O . O Þessi O grunur O verður O stundum O að O hreinni O vanlíðan O , O depurðin O snertir O hann O og O tekur O máttinn O úr O handleggjunum O , O þyngir O höfuðið O , O en O þó O sjaldan O hér O á O sjónum O , O hér O er O hann O hamingjusamur O , O hér O getur O hann O yfirstigið O allt O og O við O hlið O hans O situr O Árni B-Person , O besti O hásetinn O sem O Pétur B-Person hefur O haft O . O Árna B-Person dreymir O líka O um O hús O úr O timbri O , O dreymir O um O að O bæta O túnin O , O slétta O úr O þúfum O , O kaupa O rauða O , O mjúka O efnið O í O verslun O Tryggva B-Person í O vertíðarlok O , O ásamt O leikföngum O handa O börnunum O . O Sá O sem O á O sér O enga O drauma O er O í O hættu O staddur O . O Gvend B-Person dreymir O um O amerísk O stígvél O og O horfir O oft O á O stígvél O Árna B-Person . O Einar B-Person ætlar O að O kaupa O sér O jakka O og O köflótt O pottlok O í O vertíðarlok O en O strákinn O dreymir O um O bækur O , O um O annað O líf O og O hann O dreymir O stundum O um O Guðrúnu B-Person , O kannski O gætu O þau O eignast O litla O jörð O saman O , O nei O , O andskotinn O , O hann O er O enginn O bóndi O , O kærir O sig O ekki O um O að O vera O bóndi O , O jafnvel O ekki O með O henni O sem O myndi O þó O hugsanlega O gera O allt O gott O og O bjart O og O breyta O öllu O í O ævintýri O , O nei O , O hann O verður O verslunarþjónn O hjá O verslun O Leós B-Person til O að O byrja O með O , O þá O getur O hann O lesið O á O kvöldin O , O þá O gerist O eitthvað O og O möguleikunum O fjölgar O . O Það O hefur O bætt O í O vindinn O . O Bárður B-Person lemur O sjálfan O sig O . O Hann O bölvar O sér O bæði O hátt O og O í O hljóði O . O Hann O dreymir O um O sjálfstæði O gagnvart O föður O sínum O , O dreymir O um O að O komast O burt O , O að O lifa O með O Sigríði B-Person , O með O hlátrinum O hennar O og O athugasemdum O sem O velta O oft O einhverju O við O í O tilverunni O , O dreymir O um O að O læra O meira O , O dreymir O um O Kaupmannahöfn B-Location , O þar O eru O turnar O og O ótal O stræti O til O að O villast O í O , O hann O dreymir O um O að O gera O eitthvað O stórt O því O til O hvers O í O helvítinu O lifum O við O annars O ? O Þarna O er O spurning O til O að O glíma O við O . O En O hér O er O önnur O ennþá O brýnni O : O hvernig O á O hann O að O halda O kuldanum O frá O sér O ? O Pétur B-Person gefur O honum O tóbak O , O sem O Bárður B-Person þiggur O þótt O hann O sé O óvanur O því O , O grettir O sig O yfir O römmu O bragðinu O , O tóbakið O hitar O aðeins O en O ekki O lengi O , O þeir O fara O aftur O í O spans O , O strákurinn O og O hann O , O slá O saman O lófum O , O hratt O og O fast O , O það O eykur O enn O í O vindinn O og O frostið O og O skýin O dökkna O . O Landið O er O horfið O , O sjóndeildarhringurinn O að O fyllast O iðandi O snjókomu O , O hún O nær O þeim O eftir O rúma O klukkustund O , O ef O tíminn O hættir O þá O ekki O að O líða O , O hann O rétt O mjakast O áfram O , O svo O hægfara O að O hann O er O næstum O kyrrstæður O . O Árni B-Person og O Pétur B-Person aka O sér O , O þeim O er O kalt O og O eru O samt O í O stakknum O . O Pétur B-Person byrjar O að O humma O , O lágt O og O samhengislaust O , O mýkir O raddböndin O , O og O þegar O þau O hafa O hitnað O nóg O og O liðkast O byrjar O hann O að O kveða O og O hinir O leggja O við O hlustir O . O Fyrst O eru O það O hestavísur O , O vísur O um O sjósókn O , O um O hetjuskap O og O hugrekki O á O sjónum O . O En O hetjuskapur O og O hestar O duga O lítið O gegn O kuldanum O , O hann O breytir O um O , O byrjar O að O kveða O tvíræðar O vísur O sem O verða O fljótlega O klámfengnar O . O Pétur B-Person kann O mikið O af O slíkum O vísum O , O þær O skipta O tugum O , O kannski O hundruðum O . O Hann O hefur O fært O sig O um O eina O þóftu O og O situr O fremst O í O bátnum O , O skinnklæddur O , O með O þykka O og O stóra O ullarvettlinga O , O prjónahúfu O undir O sjóhattinum O , O húfan O nær O niður O undir O augu O , O það O eru O bara O augun O , O nefið O , O hluti O kinnanna O og O munnurinn O sem O sjást O , O skeggið O hylur O annað O , O það O hylur O svipinn O og O líklega O þess O vegna O sem O hann O virðist O ósigrandi O þarna O sem O hann O rær O sér O og O tyggur O tóbakið O . O Vísurnar O vella O upp O úr O honum O . O Eins O og O hann O ætli O sér O að O kveða O niður O sjálfan O heimskautakuldann O . O Þær O verða O sífellt O hrárri O , O ofsalegri O og O Pétur B-Person umbreytist O . O Hann O er O ekki O lengur O þögull O , O alvörugefinn O formaður O , O vinnuþjarkurinn O , O eitthvað O fornt O og O dimmt O vaknar O inni O í O honum O og O þetta O er O ekki O lengur O kveðskapur O sem O vellur O upp O úr O honum O , O kveðskapur O er O bara O fyrir O liðleskjur O og O skólamenn O , O þetta O er O frumstætt O afl O , O tungumál O með O rætur O djúpt O í O dimmri O undirvitundinni O , O sprottið O af O óblíðu O lífi O og O sínálægum O dauða O . O Pétri B-Person funhitnar O og O hann O rær O sér O taktfast O á O þóftunni O , O slær O höndum O öðru O hverju O á O lærin O þegar O rímorðin O verða O svo O þung O að O það O er O erfitt O fyrir O mannslíkamann O að O ráða O við O þau O , O því O líkami O mannsins O er O viðkvæmur O , O hann O þolir O ekki O að O fá O stórt O grjót O á O sig O , O þolir O ekki O snjóflóð O , O nístandi O kuldann O , O þolir O ekki O einsemdina O , O hann O þolir O ekki O rímorð O þung O af O forneskju O , O gegnsýrð O af O girnd O , O og O þess O vegna O slær O Pétur B-Person á O lærin O , O til O að O koma O orðunum O frá O sér O , O og O mennirnir O fimm O kippast O við O , O allir O á O valdi O þessa O frumstæða O afls O sem O streymir O frá O formanni O þeirra O . O Augu O Einars B-Person uppglennt O af O svartri O hamingju O , O Gvendur B-Person andar O opnum O munni O , O Árni B-Person lítur O ekki O af O Pétri B-Person , O Bárður B-Person með O hálflokuð O augu O , O hlustar O ekki O á O orðin O heldur O hljóminn O í O þeim O , O hljóminn O í O röddinni O og O hugsar O , O fjandinn O sjálfur O , O hvaðan O kemur O skarfinum O þessi O kraftur O ! O Strákurinn O sveiflast O á O milli O hrifningar O og O andúðar O , O hann O starir O á O fimmtugan O manninn O moka O upp O úr O sér O klámvísum O , O hvað O er O Pétur B-Person nema O gamall O kall O og O hvað O eru O þessar O vísur O nema O ruddaskapur O ? O En O í O næstu O andrá O breytist O Pétur B-Person aftur O í O eitthvað O fornt O og O hljómur O orðanna O rífur O í O strákinn O . O Hann O bölvar O sjálfum O sér O , O bölvar O Pétri B-Person , O hann O situr O þarna O innan O um O fimm O menn O í O bátskænu O á O Íshafinu B-Location , O með O frostið O allt O í O kring O , O og O sveiflast O á O milli O hrifningar O og O andúðar O . O Pétur B-Person hefur O tekið O sjóhattinn O ofan O , O hann O hefur O svitnað O , O lagt O annan O vettlinginn O frá O sér O , O stór O höndin O virðist O kreppast O utan O um O sum O orðanna O , O hann O starir O einbeittur O fram O fyrir O sig O og O reynir O að O hugsa O ekki O um O Andreu B-Person , O vertu O lengur O , O biður O hún O stundum O í O krónni O , O uppi O á O saltfiskstæðunni O sem O fer O hækkandi O , O verður O bráðum O svo O há O að O hann O getur O ekki O lengur O staðið O á O meðan O , O farðu O hægt O , O segir O hún O , O þetta O er O gott O , O og O hún O færir O fæturna O meira O í O sundur O , O bæði O til O að O njóta O hans O , O til O að O finna O betur O fyrir O honum O , O en O líka O svo O hann O meiði O hana O ekki O , O en O hitinn O í O orðum O hennar O og O fæturnir O sem O fara O betur O í O sundur O verður O of O mikið O , O það O springur O allt O inni O í O Pétri B-Person , O hann O kippist O við O og O bítur O saman O jöxlum O en O Andrea B-Person lítur O ósjálfrátt O til O hliðar O , O eins O og O til O að O fela O vonbrigðin O , O jafnvel O depurðina O , O sem O kemur O fram O í O svip O hennar O , O síðan O er O þögn O í O krónni O og O Andrea B-Person forðast O að O líta O á O mann O sinn O . O Og O mitt O í O unaði O vísnakraftsins O leitar O þetta O augnablik O Pétur B-Person uppi O . O Krafturinn O , O kynngin O , O greddan O hjaðna O snögglega O , O verða O að O engu O , O sogast O út O úr O honum O og O hverfa O þegar O óttinn O við O að O missa O hana O leitar O hann O uppi O og O fyllir O hverja O frumu O . O Missa O hana O hvert O veit O hann O ekki O , O aldrei O brotið O það O til O mergjar O , O en O hvað O á O hann O , O og O hvað O er O lífið O ? O Jú O , O það O er O þessi O bátur O , O jörðin O með O húsunum O og O skepnurnar O og O síðan O Andrea B-Person . O Þrjátíu O ár O með O henni O . O Hann O þekkir O ekkert O annað O líf O . O Hverfi O hún O missir O hann O jafnvægið O , O hann O áttar O sig O á O því O núna O , O alls O óvænt O stendur O þessi O niðurstaða O fyrir O framan O hann O , O vísan O deyr O út O á O vörum O hans O og O Pétur B-Person virðist O falla O saman O . O Einar B-Person bölvar O lágt O . O Þekkir O vísnaflokkinn O sem O fjaraði O út O og O hafði O beðið O spenntur O eftir O síðustu O erindunum O . O Óvænt O þögnin O kemur O með O heiminn O aftur O til O þeirra O . O Kemur O með O frostið O , O vindinn O , O hækkandi O öldurnar O og O snjókorn O því O iðandi O snjókoman O hefur O nálgast O . O Bárður B-Person nuddar O handleggina O í O ákafa O , O strákurinn O snýr O sér O þannig O að O hann O geti O nuddað O brjóstkassa O og O bak O vinar O síns O samtímis O , O Einar B-Person og O Gvendur B-Person andæfa O , O Árni B-Person forðast O að O líta O á O Pétur B-Person sem O er O svo O ólíkur O sjálfum O sér O , O situr O þarna O og O virðist O bíða O eftir O að O einhver O hendi O honum O útbyrðis O eins O og O ónýtum O hlut O . O Báturinn O hefst O og O hnígur O . O Sjóveikin O sem O hefur O lítið O plagað O strákinn O í O ferðinni O , O og O hann O blessað O kínalífselixírinn O margoft O í O huganum O , O snýr O nú O aftur O , O þó O væg O ennþá O , O flökurleiki O sem O hann O ætti O að O geta O unnið O af O sér O þegar O þeir O byrja O að O draga O lóðirnar O , O ef O þeir O byrja O þá O einhverntíma O , O ef O tíminn O hefur O ekki O yfirgefið O þá O , O skilið O þá O eftir O á O Íshafinu B-Location . O Pétur B-Person hristir O sig O , O hann O hristir O sig O eins O og O dýr O , O rífur O sig O undan O doðanum O , O uppgjöfinni O , O óttanum O , O og O segir O : O róum O að O duflinu O . O Árni B-Person , O Bárður B-Person og O strákurinn O rétta O úr O sér O en O Einar B-Person og O Gvendur B-Person snúa O bátnum O og O róa O fast O þennan O spöl O að O duflinu O , O því O nú O skal O draga O fisk O , O nú O skal O draga O það O upp O úr O djúpunum O sem O heldur O lífinu O í O okkur O , O bætir O híbýlin O og O stækkar O draumana O . O Bárður B-Person festir O lóðahjólið O á O keipuna O , O hans O hlutverk O að O draga O línuna O inn O , O þarf O kraft O og O úthald O í O verkið O og O Bárður B-Person hefur O talsvert O af O því O . O Pétur B-Person hallar O sér O aðeins O út O fyrir O , O horfir O ofan O í O sjóinn O , O bíður O með O gogginn O í O hægri O hendi O , O þeir O byrja O á O lóðinni O hans O , O formannslóðinni O . O Eftirvæntingin O titrar O í O þeim O . O Bárður B-Person dregur O , O það O kemst O hreyfing O á O lóðina O niðri O í O djúpinu O , O þorskurinn O kemur O upp O á O yfirborðið O og O fær O óblíðar O viðtökur O . O Pétur B-Person goggar O fiskana O um O borð O , O skömmu O síðar O blóðgar O Árni B-Person þá O með O einni O , O snöggri O hreyfingu O og O aldrei O framar O synda O þeir O um O bládimm O djúpin O með O galopinn O kjaftinn O og O gleypa O allt O sem O er O minna O en O þeir O sjálfir O , O þær O unaðsstundir O eru O að O baki O og O dauðinn O tekur O við O þeim O , O en O við O vitum O ekki O hvert O hann O fer O með O þá O , O skyldi O eilífðarhafið O vera O til O einhverstaðar O bak O við O tímann O , O fullt O af O framliðnum O fiskum O , O sumum O löngu O útdauðum O hér O á O jörðu O ? O Fiskurinn O er O með O kalt O blóð O og O kannski O ekkert O sérlega O viðkvæmur O gagnvart O lífi O og O dauða O , O hugsar O strákurinn O , O tekur O við O lóðinni O jafnóðum O og O Bárður B-Person dregur O hana O inn O , O vel O þungri O af O fiski O , O leggur O hana O niður O , O vandlega O , O passar O að O hún O fari O ekki O í O flækju O , O slítur O þá O beitu O sem O ennþá O situr O á O önglunum O , O það O er O ekki O alltaf O auðvelt O og O hann O þarf O að O vera O fljótur O , O stundum O eina O ráðið O að O notast O við O tennurnar O , O draga O beituna O af O og O spýta O henni O síðan O ískaldri O og O brimsaltri O út O úr O sér O . O Það O er O drjúgt O af O fiski O . O Bárður B-Person byrjaður O að O draga O inn O lóð O Árna B-Person , O Pétur B-Person mundar O gogginn O , O hann O brosir O , O þetta O er O falleg O stund O . O Einar B-Person og O Gvendur B-Person andæfa O , O þeir O brosa O báðir O , O Gvendur B-Person minnir O á O gæfan O risahund O og O það O er O kominn O morgunn O . O En O þegar O Bárður B-Person er O kominn O langt O með O fjórðu O lóðina O , O lóð O stráksins O , O er O eins O og O dimmi O aftur O , O það O er O eins O og O nóttin O hafi O snúið O aftur O til O þeirra O , O fyrirgefið O mér O , O en O ég O gleymdi O svolitlu O . O En O þetta O er O þá O ekki O nóttin O sem O er O komin O aftur O eftir O húfu O sinni O , O því O Pétur B-Person lítur O upp O og O horfir O í O kringum O sig O ; O heimurinn O er O horfinn O og O svartur O mökkur O þar O sem O sjóndeildarhringurinn O ætti O að O vera O . O Það O er O veður O í O aðsigi O og O það O mun O hremma O þá O innan O skamms O . O Árni B-Person , O segir O Pétur B-Person , O og O segir O ekkert O annað O því O Árni B-Person sér O hvert O formaðurinn O horfir O , O leggur O hnífinn O frá O sér O og O byrjar O að O hjálpa O Bárði B-Person að O draga O , O sjórinn O er O orðinn O órólegur O , O umburðarlyndi O hans O gagnvart O þessum O báti O , O þessum O mönnum O , O er O á O þrotum O . O Öldurnar O stækka O , O þær O hækka O , O vindurinn O næðir O , O hreyfingar O Bárðar B-Person orðnar O hægari O , O kuldinn O farinn O að O taka O máttinn O úr O honum O , O gleðin O yfir O góðum O afla O hitar O eitthvað O en O samt O ekki O mikið O og O alls O ekki O nóg O . O Gleði O , O hamingja O , O funheit O ástin O er O þrenningin O sem O gerir O okkur O að O manneskjum O , O sem O réttlætir O lífið O og O gerir O það O stærra O en O dauðann O , O og O samt O veitir O hún O ekki O meira O skjól O fyrir O heimskautavindi O en O þetta O . O Ást O mína O fyrir O stakk O , O gleði O mína O og O hamingju O fyrir O aðra O peysu O . O Íshafsvindurinn B-Miscellaneous blæs O , O herðir O sig O með O hverri O mínútu O og O hreytir O snjóflygsum O út O úr O sér O . O Gvendur B-Person og O Einar B-Person þurfa O nú O að O taka O á O öllu O sínu O til O að O halda O bátnum O sæmilega O stöðugum O , O öldurnar O hækka O umhverfis O þá O , O landið O löngu O horfið O , O sjóndeildarhringurinn O horfinn O , O það O er O ekkert O í O heiminum O lengur O nema O sex O manns O á O bátskel O , O dragandi O fisk O og O drauma O upp O úr O köldu O djúpinu O . O Pétur B-Person rígheldur O sér O , O goggar O fiskinn O um O borð O , O lítur O til O skiptis O á O Bárð B-Person og O veðrið O í O kringum O þá O , O Árni B-Person og O Bárður B-Person byrjaðir O að O draga O fimmtu O lóðina O , O lóð O Gvendar B-Person sem O heldur O fast O í O árina O sína O , O svo O risastór O við O hlið O Einars B-Person en O lítill O og O hræddur O inni O í O sér O því O það O hlýtur O að O vera O voðalegt O að O drukkna O , O og O Íshafið B-Location kærir O sig O ekkert O lengur O um O þennan O bát O , O um O þessa O spýtu O með O mennina O sína O , O og O nú O brestur O á O veður O . O Snjókoman O þéttist O . O Samt O varla O hægt O að O kalla O þetta O snjókomu O . O Vindurinn O þeytir O snjókornum O framan O í O mennina O svo O þeir O verða O að O píra O augun O , O helst O líta O undan O . O Það O brotnar O úr O öldunum O kringum O bátinn O , O sjóskvettur O ganga O yfir O þá O , O ekki O miklar O en O það O þarf O bara O svo O lítið O til O að O gegnbleyta O mann O sem O gleymir O stakknum O sínum O í O landi O , O Bárður B-Person sýpur O hveljur O . O Og O nær O samstundis O lítur O Árni B-Person á O Pétur B-Person , O sem O kinkar O kolli O , O kastar O goggnum O ofan O á O fiskihrúguna O , O uppundir O 200 O fiskar O , O Árni B-Person teygir O sig O eftir O hnífnum O , O sker O á O lóð O Gvendar B-Person sem O þeir O voru O langt O komnir O með O að O draga O inn O , O hálfboginn O við O verkið O , O hvorki O situr O né O stendur O , O tími O til O kominn O , O stynur O strákurinn O , O búinn O að O æla O tvisvar O , O ældi O sýrunni O , O ældi O rúgbrauðinu O frá O því O í O nótt O , O sumt O fór O í O bátinn O , O sumt O í O sjóinn O , O annað O tók O vindurinn O . O Snjókoman O þéttist O að O þeim O og O minnkar O heiminn O , O þeir O sjá O bara O fáeina O metra O frá O sér O , O og O það O eina O sem O þeir O sjá O eru O stækkandi O öldur O , O dýpkandi O öldudalir O . O Báturinn O lyftist O upp O , O hann O hrapar O niður O , O peysa O Bárðar B-Person er O orðin O að O klakabrynju O , O hann O sest O niður O á O þóftu O , O hlammar O sér O niður O , O lemur O sig O ákaft O . O Strákurinn O reynir O að O rífa O sig O undan O sjóveikinni O sem O ágerist O , O og O það O þrátt O fyrir O kínalífselixírinn O sem O er O heimsþekkt O og O hávísindaleg O framleiðsla O , O hangir O fremur O en O situr O á O þóftunni O og O nuddar O vin O sinn O máttleysislega O , O býðst O til O þess O að O lána O honum O stakkinn O sinn O en O Bárður B-Person hristir O höfuðið O , O stakkur O stráksins O alltof O lítill O og O það O myndi O heldur O ekki O bæta O úr O að O hafa O þá O báða O gegnblauta O . O Helvíti O helvíti O helvíti O , O muldrar O Bárður B-Person . O Hvað O með O lóðina O mína O ! O öskrar O Einar B-Person og O horfir O æðisgenginn O til O Péturs B-Person og O Árna B-Person , O við O getum O ekki O beðið O lengur O , O hrópar O Pétur B-Person á O móti O , O það O eru O ekki O nema O þrír O metrar O á O milli O þeirra O en O vilji O maðurinn O láta O heyra O í O sér O hér O á O Íshafinu B-Location , O verður O hann O að O hrópa O , O æpa O , O og O samt O er O ekki O víst O að O það O dugi O til O . O Og O Einar B-Person öskrar O , O hann O vindur O til O höfðinu O , O eins O og O í O kvöl O , O eins O og O til O að O lægja O ofsann O sem O hótar O að O sprengja O höfuðið O , O bítur O síðan O saman O jöxlum O , O af O öllum O mætti O og O nær O að O halda O aftur O af O orðunum O sem O hvína O innra O með O honum O . O Pétur B-Person er O formaður O , O orð O hans O eru O lög O , O sá O sem O er O ósammála O getur O farið O annað O , O en O það O er O samt O blóðugt O og O það O gerir O Einar B-Person svo O reiðan O að O hann O bókstaflega O sér O blóð O þegar O allar O lóðir O nema O hans O eru O dregnar O inn O , O þungar O af O fiski O , O þetta O er O svartasta O óréttlæti O , O þetta O er O kolsvart O helvíti O . O Rúmlega O þriggja O tíma O kappróður O , O annað O eins O í O andófinu O og O hvað O fær O maður O , O ekki O neitt O , O fiskurinn O skilinn O eftir O ofan O í O sjónum O , O hangandi O á O önglunum O . O Einar B-Person horfir O drápsaugum O á O Bárð B-Person sem O reynir O að O lemja O kuldann O af O sér O og O á O náfölan O strákinn O sem O nuddar O vin O sinn O , O það O er O ekki O veðrið O sem O rænir O Einar B-Person fiski O , O heldur O Bárður B-Person . O Seglið O ! O gargar O Pétur B-Person upp O í O vindinn O og O iðulausa O snjókomuna O , O eitt O orð O og O Einar B-Person og O Gvendur B-Person draga O árarnar O inn O , O Bárður B-Person og O strákurinn O rétta O úr O sér O , O mennirnir O hreyfa O sig O hratt O , O en O varfærnislega O , O óvarleg O hreyfing O , O vanhugsuð O , O og O báturinn O gæti O misst O jafnvægið O sem O skilur O að O líf O og O dauða O . O Möstrin O tvö O rísa O upp O , O seglin O strengd O á O milli O þeirra O , O Pétur B-Person búinn O að O setja O út O stýrið O , O þarf O að O skríða O til O þess O og O það O er O engu O líkara O en O að O vindurinn O ráðist O á O seglið O , O steypi O sér O af O ofsa O yfir O það O , O loksins O eitthvert O viðnám O , O loksins O eitthvað O annað O en O loftið O tómt O , O báturinn O leggst O næstum O á O hliðina O . O Þeir O horfa O beint O ofan O í O sogandi O sjóinn O . O Himinninn O löngu O horfinn O yfir O þeim O , O hér O er O enginn O himinn O lengur O , O enginn O sjóndeildarhringur O . O Báturinn O nær O aftur O jafnvægi O , O það O eru O æfð O handbrögð O og O Pétur B-Person stýrir O vel O . O Byrjað O að O rjúka O úr O sjónum O , O gusur O og O úði O ganga O yfir O þá O , O þeir O súpa O allir O hveljur O nema O Bárður B-Person sem O er O þögull O og O reynir O að O ausa O bátinn O en O á O erfitt O með O að O halda O á O ausunni O sökum O kuldans O sem O smýgur O gegnum O klakabrynjuna O , O vindurinn O þeytir O þeim O áfram O , O þeir O sigla O með O heimskautavind O á O hælum O sér O , O snjókoman O eltir O þá O , O hún O hleðst O á O bátinn O og O seglin O og O frýs O þar O . O Mennirnir O reyna O að O lemja O snjóinn O af O , O þeirra O hlutverk O er O að O lifa O og O þeir O hamast O allir O nema O Pétur B-Person sem O stýrir O kuldakrepptur O , O dofinn O í O andliti O , O ekkert O framundan O nema O ólmandi O sjórinn O og O snjókoman O en O Pétur B-Person þarf O ekki O að O sjá O neitt O , O áttirnar O búa O innra O með O honum O og O hann O reynir O að O stýra O þeim O rétta O leið O , O eins O og O vindur O leyfir O . O Þeir O hamast O . O Lemja O snjó O og O frost O af O bátnum O . O Þeir O reyna O að O lemja O dauðann O frá O sér O og O þurfa O að O beita O öllu O sínu O og O það O er O alls O ekki O víst O að O það O dugi O , O ástand O Bárðar B-Person minnkar O líkurnar O , O en O það O væri O dauðadómur O yfir O þeim O öllum O ef O einhver O þeirra O lánaði O honum O stakkinn O sinn O , O þó O ekki O nema O stundarkorn O , O þá O yrðu O tveir O óvinnufærir O , O en O ekki O einn O . O Stakklaus O maður O rennblotnar O á O örskömmum O tíma O , O kuldinn O nær O tangarhaldi O á O honum O og O sleppir O ekki O aftur O , O ekki O hérna O úti O á O opnu O hafinu O . O Reyndu O að O hamast O , O hrópar O strákurinn O að O Bárði B-Person , O sem O lemur O frost O og O snjó O máttleysislega O af O seglinu O fyrir O ofan O sig O , O hættir O því O fljótlega O og O lítur O á O vin O sinn O . O Það O er O næstum O eins O og O Bárður B-Person sé O brosandi O , O hann O færir O sig O nær O og O svo O nálægt O að O það O eru O ekki O nema O nokkrir O sentimetrar O á O milli O þeirra O , O annar O fölur O og O máttvana O af O sjóveiki O , O hinn O bláhvítur O af O kulda O . O Bárður B-Person fer O með O höfuðið O fast O upp O að O höfði O stráksins O , O brún O augun O full O af O einhverju O sem O strákurinn O skilur O ekki O , O munnur O Bárðar B-Person herpist O , O hann O berst O við O að O mynda O orð O , O yfirvinna O kuldann O , O og O honum O tekst O það O , O orðin O koma O , O afskræmd O að O vísu O en O skiljanleg O þeim O sem O vita O hvaðan O þau O eru O ættuð O , O og O strákurinn O veit O það O : O Blíður O er O árblær O , O blíð O er O dags O koma O , O fylgja O henni O tónar O , O töfrafullir O , O árvakra O fugla O , O sem O er O eyrna O lyst O . O Strákurinn O reynir O að O brosa O í O gegnum O sjóveiki O og O kulda O , O í O gegnum O ótta O . O Bárður B-Person kemur O enn O nær O , O börðin O á O sjóhöttunum O beyglast O og O enni O þeirra O snertast O , O ekkert O er O mér O indælt O , O utan O þín O , O muldrar O Bárður B-Person , O ljóðlínan O skrifuð O í O bréfið O sem O Bárður B-Person hafði O klárað O í O gærkvöldi O , O stílað O á O Sigríði B-Person sem O stendur O kannski O núna O við O strokkinn O í O sveitinni O einhverstaðar O bak O við O óveðrið O , O sé O eitthvað O til O utan O við O þetta O óveður O , O þessa O bátskænu O og O þessa O snjókomu O sem O vindurinn O tætir O í O sundur O og O fleygir O framan O í O þá O . O Strákurinn O heldur O áfram O að O lemja O frostið O af O segli O og O bát O , O honum O er O léttara O um O andardrátt O . O Vissan O um O að O Bárður B-Person láti O ekki O frostið O buga O sig O gefur O honum O aukinn O kraft O , O blíður O er O árblær O , O og O um O stund O gleymist O allt O nema O átakið O við O að O lemja O frost O og O snjó O af O segli O , O nema O baráttan O fyrir O lífinu O , O en O þegar O hann O lítur O næst O til O hliðar O hefur O Bárður B-Person skriðið O aftur O í O bátinn O og O lagst O fyrir O í O barkanum O . O Strákurinn O staulast O , O hálfskríður O og O þröngvar O Einari B-Person til O hliðar O svo O hann O komist O að O Bárði B-Person , O Einar B-Person öskrar O í O eyra O hans O , O viltu O að O við O drepumst O allir O , O helvítis O hlandhvolpurinn O þinn O ! O því O sá O sem O sinnir O ekki O sínu O stefnir O öllum O í O voða O , O en O hvað O með O það O , O þarna O liggur O Bárður B-Person , O hefur O dregið O hnén O upp O að O bringu O og O krækt O handleggjunum O utan O um O þau O . O Strákurinn O fer O alveg O niður O að O honum O og O kallar O Bárður B-Person ! O hann O kallar O nafnið O sem O skiptir O meira O máli O en O öll O heimsins O nöfn O samanlögð O , O og O bátur O með O 200 O fiska O , O fer O svo O nálægt O að O hann O andar O á O brún O augun O . O Bárður B-Person horfir O á O móti O , O alveg O sviplaus O því O kuldinn O hefur O lamað O vöðvana O í O andlitinu O , O en O hann O horfir O þó O . O Það O er O þrifið O í O hálsmál O stráksins O . O Einar B-Person togar O hann O harkalega O upp O , O strákurinn O lítur O yfir O bátinn O , O Pétur B-Person og O Árni B-Person æpa O eitthvað O til O þeirra O en O hann O heyrir O ekki O neitt O , O það O eina O sem O heyrist O er O gnýrinn O í O vindinum O . O Strákurinn O lítur O á O Einar B-Person og O slær O hann O síðan O af O ísköldum O ofsa O , O hittir O kinnbeinið O . O Einar B-Person hrekkur O undan O högginu O , O en O ekki O síður O ofsanum O sem O gerir O strákinn O óþekkjanlegan O , O hann O fer O aftur O niður O á O hnén O , O rífur O sig O úr O stakknum O , O reynir O árangurslaust O að O klæða O Bárð B-Person í O hann O , O nuddar O andlit O Bárðar B-Person , O lemur O á O axlirnar O og O andar O á O augun O því O að O þar O er O lífið O , O hann O kallar O , O hann O lemur O meira O og O hann O strýkur O fastar O en O það O er O alveg O sama O , O það O skiptir O engu O máli O , O Bárður B-Person er O hættur O að O horfa O , O það O er O enginn O svipur O lengur O í O augunum O . O Strákurinn O er O kominn O úr O vettlingunum O og O nuddar O kalt O andlit O vinar O síns O , O starir O í O augu O hans O , O andar O á O þau O , O hvíslar O , O segir O eitthvað O , O strýkur O vangana O , O hann O slær O þá O og O hann O öskrar O og O biður O og O hann O hvíslar O en O það O gerist O ekkert O , O tengslin O á O milli O þeirra O hafa O rofnað O , O kuldinn O hefur O slegið O eign O sinni O á O Bárð B-Person . O Strákurinn O lítur O aftur O fyrir O sig O , O á O mennina O fjóra O sem O berjast O fyrir O lífi O sínu O , O berjast O í O sameiningu O , O lítur O aftur O á O Bárð B-Person sem O er O aleinn O , O það O kemst O enginn O lengur O að O honum O , O nema O kuldinn O . O Ekkert O er O mér O indælt O , O utan O þín O . O V O Það O er O lygilega O gott O að O hafa O fast O land O undir O fótum O . O Þá O hefur O maður O ekki O drukknað O og O getur O fengið O sér O að O borða O eftir O tólf O tíma O úti O á O Íshafinu B-Location , O inni O í O hvassviðrinu O og O tættri O snjókomunni O . O Étið O margar O brauðsneiðar O af O rúgbrauði O með O haug O af O smjöri O og O kæfu O og O drukkið O kolsvart O kaffi O með O púðursykri O . O Það O verður O tæpast O betra O . O Hungrið O farið O að O naga O menn O að O innan O , O þreytan O titrandi O í O vöðvum O , O á O slíkri O stundu O er O kaffi O og O rúgbrauð O sjálft O himnaríki O . O Og O síðan O , O þegar O búið O er O að O gera O að O aflanum O , O nýr O , O soðinn O fiskur O með O mörfloti O . O Hamingjan O er O að O fá O sér O að O borða O , O að O hafa O sloppið O frá O óveðrinu O , O komist O í O gegnum O brimskaflana O sem O drynja O rétt O undan O landi O , O að O hitta O á O rétta O sekúndubrotið O til O að O sigla O þar O í O gegn O , O annars O steypir O brimið O bátnum O eða O fyllir O hann O og O þá O eru O sex O ósyndir O menn O í O sjónum O og O 200 O dauðir O fiskar O , O aflinn O ónýtur O og O talsverðar O líkur O á O því O að O mennirnir O drukkni O , O en O Pétur B-Person er O snillingur O , O hann O þekkir O andartakið O , O þeir O renna O í O gegn O og O eru O sloppnir O . O Gvendur B-Person og O Einar B-Person stökkva O útbyrðis O , O lenda O í O hnédjúpum O sjónum O , O Guðmundur B-Person og O einn O úr O áhöfn O hans O ösla O á O móti O . O Þeir O reru O ekki O , O Guðmundur B-Person hætti O við O á O síðustu O stundu O , O þeirri O alsíðustu O , O tveir O sátu O skinnklæddir O í O bátnum O , O hinir O byrjaðir O að O ýta O þegar O Guðmundur B-Person hætti O við O , O einhver O litbrigði O út O við O sjóndeildarhringinn O sem O honum O leist O ekki O á O . O Og O þeir O sem O eru O í O landi O horfa O ekki O aðgerðalausir O á O báta O lenda O heldur O hjálpa O til O , O það O er O lögmál O ofar O landslögum O því O hér O er O spurt O um O líf O eða O dauða O , O og O flestir O kjósa O það O fyrrnefnda O . O Lífið O hefur O það O líka O framyfir O dauðann O að O þú O veist O nokkurnveginn O hvað O þú O hefur O í O hendi O , O dauðinn O er O hinsvegar O hin O mikla O óvissa O og O fátt O fer O eins O illa O í O manneskjuna O og O óvissan O , O hún O er O það O alversta O . O Fjórir O úr O áhöfn O Guðmundar B-Person standa O við O spilið O ásamt O Gvendi B-Person og O Einari B-Person og O draga O bátinn O upp O vörina O , O hinir O ýta O , O fyrir O utan O ólmast O fnæsandi O brimið O , O enn O utar O geisar O óveðrið O . O Veðrið O er O talsvert O skárra O hér O , O ymur O að O vísu O í O fjallinu O fyrir O ofan O búðirnar O og O vindurinn O svo O harður O að O Andrea B-Person þarf O að O standa O gleið O og O stundum O að O halla O sér O á O móti O honum O . O Kaffið O tilbúið O inni O í O búð O og O hún O stendur O þarna O , O hallar O sér O upp O í O vindinn O , O skilur O ekkert O í O sér O , O ætti O að O vera O komin O niður O að O bátnum O , O ýta O með O síðustu O metrana O , O velja O tvo O fiska O úr O aflanum O til O að O sjóða O , O verða O síðan O samferða O þeim O upp O í O búð O þar O sem O þeir O setjast O hamingjusamir O yfir O kaffiilmi O og O gömlu O brauði O ofan O í O skrínum O , O hamingjan O þarf O ekki O alltaf O að O fara O með O himinskautum O . O Hann O hefur O enn O ekki O haft O orku O í O að O taka O upp O úr O töskunni O en O var O þó O búinn O að O ganga O frá O hreinlætisvörunum O og O hengja O náttsloppinn O inn O á O bað O . O « O Helvítis O maðurinn O ! O » O tautar O Guðmundur B-Person og O klæðir O sig O í O sloppinn O en O hann O finnur O hvergi O inniskóna O og O hleypur O því O berfættur O upp O í O brú O . O « O Halló O ! O » O segir O Guðmundur B-Person um O leið O og O hann O æðir O inn O á O brúna O en O hann O fær O ekkert O svar O . O Hann O gengur O beint O að O Dauðsmannsbjöllunni B-Miscellaneous og O þrýstir O á O hnappinn O , O við O það O hættir O ljósið O að O blikka O og O bjallan O þagnar O . O « O Hvert O í O andskotans O , O heitasta O helvíti O ! O » O tautar O Guðmundur B-Person , O sem O er O orðinn O rauður O í O framan O og O svo O æstur O að O hendurnar O skjálfa O og O tungan O þornar O í O munninum O . O Hann O fer O yfir O stjórntækin O til O að O athuga O stefnu O skipsins O og O hraða O . O Kúrsinn O er O réttur O , O aðalvélin O gengur O á O fullum O snúningi O , O hvergi O loga O nein O viðvörunarljós O en O hvað O er O þetta O ? O Ratsjárskjárinn O er O svartur O eins O og O nóttin O fyrir O utan O ! O « O Hvert O í O ... O ! O » O tautar O Guðmundur B-Person og O andar O hratt O með O nefinu O . O Hann O bankar O í O skjáinn O , O ýtir O á O alla O takka O og O snýr O birturofanum O alveg O í O botn O réttsælis O en O allt O kemur O fyrir O ekki O . O Þar O sem O ljósgeisli O á O að O snúast O hring O eftir O hring O umhverfis O ímyndað O skipið O með O græna O slikju O í O eftirdragi O er O ekkert O að O sjá O nema O dimmt O gler O með O rykkornum O og O fingraförum O . O Hvað O er O að O gerast O ? O « O Ég O á O ekki O til O aukatekið O ... O » O tautar O Guðmundur B-Person og O rennir O sveittum O lófa O yfir O höfuðið O , O síðan O slítur O hann O starandi O augun O af O myrkvuðum O radarskjánum O og O færir O þau O yfir O á O GPS-staðsetningartækið O sem O er O á O stærð O við O útvarpsvekjaraklukku O og O birtir O nákvæma O staðsetningu O skipsins O með O rauðum O tölustöfum O á O svörtum O skjá O : O 55° O N O 32° O W O « O Jæja O , O við O erum O að O minnsta O kosti O á O ... O » O segir O Guðmundur B-Person og O andar O aðeins O léttar O . O Hann O steinþagnar O í O miðri O setningu O þegar O rauðu O tölustafirnir O hverfa O af O svörtum O skjá O GPS-staðsetningartækisins O . O « O Hvað O í O ... O ? O » O tautar O Guðmundur B-Person og O fær O sting O í O hjartað O . O Hann O bankar O í O tækið O , O snýr O tökkunum O réttsælis O og O rangsælis O , O togar O í O snúruna O , O gefur O skjánum O selbita O en O stafirnir O birtast O ekki O aftur O . O Hvað O í O heitasta O , O hoppandi O helvíti O gengur O hér O á O ? O ! O « O JÓNAS B-Person ! O » O öskrar O Guðmundur B-Person og O lemur O með O krepptum O hnefum O í O stjórnborðið O en O hann O fær O ekkert O svar O . O Guðmundur B-Person dregur O djúpt O andann O og O reynir O að O róa O sig O niður O , O veltir O höfðinu O til O og O frá O og O telur O upp O að O fimmtíu O í O huganum O . O Hann O röltir O yfir O á O bakborða O og O hellir O bleksvörtu O kaffi O í O fantinn O sinn O , O skvettir O mjólk O út O í O og O sest O síðan O í O stól O skipstjórans O . O Hann O rær O fram O í O gráðið O og O trommar O með O fingrum O vinstri O handar O á O stólarminn O á O meðan O hann O sötrar O ofsoðið O kaffið O . O « O Andskotinn O sjálfur O ! O Ég O verð O að O ræsa O út O einhvern O til O að O leysa O mig O af O , O » O segir O Guðmundur B-Person við O sjálfan O sig O eftir O nokkurra O mínútna O bið O . O Hann O stígur O niður O úr O stólnum O en O nemur O staðar O og O leggur O við O hlustir O þegar O dyr O opnast O og O einhver O kemur O inn O á O brúna O . O Einhver O sem O kastar O mæðinni O hjá O kortaklefanum O , O hnerrar O eins O og O hundur O og O sýgur O síðan O hor O og O ískalt O regnvatn O upp O í O nefið O . O « O Hver O er O þar O ? O » O spyr O skipstjórinn O kuldalega O og O gengur O tvö O skref O áfram O með O manndrápsglampa O í O uppglenntum O augunum O . O XVI O 04:17 B-Time Jónas B-Person stýrimaður O opnar O út O á O pallinn O aftan O við O stýrishúsið O en O pírir O augun O og O tekur O tvö O skref O aftur O á O bak O þegar O vindurinn O og O regnið O skella O á O honum O . O Hann O grípur O um O dyrakarminn O með O vinstri O hendinni O , O rígheldur O í O hurðarhúninn O með O þeirri O hægri O , O stígur O yfir O þröskuldinn O og O út O á O pallinn O og O nær O að O skella O dyrunum O á O eftir O sér O í O þriðju O tilraun O . O Það O er O skárra O að O standa O úti O á O járnpallinum O en O í O dragsúginum O í O dyragættinni O en O Jónas B-Person á O samt O í O talsverðum O erfiðleikum O með O að O halda O sér O uppréttum O . O Hann O neyðist O til O að O sleppa O takinu O á O köldu O og O blautu O handriðinu O rétt O á O meðan O hann O reimar O hettuna O fasta O utan O um O höfuðið O en O missir O þá O fótanna O , O skellur O beint O á O bakið O og O slengir O hnakkanum O utan O í O stýrishúsið O . O « O Heilög B-Person María I-Person , O móðir O ... O » O tautar O Jónas B-Person og O veltir O sér O yfir O á O fjóra O fætur O . O Gegnum O X-munstrað O járngólfið O sér O Jónas B-Person járnstigann O hlykkjast O alla O leið O niður O á O B-þilfar O og O út O undan O sér O kemur O hann O auga O á O skutinn O sem O svífur O eins O og O pottlok O yfir O hafi O sem O kraumar O eins O og O eitur O í O nornapotti O . O Hann O staulast O á O fætur O , O heldur O sér O fast O í O ískalt O járnið O og O klifrar O upp O efsta O stigann O sem O liggur O upp O á O þak O brúarinnar O . O Þetta O er O rennislétt O , O grænmálað O járnþak O , O girt O af O með O sams O konar O rekkverki O og O stigapallarnir O aftan O á O stýrishúsinu O . O Aftast O á O þakinu O og O beint O yfir O stiganum O er O tólf O metra O hátt O ratsjár- O og O ljósamastur O með O tveimur O ratsjárskönnum O og O þremur O loftnetsstöngum O fyrir O farsíma O og O talstöðvar O , O auk O lögbundinna O ljósa O . O Ofarlega O í O mastrinu O , O sem O er O þríhyrnt O og O mjókkar O eftir O því O sem O ofar O dregur O , O eru O tveir O pallar O með O handriðum O , O sá O neðri O talsvert O rúmgóður O en O sá O efri O helmingi O minni O . O Jónas B-Person fikrar O sig O hægt O og O varlega O upp O eftir O lóðréttum O járnstiga O í O miðju O mastrinu O og O reynir O eftir O bestu O getu O að O horfa O ekki O niður O fyrir O sig O . O Svona O hátt O yfir O sjávarmáli O eru O hreyfingar O skipsins O ýktar O til O hins O ýtrasta O . O Jónas B-Person sveiflast O svo O hratt O fram O og O aftur O að O hann O fær O fiðrildi O í O magann O og O hitastraum O upp O í O höfuðið O , O hliðarhreyfingarnar O toga O svo O fast O að O hann O missir O næstum O takið O á O regnblautu O járninu O og O þegar O skipið O fellur O ofan O í O öldudali O er O eins O kjötið O rífi O í O beinin O og O blóðið O renni O allt O niður O í O fótleggina O . O Jónas B-Person klifrar O alla O leið O upp O undir O neðri O pallinn O en O leggur O ekki O í O að O fara O upp O á O hann O . O Regnið O skellur O á O honum O eins O og O blaut O tuska O og O vindurinn O fleygir O honum O til O og O frá O , O rífur O í O gegnblauta O úlpuna O og O þrýstir O vatni O inn O í O augu O og O nef O . O Buxurnar O límast O fastar O við O lærin O , O skórnir O eru O fullir O af O vatni O , O hendurnar O eru O eldrauðar O og O fingurnir O stirðir O eins O og O þykkar O gúmmíslöngur O . O Fyrir O framan O Jónas B-Person eru O tvö O lárétt O járnrör O og O út O um O endann O á O þeim O hlykkjast O einangraðir O vírar O sem O liggja O upp O á O við O og O tengjast O meðal O annars O þokulúðrinum O , O litlu O rauðu O blikkljósunum O í O mastrinu O , O ratsjárskönnunum O , O sem O snúast O hring O eftir O hring O í O vindinum O , O og O loftnetunum O sem O stingast O eins O og O langar O nálar O upp O í O svartan O himininn O . O Jónas B-Person læsir O vinstri O handleggnum O utan O um O burðarvirki O mastursins O og O dregur O stóra O klípitöng O með O gulum O handföngum O upp O úr O úlpuvasanum O hægra O megin O . O Jónas B-Person vill O einungis O klippa O á O loftnetsstangirnar O en O hann O veit O ekki O hvaða O vírar O tengjast O þeim O þannig O að O hann O neyðist O til O að O klippa O alla O vírana O í O sundur O til O að O vera O viss O , O þó O að O skipið O megi O í O sjálfu O sér O ekki O við O því O að O missa O sambandið O við O ratsjárstöðvarnar O . O Vírarnir O eru O bæði O stinnir O og O blautir O , O töngin O er O stíf O og O rennur O til O í O votri O og O kaldri O hendinni O . O Jónas B-Person pírir O augun O einbeittur O . O Hann O má O ekki O missa O töngina O , O og O hann O má O ekki O missa O takið O á O mastrinu O . O Vírarnir O hrökkva O sundur O einn O af O öðrum O , O fingur O vinstri O handar O hrökkva O til O á O blautu O járninu O , O augun O blindast O af O regni O , O töngin O skælist O í O hægri O hendinni O en O að O lokum O eru O allir O vírarnir O sundurklipptir O . O Þeir O dingla O lausir O eins O og O lakkríslengjur O með O koparfyllingu O . O Jónas B-Person læðir O tönginni O aftur O í O úlpuvasann O og O fikrar O sig O til O baka O niður O snarbrattan O stigann O . O Þegar O skósólarnir O snerta O þak O brúarinnar O hríslast O um O hann O kjánalegur O gleðistraumur O . O En O það O er O ekki O allt O búið O enn O . O Hann O á O eftir O að O klippa O á O vírinn O sem O liggur O neðan O úr O gervihnattamóttakaranum O , O hvítum O kúpli O sem O stendur O uppi O á O mjóum O járnfæti O fremst O á O þaki O brúarinnar O bakborðsmegin O og O er O á O stærð O við O búkinn O á O stórum O snjókarli O . O Jónas B-Person stendur O kyrr O og O heldur O sér O í O mastrið O á O meðan O hann O jafnar O sig O eftir O klifrið O . O Honum O á O hægri O hönd O er O reykháfur O skipsins O , O ferkantaður O strompur O sem O fjögur O bogin O útblástursrör O stingast O upp O úr O . O Svartur O reykurinn O rennur O saman O við O myrkrið O og O hverfur O inn O í O nóttina O en O stundum O slær O honum O framan O í O Jónas B-Person sem O missir O þá O andann O og O hóstar O undan O súru O og O ertandi O svartolíusótinu O . O Uppi O á O þaki O brúarinnar O eru O auk O gervihnattamóttakarans O fáeinar O túður O . O Framarlega O stjórnborðsmegin O er O ískastari O á O fæti O og O fyrir O miðju O er O segulkompás O uppi O á O mannhæðarháum O palli O , O pakkaður O inn O í O grænan O segldúk O . O En O að O mestu O er O þakið O autt O , O bara O grænmálað O járn O sem O er O hjúpað O slímugri O seltu O , O sóti O , O olíubrák O og O rennandi O vatni O . O Skipið O lyftir O sér O hægt O upp O á O ölduhrygg O og O hallar O sér O eilítið O á O bakborða O , O fram O undan O skríður O skýjabakki O til O austurs O og O allt O í O einu O glittir O í O eitthvað O sem O skín O eins O og O gull O á O himninum O . O Það O er O nýkviknað O tungl O sem O lítur O út O eins O og O vagga O þar O sem O það O hvílir O ofan O á O ólgandi O skýjunum O . O Jónas B-Person starir O á O tunglið O og O gleymir O sér O eitt O augnablik O . O Hann O sleppir O takinu O á O mastrinu O til O að O skýla O augunum O fyrir O vindinum O og O þá O tekur O skipið O dýfu O og O réttir O úr O sér O , O vindurinn O slær O Jónas B-Person í O bakið O , O hann O missir O fótanna O , O kastast O fram O fyrir O sig O , O rennur O á O fleygiferð O á O maganum O yfir O þakið O og O stoppar O ekki O fyrr O en O á O rekkverkinu O fremst O á O brúnni O . O Hægri O vanginn O skellur O á O hvössu O járni O , O Jónas B-Person fær O högg O á O hægri O öxlina O , O bringubeinið O logar O af O sársauka O og O það O heyrist O lágvært O hvæs O þegar O vinstri O höndin O grípur O um O sjóðheitan O kastara O framan O á O þakbrún O brúarinnar O . O Jónas B-Person æpir O og O engist O um O af O kvöl O og O ótta O en O öskrin O drukkna O í O vindinum O og O rekkverkið O forðar O honum O frá O banvænu O falli O fram O af O þakinu O . O « O Guð O minn O góður O ! O » O segir O Jónas B-Person og O rígheldur O sér O í O rekkverkið O . O Hann O þorir O ekki O að O sleppa O og O þarf O nokkrar O mínútur O til O að O telja O í O sig O nægan O kjark O til O að O standa O upp O og O halda O áfram O . O Nóttin O er O aftur O orðin O dimm O eins O og O kolageymsla O og O hvergi O ljósglætu O að O sjá O á O himni O . O Skref O fyrir O skref O fikrar O Jónas B-Person sig O yfir O að O gervihnattamóttakaranum O bakborðsmegin O . O Stundum O hallar O stýrishúsið O aftur O , O og O þá O hangir O hann O í O votu O rekkverkinu O og O horfir O óttasleginn O upp O í O tómið O , O en O stundum O hallar O það O fram O og O þá O þrýstist O ískalt O járnið O inn O að O beini O og O hann O starir O skelfingu O lostinn O alla O leið O niður O á O veðurþilfarið O , O sem O blasir O við O eins O og O ræktað O land O úr O flugvél O sem O kemur O inn O til O lendingar O . O En O af O og O til O virðist O stýrishúsið O vera O tiltölulega O lárétt O , O og O þá O sætir O Jónas B-Person lagi O og O hraðar O sér O yfir O þakið O , O eins O og O mörgæs O sem O flýtir O sér O yfir O ís O . O Eftir O að O hafa O krækt O vinstri O handleggnum O utan O um O fótinn O á O gervihnattamóttakaranum O sækir O Jónas B-Person klípitöngina O í O hægri O úlpuvasann O , O læsir O kjafti O hennar O utan O um O sveran O vírinn O , O sem O beygist O út O í O loftið O undir O kúplinum O áður O en O hann O hverfur O ofan O í O hvítmálað O járnrör O utan O á O fætinum O , O og O tekur O af O öllu O afli O um O sleip O handföngin O með O báðum O höndum O . O Hnúarnir O hvítna O , O kjaftur O tangarinnar O sígur O rólega O ofan O í O einangraðan O vírinn O , O Jónas B-Person grettir O sig O og O kjökrar O af O áreynslu O , O skipið O fellur O fram O og O stefnið O kyssir O þunga O ölduna O : O Bomm O , O bomm O , O bomm O ... O Vírinn O hrekkur O í O sundur O og O Jónas B-Person missir O takið O á O klípitönginni O sem O smýgur O úr O stirðum O höndum O hans O , O skoppar O einu O sinni O á O þakinu O og O hverfur O síðan O fram O af O brúninni O bakborðsmegin O . O « O Fjandinn O ! O » O segir O Jónas B-Person og O leggur O við O hlustir O . O En O hann O heyrir O ekki O töngina O lenda O á O neinu O , O ekkert O högg O , O ekkert O glamur O , O ekki O neitt O . O Hún O hefur O trúlega O fallið O beinustu O leið O í O sjóinn O , O og O þar O er O hún O best O geymd O . O Jónas B-Person grípur O með O báðum O höndum O um O rekkverkið O og O kastar O mæðinni O . O Hann O brosir O út O í O annað O , O sýgur O regnvatn O upp O í O nefið O og O hlær O lágt O . O Honum O tókst O það O ! O Skipið O er O frjálst O undan O oki O og O áreiti O fjarskiptanna O . O Enginn O getur O haft O samband O við O skipið O og O skipið O getur O ekki O haft O samband O við O neinn O . O Það O er O utan O þjónustusvæðis O . O Það O siglir O sinn O sjó O í O þögn O og O friði O , O eins O og O skip O eiga O að O gera O . O Nú O siglir O Jónas B-Person óáreittur O á O stefnumót O við O Guð B-Person og O óvissuna O , O laus O við O áhyggjur O af O afskiptum O yfirvalda O og O áreiti O fjölmiðla O , O ringlaðra O ættingja O og O syrgjandi O ástvina O . O Reyndar O er O frekar O slæmt O að O hafa O misst O bæði O ratsjána O og O GPS-staðsetningartækið O , O svona O sálrænt O séð O , O en O það O skiptir O í O raun O og O veru O engu O máli O . O Stefnan O er O áfram O tekin O með O segulkompásnum O og O staðsetninguna O er O hægt O að O reikna O út O með O sextanti O í O góðu O veðri O á O nóttu O sem O degi O . O Ef O menn O gátu O þetta O til O forna O hljóta O menn O að O geta O þetta O nú O á O dögum O . O Ratsjáin O fylgist O með O umferð O nálægra O skipa O en O þar O sem O önnur O skip O sjá O þetta O skip O áfram O á O sinni O ratsjá O er O lítil O sem O engin O hætta O á O árekstri O , O sérstaklega O ekki O í O björtu O . O Jónas B-Person gengur O aftur O á O bak O niður O stigann O sem O liggur O niður O á O pallinn O aftan O við O stýrishúsið O , O síðan O grípur O hann O um O handriðið O , O hraðar O sér O að O dyrunum O og O tekur O í O húninn O . O « O Jesús B-Person kristur I-Person ! O » O segir O Jónas B-Person stundarhátt O þegar O vindurinn O skellur O á O hurðinni O sem O fýkur O upp O og O kippir O honum O eins O og O tuskudúkku O yfir O háan O þröskuldinn O . O hann O missir O jafnvægið O en O sleppir O ekki O takinu O á O hurðinni O . O Hann O nær O að O spyrna O við O fótum O og O leggjast O á O hurðina O af O fullum O þunga O og O þannig O tekst O honum O að O sigra O glímuna O og O loka O ýlfrandi O vindinn O og O lemjandi O regnið O úti O . O Þögn O . O Ískalt O regnið O streymir O ofan O í O hálsmálið O á O úlpunni O og O niður O á O brjóst O og O bak O , O hendurnar O skjálfa O og O tennurnar O glamra O í O kjaftinum O . O Jónas B-Person hneppir O úlpunni O frá O sér O og O dregur O rennvota O hettuna O af O höfðinu O áður O en O hann O opnar O inn O á O brúna O . O Hann O lokar O á O eftir O sér O , O kastar O mæðinni O hjá O kortaklefanum O , O hnerrar O eins O og O hundur O og O sýgur O síðan O hor O og O ískalt O regnvatn O upp O í O nefið O . O Ætli O undirheimamaðurinn O sé O sofnaður O ? O « O Hver O er O þar O ? O » O spyr O einhver O kuldalega O og O stígur O tvö O skref O áfram O í O rökkrinu O . O Jónas B-Person sér O hvar O glittir O í O manndrápsglampa O í O uppglenntum O augum O sem O hann O veit O að O hann O á O að O þekkja O . O - O Ha O ? O Hvað O ? O » O spyr O Jónas B-Person sem O stirðnar O upp O þegar O hann O áttar O sig O á O að O það O er O sjálfur O skipstjórinn O sem O tekur O á O móti O honum O í O annars O mannlausri O brúnni O . O « O Hvar O er O ... O hásetinn O ? O » O segir O Jónas B-Person til O að O segja O eitthvað O en O auðvitað O vekur O fjarvera O Jóns B-Person Karls I-Person bæði O undrun O og O reiði O í O huga O hans O , O nærvera O skipstjórans O gerir O hann O hins O vegar O dauðhræddan O . O « O Það O er O ekki O mitt O að O svara O því O ! O » O segir O Guðmundur B-Person sem O er O svo O reiður O að O hann O á O erfitt O með O að O tala O skýrt O . O « O Þú O ert O vakthafandi O stýrimaður O ! O » O « O Hann O sagðist O bara O ætla O á O klósettið O , O » O segir O Jónas B-Person og O reynir O að O hugsa O upp O einhverja O trúverðuga O sögu O . O « O Ratsjáin O er O úti O ! O » O segir O Guðmundur B-Person og O hnýtir O náttsloppinn O fastar O um O sig O . O « O Og O GPS-tækið O var O að O detta O út O ! O » O - O Ha O ? O Já O , O ég O ætlaði O að O athuga O með O það O , O sko O , O » O segir O Jónas B-Person og O ræskir O sig O og O sýgur O regnvatn O upp O í O nefið O . O « O En O það O er O óðs O manns O æði O að O ætla O þarna O upp O núna O . O Kolvitlaust O veður O og O ... O » O « O Yfirgafstu O brúna O ? O » O urrar O Guðmundur B-Person og O fyllir O lungun O af O lofti O sem O hann O blæs O síðan O út O um O þandar O nasirnar O . O « O Já O , O ratsjáin O datt O út O og O ... O » O « O Þú O sagðir O að O hásetinn O hefði O farið O á O klósettið O ! O » O segir O Guðmundur B-Person og O fórnar O höndum O . O « O Og O síðan O ferð O þú O í O einhverja O ævintýraferð O án O þess O að O láta O nokkurn O mann O vita O ! O Í O ÞESSU O VEÐRI O ! O » O « O Ja O , O ég O , O sko O ... O » O « O ER O EKKI O ALLT O Í O LAGI O MEÐ O ÞIG O ? O » O geltir O Guðmundur B-Person og O frussar O kaffiblönduðu O munnvatni O yfir O gegnvotan O stýrimanninn O . O « O Jú O , O já O , O eða O sko O ... O » O tautar O Jónas B-Person og O klórar O sér O í O blautu O hárinu O en O hann O hefur O ekki O hugmynd O um O hvað O hann O á O að O segja O , O eða O hvað O hann O á O ekki O að O segja O . O « O Jónas B-Person ? O » O segir O Guðmundur B-Person skipstjóri O og O gengur O alveg O upp O að O stýrimanninum O sem O er O við O það O að O lyppast O niður O af O þreytu O , O svefnleysi O og O vanlíðan O . O « O Er O eitthvað O sem O þú O ... O » O Guðmundur B-Person hættir O í O miðri O spurningu O þegar O einhver O opnar O dyrnar O og O gengur O inn O á O brúna O . O « O Góða O kvöldið O , O » O segir O Jón B-Person Karl I-Person og O skellir O dyrunum O á O eftir O sér O . O « O Hvað O gengur O á O hér O ? O » O Jónas B-Person segir O ekki O neitt O en O Guðmundur B-Person skipstjóri O horfir O rannsakandi O á O hásetann O sem O er O bæði O rauður O og O votur O í O framan O , O eins O og O hann O sé O nýkominn O inn O úr O óveðrinu O . O XVII O 04:22 B-Time Jón B-Person Karl I-Person yfirgefur O brúna O og O bankar O á O dyrnar O á O klósettinu O uppi O á O G-þilfari O þar O sem O hann O gerir O ráð O fyrir O að O Jónas B-Person sitji O á O postulíninu O . O « O Ég O ætla O aðeins O að O skreppa O niður O ! O » O Síðan O röltir O hann O niður O á O F-þilfar O , O þaðan O niður O á O E-þilfar O , O áfram O niður O á O D O , O svo O á O C O og O alla O leið O niður O í O eldhúsið O á O B-þilfari O . O Stigarnir O eru O brattir O og O þrepin O hörð O , O Jón B-Person Karl I-Person mæðist O og O eymslin O í O stirðum O skrokknum O vakna O til O lífsins O og O senda O frá O sér O þögul O neyðarköll O sem O blikka O eins O og O lítil O blossaljós O í O höfðinu O . O Í O eldhúsinu O logar O ljós O undir O hillu O og O á O borðinu O undir O hillunni O er O diskur O með O smurðu O brauði O sem O Ási B-Person kokkur O hefur O sveipað O þunnri O plastfilmu O . O Jón B-Person Karl I-Person flettir O plastinu O ofan O af O disknum O og O étur O þrjár O sneiðar O af O rúgbrauði O með O kæfu O og O skolar O þeim O niður O með O kaldri O mjólk O sem O hann O drekkur O beint O úr O fernunni O . O Síðan O setur O hann O tóma O mjólkurfernuna O aftur O inn O í O ísskápinn O og O smellir O hurðinni O í O lás O . O Á O sjó O eru O allir O skápar O með O lás O til O að O koma O í O veg O fyrir O að O þeir O opnist O í O veltingi O . O « O Sæll O , O garmur O , O » O segir O Jón B-Person Karl I-Person þegar O svartur O hausinn O á O Skugga B-Person gægist O út O um O dyrnar O á O yfirmannamessanum O . O Þeir O horfast O sem O snöggvast O í O augu O en O síðan O snýr O hundurinn O við O og O hverfur O inn O í O myrkvaðan O messann O . O Á O ganginum O milli O eldhússins O og O undirmannamessans O er O lyfjageymsla O skipsins O og O inn O af O henni O er O herbergi O með O sjúkrarúmi O og O lokaðri O loftræstingu O , O ef O setja O þarf O mann O í O sóttkví O . O Jón B-Person Karl I-Person gengur O inn O í O lyfjageymsluna O , O kveikir O ljósið O og O lokar O á O eftir O sér O . O Hann O finnur O sterkar O verkjatöflur O og O gleypir O slatta O af O þeim O en O síðan O beinist O athyglin O að O sérstakri O hirslu O þar O sem O geymdar O eru O ampúlur O með O morfínsúlfatupplausn O , O sprautur O og O nálar O . O Jón B-Person Karl I-Person tekur O eina O ampúlu O , O sprautu O og O nokkrar O nálar O , O vefur O þessu O inn O í O sárabindi O og O límir O saman O með O heftiplástri O . O Síðan O fiskar O hann O sígarettupakkann O upp O úr O hægri O buxnavasanum O og O sturtar O þeim O fjórum O sígarettum O sem O eftir O eru O í O pakkanum O ofan O í O stálbakka O , O stingur O bögglinum O ofan O í O tóman O pakkann O og O treður O honum O aftur O í O vasann O . O Jón B-Person Karl I-Person stingur O tveimur O sígarettum O bak O við O vinstra O eyrað O , O einni O á O milli O varanna O og O þeirri O síðustu O bak O við O hægra O eyrað O , O síðan O slekkur O hann O ljósið O inni O í O lyfjageymslunni O og O fer O aftur O fram O á O ganginn O . O Þar O kveikir O hann O sér O í O rettunni O sem O dinglar O milli O þykkra O varanna O , O blæs O reyknum O út O um O nasirnar O og O hugsar O sig O um O andartak O áður O en O hann O röltir O niður O á O A-þilfar O í O leit O að O hreinum O rúmfötum O . O Þarna O niðri O er O dimmt O og O þröngt O , O loftið O er O þungt O og O lyktar O af O sápu O og O smurolíu O , O á O gólfinu O eru O sleipar O mottur O og O innst O á O ganginum O bakborðsmegin O blikkar O dauf O ljósapera O , O eins O og O það O muni O slokkna O á O henni O á O hverri O stundu O . O Jón B-Person Karl I-Person styður O sig O við O kámuga O veggina O og O gengur O yfir O á O stjórnborða O , O þaðan O sem O sápulyktin O kemur O . O Innst O á O ganginum O eru O lokaðar O járndyr O merktar O ELECTRIC O WORKSHOP O en O hægra O megin O við O þær O er O opið O inn O í O þvottahúsið O þar O sem O logar O á O lampa O yfir O strauvél O . O Í O þvottahúsinu O er O hreint O lín O í O stöflum O á O löngum O hillum O yfir O tveimur O þvottavélum O og O öðrum O tveimur O þurrkurum O . O Jón B-Person Karl I-Person velur O sér O lítið O slitin O rúmföt O og O fjögur O snakahvít O handklæði O , O tvö O stór O og O tvö O lítil O , O nokkra O þvottapoka O , O lak O til O skiptanna O og O svo O tvö O handklæði O í O viðbót O til O að O nota O sem O gólfmottur O á O baðherberginu O . O Jón B-Person Karl I-Person yfirgefur O þvottahúsið O með O línbunkann O undir O vinstri O handleggnum O og O gengur O til O baka O eftir O rökkvuðum O ganginum O , O yfir O að O stiganum O sem O liggur O upp O á O B-þilfar O . O En O þar O er O líka O annar O stigi O sem O liggur O niður O í O vélarrúmið O þar O sem O hjarta O skipsins O slær O og O sendir O frá O sér O nötrandi O höggbylgjur O og O sjóðheitan O andardrátt O . O Jón B-Person Karl I-Person nemur O staðar O og O horfir O niður O stigann O og O á O dyrnar O sem O liggja O að O vélarrúminu O , O á O hurð O sem O er O útbíuð O kringum O læsinguna O og O þakin O svörtum O handarförum O . O Augnabliki O síðar O tekur O hann O í O húninn O og O opnar O . O Hitinn O skellur O á O Jóni B-Person Karli I-Person eins O og O kæfandi O andvari O á O sólarströnd O en O þarna O á O botni O skipsins O er O hvorki O sjávarilmur O né O gróðurangan O , O aðeins O velgjuleg O olíustybba O í O bland O við O rokgjörn O hreinsiefni O , O ammoníak O og O ertandi O eiturgufur O . O Og O hávaðinn O er O ógurlegur O , O allt O að O því O helvískur O . O Fyrst O er O gengið O gegnum O nokkurs O konar O kompu O þar O sem O samfestingar O , O hjálmar O og O heyrnarhlífar O hanga O á O snögum O , O á O gólfinu O eru O þykkar O gúmmímottur O og O á O þeim O eru O sápubrúsar O , O fötur O , O skrúbbar O og O þrjú O pör O af O lífsreyndum O tréklossum O . O Úr O kompunni O er O gengið O niður O tvær O tröppur O og O inn O í O sjálfan O vélarsalinn O sem O er O opið O rými O sem O skipt O er O í O tvær O hæðir O af O járngrindargólfi O . O Í O opi O í O miðjunni O liggur O risavaxin O aðalvélin O eins O og O sjórekinn O búrhvalur O sem O blæs O og O hvæsir O og O slær O þungum O sporðinum O niður O í O sandinn O . O Jón B-Person Karl I-Person gengur O út O á O járngrindargólfið O , O grípur O með O hægri O hendinni O um O handrið O og O horfir O niður O á O níu O strokka O vélina O sem O snýst O tvö O hundruð O og O sjötíu O snúninga O á O mínútu O , O eyðir O sautján O tonnum O af O svartolíu O á O sólarhring O og O skilar O fimm O þúsund O og O þrjú O hundruð O hestöflum O hverja O stund O , O dag O eftir O dag O , O viku O eftir O viku O , O án O þess O að O svitna O . O Fyrir O aftan O vélina O er O ásrafallinn O , O sem O framleiðir O rafmagn O jafnóðum O til O daglegra O nota O , O en O aftan O á O skipinu O er O síðan O tröllaukin O skrúfa O sem O knýr O það O áfram O . O Stjórnklefi O vélarrúmsins O er O innst O á O stjórnborða O , O hvítur O og O gluggalaus O kassi O á O stærð O við O bílskúr O . O Jón B-Person Karl I-Person sýgur O ofan O í O sig O sígarettureykinn O , O grettir O sig O undan O hávaðanum O frá O ljósavélunum O og O gengur O hröðum O skrefum O yfir O að O stjórnklefanum O , O opnar O dyrnar O , O stekkur O inn O og O lokar O á O eftir O sér O . O Þögn O ! O Þvílíkur O léttir O ! O Reyndar O er O ofsögum O sagt O að O það O sé O þögn O inni O í O stjórnklefanum O en O veggirnir O eru O nógu O einangraðir O til O þess O að O niðurinn O sem O þó O berst O í O gegnum O þá O flokkist O sem O himneskur O friður O sé O hann O borinn O saman O við O kakófóníska O dómsdagssinfóníuna O utan O þeirra O . O Jón B-Person Karl I-Person tekur O út O úr O sér O sígarettuna O , O slær O ösku O af O enda O hennar O og O rennir O augunum O yfir O innviði O stjórnklefans O . O Hann O er O ílangur O og O með O dyrum O í O báðum O endum O en O langveggirnir O eru O þaktir O tækjum O frá O gólfi O og O upp O í O loft O . O Honum O á O hægri O hönd O er O veggurinn O hulinn O einhvers O konar O rafmagnstöflu O þar O sem O nálar O tina O í O ótal O spennumælum O , O teljarar O smella O og O spólur O snúast O hring O eftir O hring O en O á O þá O vinstri O er O sjálft O stjórnborðið O , O sem O er O engin O smásmíði O . O Á O lóðrétta O hluta O stjórnborðsins O eru O nokkrir O tugir O mæla O , O rofar O , O viðvörunarljós O , O litlir O skjáir O og O síriti O sem O skráir O niður O allar O upplýsingar O jafnóðum O og O þær O berast O frá O nemum O á O aðalvélinni O . O Lárétti O hlutinn O hallar O örlítið O fram O og O þar O eru O opnar O skýrslubækur O , O sími O , O hljóðnemi O , O fleiri O rofar O og O ljós O , O Dauðsmannsbjalla B-Miscellaneous og O svo O sjálf O stjórntæki O vélarinnar O . O Uppi O á O stjórnborðinu O eru O möppur O á O löngum O hillum O með O slá O fyrir O framan O , O undir O því O eru O skúffur O og O skápar O en O á O hægindastól O fyrir O framan O það O situr O Kyndarinn B-Person og O hrýtur O með O krosslagða O fót- O og O handleggi O og O höfuðið O hangandi O út O á O vinstri O öxlina O . O « O Djöfuls O steikhaus O ! O » O segir O Jón B-Person Karl I-Person og O hlær O lágt O , O síðan O lætur O hann O sígarettuna O detta O í O gólfið O og O stígur O ofan O á O hana O . O Hann O leggur O línið O frá O sér O á O stjórnborðið O og O skoðar O betur O blaðaúrklippu O sem O einhver O hefur O límt O á O milli O tveggja O mæla O . O Á O myndinni O sést O hvar O fámennur O hópur O úr O samtökunum O Ísland B-Location ­ O Palestína B-Location mótmælir O einhverju O framan O við O Alþingishúsið B-Location . O Flestir O halda O á O skiltum O með O handmáluðum O slagorðum O , O allir O eru O alvaran O og O leiðindin O uppmáluð O og O nokkrir O eru O með O arabaklúta O um O hálsinn O . O Jón B-Person Karl I-Person rennir O augunum O yfir O heimskuleg O andlitin O og O þekkir O að O lokum O eitt O þeirra O . O Það O er O Jóhann B-Person risi I-Person , O stóri O maðurinn O sem O lokaði O káetunni O uppi O á O E-þilfari O þegar O bátsmaðurinn O með O haglabyssuna O reyndi O að O bakka O inn O um O dyrnar O . O « O Helvítis O kommúnistar O ! O » O tautar O Jón B-Person Karl I-Person og O hrækir O á O úrklippuna O áður O en O hann O rífur O hana O niður O , O krumpar O hana O saman O og O fleygir O henni O í O gólfið O . O Á O því O augnabliki O byrjar O rauða O ljósið O að O blikka O á O Dauðsmannsbjöllunni B-Miscellaneous og O þá O hættir O Kyndarinn B-Person að O hrjóta O , O lyftir O höfðinu O upp O af O öxlinni O og O opnar O augun O til O hálfs O . O Síðan O snýr O hann O stólnum O í O hálfhring O , O ýtir O með O vísifingri O hægri O handar O á O hnappinn O á O Dauðsmannsbjöllunni B-Miscellaneous og O fer O síðan O aftur O að O sofa O . O « O Heyrðu O ! O Þú O ! O » O segir O Jón B-Person Karl I-Person og O smellir O fingrum O fyrir O framan O nefið O á O Kyndaranum B-Person sem O lekur O niður O í O stólinn O og O byrjar O aftur O að O hrjóta O . O « O Ég O hef O aldrei O vitað O ... O » O tautar O Jón B-Person Karl I-Person og O yppir O öxlum O . O « O Hvernig O fór O hann O að O þessu O ? O » O Jón B-Person Karl I-Person hristir O höfuðið O og O tekur O upp O línið O , O snýr O sér O við O og O ætlar O að O opna O fram O í O vélarsalinn O en O hættir O við O þegar O hann O sér O myndina O sem O er O fest O aftan O á O hurðina O . O Það O er O opnumynd O úr O dönsku O klámblaði O , O ungfrú O september B-Date 2001 I-Date . O Stúlkan O heitir O Eva B-Person og O situr O gleiðfætt O á O stól O úti O við O glugga O , O dreymin O og O munúðarfull O á O svip O . O Hún O er O klædd O í O hvíta O netsokka O og O hvíta O blúndusamfellu O sem O er O gegnsæ O á O hliðunum O og O með O götum O að O framan O sem O stinn O brjóstin O þrýstast O út O um O . O Vinstri O höndin O hvílir O á O náranum O vinstra O megin O en O fingur O hægri O handar O fikta O við O langa O , O hvíta O perluhálsfesti O . O Varir O Evu B-Person eru O rauðmálaðar O og O glittir O í O tennur O á O milli O þeirra O , O ljóst O hárið O liðast O niður O á O axlirnar O , O blámáluð O augnlokin O hafa O yfir O sér O mellulegan O blæ O og O nærbuxnahluti O samfellunnar O hefur O togast O upp O á O milli O vel O snyrtra O skapabarmanna O . O « O Þú O kemur O með O mér O , O vinan O , O » O segir O Jón B-Person Karl I-Person og O kippir O myndinni O niður O , O brýtur O hana O saman O og O stingur O henni O ofan O í O hægri O buxnavasann O . O Síðan O tekur O hann O aftur O upp O línið O , O opnar O fram O í O vélarsalinn O og O hraðar O sér O fram O hjá O ljósavélunum O , O yfir O járngrindargólfið O og O inn O í O kompuna O aftast O í O vélarrúminu O . O En O í O stað O þess O að O beygja O til O hægri O í O kompunni O og O halda O upp O sama O stigann O og O hann O kom O niður O um O gengur O Jón B-Person Karl I-Person beint O af O augum O í O olíumettuðu O rökkrinu O , O gegnum O kompuna O og O inn O í O kyndiklefann O þar O sem O tveir O gasolíubrennarar O skiptast O á O að O halda O réttum O hita O og O þrýstingi O á O stórum O gufukatli O sem O hefur O það O hlutverk O að O halda O hita O á O híbýlum O skipsins O og O sjá O til O þess O að O alltaf O sé O nóg O til O af O heitu O vatni O . O Hitinn O í O kyndiklefanum O er O meiri O en O frammi O í O vélarsalnum O , O svitinn O bogar O af O Jóni B-Person Karli I-Person sem O andar O ótt O og O títt O með O nefinu O og O snýr O sér O í O hringi O í O leit O að O útgönguleið O . O Innst O í O kyndiklefanum O logar O á O grænu O ljósi O og O þar O finnur O Jón B-Person Karl I-Person brattan O járnstiga O sem O hringar O sig O til O hálfs O upp O úr O þessum O loftlausa O brennsluofni O . O Þar O sem O stiginn O endar O tekur O við O þröngur O gangur O fullur O af O myrkri O en O Jón B-Person Karl I-Person veit O að O hann O er O kominn O aftur O upp O á O efra O þilfar O og O hann O veit O að O hann O er O stjórnborðmegin O í O skipinu O þannig O að O það O eina O sem O hann O þarf O að O gera O er O að O fikra O sig O áfram O yfir O á O bakborða O , O þar O hljóta O einhvers O staðar O að O leynast O dyr O inn O í O ljósið O . O Og O viti O menn O ! O Ekki O er O Jón B-Person Karl I-Person búinn O að O þreifa O sig O lengi O áfram O eftir O ganginum O þegar O hann O kemur O auga O á O dauft O ljós O fyrir O ofan O rammgerðar O járndyr O með O þremur O læsingahespum O . O Reyndar O eru O þessar O dyr O hægra O megin O á O ganginum O og O opnast O þess O vegna O fram O , O eða O í O áttina O að O stefni O skipsins O , O sem O virðist O ekki O sérlega O rökrétt O þar O sem O Jón B-Person Karl I-Person telur O sig O vera O mjög O framarlega O á O þilfarinu O . O Dyrnar O ættu O að O vera O vinstra O megin O og O opnast O inn O á O þilfarið O , O til O dæmis O inn O á O ganginn O þar O sem O matvælageymslurnar O eru O á O bakborða O og O þvottahúsið O á O stjórnborða O . O En O þessar O dyr O eru O einu O dyrnar O á O ganginum O sem O endar O hjá O þeim O og O liggur O hvorki O upp O né O niður O , O fram O né O aftur O . O « O Helvítis O rugl O er O þetta O ! O » O tautar O Jón B-Person Karl I-Person og O klemmir O línið O fast O undir O vinstri O handleggnum O á O meðan O hann O losar O hespurnar O á O dyrunum O með O þeirri O hægri O . O Glerið O á O ljósinu O fyrir O ofan O dyrnar O er O bæði O rispað O og O kámugt O og O peran O sem O logar O inni O í O því O er O gulleit O og O dauf O en O þrátt O fyrir O veika O birtuna O tekst O Jóni B-Person Karli I-Person að O lesa O það O sem O er O málað O með O hvítu O á O rauðar O dyrnar O : O HOLD O « O Hold O hvað O ? O Hold O it O ? O » O tautar O Jón B-Person Karl I-Person um O leið O og O hann O tekur O á O því O og O rífur O lausa O þriðju O og O síðustu O hespuna O . O Miðað O við O ryðtaumana O , O ískrið O og O stirðleikann O í O hespunum O hafa O þessar O dyr O ekki O verið O opnaðar O í O langan O tíma O og O þegar O Jóni B-Person Karli I-Person loksins O tekst O að O toga O þunga O hurðina O inn O á O ganginn O blasir O við O myrkvað O tóm O , O fullt O af O andfúlum O kulda O , O og O um O leið O og O hann O sleppir O takinu O á O hurðinni O tekur O skipið O dýfu O og O skellur O á O þungri O úthafsöldu O : O Bomm O , O bomm O , O bomm O ... O Jón B-Person Karl I-Person missir O jafnvægið O , O rekur O tærnar O í O háan O þröskuldinn O og O dettur O fram O fyrir O sig O inn O um O dyrnar O og O steypist O í O einhvers O konar O kollhnís O . O Vinstri O höndin O fálmar O og O grípur O um O eitthvað O kalt O og O hart O en O rúmfötin O , O handklæðin O og O þvottapokarnir O svífa O eins O og O draugar O inn O í O myrkrið O og O hverfa O ofan O í O saggamettað O hyldýpið O . O « O Já O , O já O , O » O tautar O Jón B-Person Karl I-Person og O ræskir O sig O . O Hann O hangir O á O annarri O hendi O í O einhvers O konar O handriði O og O nuddast O utan O í O kaldan O járnvegg O , O umlukinn O myrkri O og O skelfilegu O tómi O . O Hann O snýr O upp O á O sig O og O nær O taki O á O járninu O með O hægri O hendinni O , O síðan O þreifar O hann O fyrir O sér O með O fótunum O og O finnur O hak O eða O þrep O til O að O stíga O á O . O Eftir O að O hafa O þreifað O sig O betur O áfram O og O hagrætt O bæði O höndum O og O fótum O áttar O Jón B-Person Karl I-Person sig O á O því O að O hann O stendur O í O lóðréttum O járnstiga O sem O liggur O í O boga O neðan O úr O dyrunum O , O niður O með O veggnum O og O djúpt O ofan O í O lest O skipsins O , O sem O er O ógnarstórt O gímald O , O jafnbreitt O , O jafnlangt O og O jafndjúpt O og O sjálft O skipið O , O ferhyrndur O tankur O fullur O af O myrkri O og O kulda O . O Jón B-Person Karl I-Person klifrar O upp O stigann O , O snýr O sér O og O sest O í O dyragættina O með O fæturna O á O efstu O tröppunni O . O Hann O þreifar O á O eyrunum O og O finnur O eina O sígarettu O bak O við O hvort O þeirra O , O sem O þýðir O að O aðeins O ein O retta O tapaðist O í O þessum O loftfimleikum O . O « O Nokkuð O gott O , O » O tautar O Jón B-Person Karl I-Person og O kveikir O í O sígarettunni O sem O þraukaði O bak O við O vinstra O eyrað O . O Hann O blæs O frá O sér O reyknum O , O heldur O sér O í O dyrakarminn O með O vinstri O hendinni O og O horfir O þögull O inn O í O tóma O lestina O . O Þótt O þeir O sjáist O ekki O í O ljósleysinu O eru O fjórir O hlerar O á O stærð O við O körfuboltavelli O yfir O henni O , O Jón B-Person Karl I-Person sá O þá O ofan O úr O brúnni O og O ef O hann O vissi O ekki O betur O gæti O hann O haldið O að O hann O væri O að O horfa O á O raunverulega O nótt O en O ekki O innilokað O myrkur O . O Hann O situr O þarna O í O drykklanga O stund O , O reykir O í O rólegheitum O og O horfir O hlutlausum O augum O inn O í O þessa O ferhyrndu O eilífð O , O þetta O botnlausa O tóm O , O sem O auðvitað O er O hvorki O eilíft O né O botnlaust O þótt O það O virðist O vera O það O . O Djúpt O undir O myrkrinu O telur O vélin O sinn O eilífa O takt O og O skipið O rís O og O hnígur O , O vaggar O og O veltur O á O óravíðu O dansgólfi O úthafsins O , O og O skipið O andar O , O skipið O hreyfist O og O skipið O gefur O frá O sér O langdregin O ískur- O og O marrhljóð O , O og O í O tómri O lestinni O breytast O hljóðin O í O dauðadæmdar O raddir O sem O engjast O um O í O eilífri O kvöl O , O væla O eins O og O ungbörn O , O öskra O eins O og O fjarlæg O skrímsli O og O framkalla O sálarlaus O ekkasog O sem O bergmála O milli O járnveggjanna O og O breytast O í O viðkvæmt O kjökur O í O höfði O þess O sem O situr O grafkyrr O og O hlustar O á O þræði O eigin O geðheilsu O slitna O eins O og O strengi O á O gítar O sem O andlitslausar O ókindir O slíta O sundur O . O Af O þeim O má O draga O þá O ályktun O að O forsenda O hinna O stóru O lyga O sé O ævinlega O hinn O stóri O sannleikur O , O trú O manna O á O altækan O sannleik O sem O sé O æðri O hversdagslegri O reynslu O . O Þessari O trú O hafnar O skáldið O , O en O trúir O þó O á O þörf O manneskjunnar O fyrir O að O lyfta O sér O yfir O hið O hversdagslega O og O nálæga O , O þörf O hennar O fyrir O drauma O , O fyrir O fegurð O og O fyrir O skáldskap O . O Eftirminnilega O er O þessi O þörf O tjáð O í O Nonna B-Person litla O í O Sjálfstæðu B-Miscellaneous fólki I-Miscellaneous og O Ólafi B-Person Ljósvíkingi I-Person , O í O verkum O sem O einmitt O voru O samin O á O þeim O tíma O sem O Halldór B-Person hneigðist O að O Stórasannleik B-Miscellaneous kommúnismans O ; O óhlutbundnari O en O áleitna O mynd O fær O þessi O þrá O í O hinum O hreina O tóni O Brekkukotsannáls B-Miscellaneous , O í O mynd O jökulsins O í O Kristnihaldi B-Miscellaneous undir I-Miscellaneous Jökli I-Miscellaneous , O og O hún O er O tjáð O sem O lífsnauðsyn O í O orðum O séra O Jóns B-Person : O « O Sá O sem O ekki O lifir O í O skáldskap O , O lifir O ekki O af O hér O á O jörðinni O . O » O Hvað O merkir O það O eiginlega O ? O Það O er O ákall O til O manneskjunnar O að O beygja O sig O hvorki O fyrir O ofurvaldi O staðreyndanna O né O játast O nokkrum O allsherjarsannleika O . O Það O er O hvatning O til O fólks O að O láta O drauminn O um O fegurðina O og O óendanlega O fjölbreytni O lífsins O leysa O sig O undan O oki O staðreynda O og O kennisetninga O . O Þótt O tungumálið O , O skáldskapurinn O , O geti O ekki O leitt O í O ljós O einn O stóran O sannleika O , O þá O getur O skapandi O notkun O málsins O leyst O hugsun O mannsins O úr O fjötrum O . O Saga O Halldórs B-Person Laxness I-Person er O saga O um O sigur O skáldskaparins O á O lygi O og O merkingarleysi O orðanna O . O Verk O hans O eiga O þátt O í O sköpun O heimsins O . O Upphaflega O flutt O sem O fyrirlestur O í O þýskri O þýðingu O á O málþingi O við O háskólann O í O Erlangen B-Location 3. B-Date maí I-Date 2002 I-Date , O síðan O birt O með O nokkrum O breytingum O sem O « O Lüge O und O Wahrheit O in O den O Werken O von O Halldór B-Person Laxness I-Person » O í O Große B-Miscellaneous nordische I-Miscellaneous Erzähler I-Miscellaneous des I-Miscellaneous 20 I-Miscellaneous . I-Miscellaneous Jahrhunderts I-Miscellaneous . O Symposium O aus O Anlaß O des O 100 O . O Geburtstages O von O Halldór B-Person Laxness I-Person . O Erlangen B-Location , O 2.- O 4 O . O Mai B-Date 2002 I-Date . O Herausgegeben O von O Hubert B-Person Seelow I-Person und O Kolbrún B-Person Haraldsdóttir I-Person . O Erlanger B-Organization Forschungen I-Organization . O Reihe O A. O Geisteswissenschaften O . O Band O 102 O . O Erlangen B-Location 2004 B-Date . O Bls. O 13-34 O . O Stytt O gerð O var O flutt O á O málþingi O í O Háskóla B-Organization Íslands I-Organization í O apríl B-Date 2002 I-Date og O birt O undir O heitinu O « O « O Undur B-Miscellaneous mikið I-Miscellaneous hversu I-Miscellaneous mart I-Miscellaneous þú I-Miscellaneous kant I-Miscellaneous ljúga I-Miscellaneous » O . O Lygi O og O sannleikur O í O ritum O Halldórs B-Person Laxness I-Person » O í O ritinu O Ekkert B-Miscellaneous orð I-Miscellaneous er I-Miscellaneous skrípi I-Miscellaneous ef I-Miscellaneous það I-Miscellaneous stendur I-Miscellaneous á I-Miscellaneous réttum I-Miscellaneous stað I-Miscellaneous . O Um O ævi O og O verk O Halldórs B-Person Laxness I-Person . O Ritstj. O Jón B-Person Ólafsson I-Person . O Reykjavík B-Location 2002 B-Date . O Bls. O 182-90 O . O Í O sveiflunni O milli O tveggja O andstæðra O tíða O Úr O formála O að O Kvæðum B-Miscellaneous Ólafs B-Person Jóhanns I-Person Sigurðssonar I-Person I O < O tilvitnun O > O Ólafur B-Person Jóhann I-Person Sigurðsson I-Person var O skáld O tveggja O andstæðra O tíða O , O tveggja O heima O . O Annar O var O heimur O bændasamfélagsins O gamla O , O heimur O í O faðmi O náttúrunnar O , O sem O hann O þekkti O af O eigin O raun O en O skynjaði O jafnframt O í O ljósi O evrópskrar O mennta- O og O mannúðarhefðar O . O Hinn O var O tæknivæddur O heimur O nútíma O borgarsamfélags O , O æ O firrtari O og O fjandsamlegri O þeirri O náttúru O sem O er O þó O forsenda O hans O . O Ólafur B-Person Jóhann I-Person unni O af O ástríðu O því O einfalda O lífi O sem O margir O lifðu O í O heimi O fortíðarinnar O og O hvarvetna O blasir O við O í O óspilltri O náttúru O , O en O hann O var O einnig O glöggskyggn O á O annmarka O sveitasamfélagsins O gamla O . O Hann O hafði O ímugust O á O fjölmörgu O í O lífi O samtímans O sem O honum O virtist O ógna O náttúrunni O og O spilla O manninum O og O skilyrðum O hans O til O einfalds O lífs O í O samhljóm O við O náttúruna O . O En O hann O missti O aldrei O trúna O á O mátt O þeirra O lífsgilda O sem O hann O unni O heitast O og O var O glöggskyggn O á O hvert O það O brum O sem O bar O í O sér O lífsvon O hve O mjög O sem O því O var O ógnað O . O Kvæði O hans O eru O óður O til O lífsins O og O þessara O lífsgilda O , O lágvært O en O ástríðuþrungið O ákall O til O þeirra O afla O sem O næra O lífið O og O vernda O það O gegn O eyðingu O . O Hann O hlustaði O eftir O titrandi O ómi O lífsins O í O eigin O hjarta O og O leitaðist O við O að O miðla O honum O í O ljóðum O sínum O til O þeirra O sem O gátu O numið O . O Aftur O og O aftur O skynjar O lesandi O ljóða O hans O hvernig O örvænting O sækir O að O vegna O samtímans O , O og O aftur O og O aftur O tekst O skáldinu O að O ljúka O kvæðum O sínum O í O von O : O < O ljóð O > O Ólafur B-Person Jóhann I-Person stóð O líka O á O mörkum O tveggja O heima O í O bókmenntalegum O skilningi O . O Íslensk O bókmenntahefð O var O honum O hjartfólgin O , O og O margt O í O bókmenntum O samtímans O virtist O honum O ósatt O og O fráhrindandi O , O en O einnig O á O þessu O sviði O var O hann O fjarri O öllum O heimaalningshætti O . O Hann O var O vel O lesinn O í O erlendum O bókmenntum O og O sótti O þangað O bæði O fyrirmyndir O og O viðmiðanir O engu O síður O en O til O íslenskra O bókmennta O . O Sem O ljóðskáld O tilheyrir O hann O straumi O í O íslenskri O ljóðlist O sem O verður O til O þegar O Jónas B-Person Hallgrímsson I-Person sameinar O með O töfrasprota O sínum O íslenska O ljóðhefð O og O evrópska O . O Fjölvíða O í O kvæðum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person er O yrkisefnið O sveifla O milli O ótta O og O vonar O á O mörkum O tveggja O heima O og O tveggja O tíða O , O óvíða O eru O yrkisefninu O gerð O skil O með O jafnmarkvissum O og O áhrifamiklum O hætti O og O í O kvæðinu O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous í O samnefndri O bók O . O Þar O fer O saman O einfaldleiki O þjóðkvæðisins O og O fágað O en O þróttmikið O myndmál O hins O meðvitaða O skáldsnillings O . O Upphafi O ferðalags O og O vegtálmum O er O lýst O með O ógnþrungnum O náttúrumyndum O , O ferð O er O heitið O yfir O « O blakka O elfi O með O blóð O í O streng O , O / O sem O beljar O djúp O milli O skara O . O » O Farkosturinn O , O eina O vonin O að O komast O yfir O ána O , O er O alger O andstæða O hins O ógnandi O umhverfis O : O « O litlar O ferjur O , O af O lilju O og O rós O , O / O í O ljóma O kvöldhimins O titra O . O » O En O skáldið O heldur O fast O í O trú O sína O og O lýkur O kvæðinu O með O eins O konar O trúarjátningu O : O « O Ég O virði O fyrir O mér O visnuð O lauf O , O / O og O veit O að O þér O komist O yfir O » O ( O 99 O ) O . O Líf O hans O var O borið O uppi O af O þessari O trú O . O II O Ólafur B-Person Jóhann I-Person Sigurðsson I-Person fæddist O 26. B-Date september I-Date 1918 I-Date að O Hlíð B-Location í O Garðahverfi B-Location á O Álftanesi B-Location . O Foreldrar O hans O voru O Sigurður B-Person Jónsson I-Person og O Þóra B-Person Ingibjörg I-Person Jónsdóttir I-Person . O Ólafur B-Person var O næstyngstur O átta O systkina O . O Þegar O hann O var O á O sjötta O ári O 1924 B-Date , O fluttust O foreldrar O hans O austur O í O Grafning B-Location , O fyrst O að O Litla-Hálsi B-Location , O þar O sem O þau O voru O í O þrjú O ár O , O og O síðan O að O Torfastöðum B-Location . O Samband O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person við O foreldra O sína O hefur O sjálfsagt O verið O traust O og O gott O á O bernskuárum O . O Hann O minnist O þeirra O allvíða O í O ljóðum O sínum O . O Mætti O nefna O upphafskvæðin O tvö O í O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous og O kvæðið O Hendur B-Miscellaneous í O Virkjum B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötnum I-Miscellaneous . O Um O skólagöngu O var O ekki O að O ræða O á O bernskuárum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person nema O farkennslu O fáa O mánuði O á O vetri O . O Hins O vegar O tók O hann O barnungur O að O lesa O allt O sem O hann O náði O til O , O bæði O sígild O íslensk O verk O og O þýddar O bækur O . O Snemma O mun O hann O hafa O farið O að O dreyma O skáldadrauma O og O hugurinn O stefnt O burt O úr O sveitinni O , O þrátt O fyrir O þann O unað O sem O þar O var O að O finna O þegar O næði O gafst O og O vel O viðraði O . O Haustið O 1933 B-Date fór O hann O að O heiman O gegn O ráðum O og O vilja O föður O síns O og O hélt O til O Reykjavíkur B-Location . O Þá O þegar O var O hann O ráðinn O í O að O gerast O rithöfundur O . O Þetta O var O í O miðri O kreppunni O og O atvinnuleysi O í O Reykjavík B-Location , O svo O að O ekki O er O að O undra O þótt O föður O hans O hafi O óað O við O þessu O tiltæki O , O en O þótt O ólíklegt O megi O þykja O hafði O honum O árið O eftir O tekist O að O fá O útgefna O bók O , O smásagnasafn O handa O börnum O með O heitinu O Við B-Miscellaneous Álftavatn I-Miscellaneous , O og O í O kjölfar O þess O annað O sagnasafn O handa O börnum O , O Um B-Miscellaneous sumarkvöld I-Miscellaneous , O sem O kom O út O árið O 1935 B-Date . O Sögurnar O urðu O vinsælar O og O hafa O oft O verið O endurprentaðar O , O einkum O fyrra O safnið O . O Þegar O hér O var O komið O , O fór O það O ekki O fram O hjá O glöggskyggnum O mönnum O að O eitthvað O mundi O búa O í O þessum O ritglaða O unglingi O , O og O Ólafur B-Person Jóhann I-Person komst O brátt O í O kynni O við O aðra O unga O menn O sem O stefndu O á O sömu O mið O og O síðan O í O samband O við O hópinn O sem O stóð O að O útgáfu O Rauðra B-Miscellaneous penna I-Miscellaneous frá O árinu O 1935 B-Date með O Kristin B-Person E. I-Person Andrésson I-Person í O broddi O fylkingar O . O Velgengni O fyrstu O bókanna O og O kynni O við O bókmenntamenn O urðu O ungum O rithöfundi O uppörvun O , O og O á O næstu O árum O kepptist O hann O við O ritstörfin O , O sendi O frá O sér O skáldsögu O 1936 B-Date , O aðra O 1940 B-Date og O smásagnasafn O 1942 B-Date . O Jafnframt O hélt O hann O áfram O að O leita O sér O af O eigin O rammleik O þeirrar O menntunar O sem O hann O vissi O að O rithöfundi O var O nauðsyn O . O Í O því O skyni O dvaldist O hann O ma. O í O Kaupmannahöfn B-Location í O sex O mánuði O veturinn O 1936-1937 B-Date og O í O New B-Location York I-Location um O skeið O 1943-1944 B-Date . O Þar O sótti O hann O fyrirlestra O í O bókmenntum O og O taldi O sjálfur O að O hann O hefði O lært O mikið O af O þeirri O vist O . O Árið O 1943 B-Date gekk O Ólafur B-Person Jóhann I-Person að O eiga O Önnu B-Person Jónsdóttur I-Person Árnasonar I-Person héraðslæknis O á O Kópaskeri B-Location og O konu O hans O Valgerðar B-Person Sveinsdóttur I-Person . O Þau O hjón O voru O samhent O í O lífsbaráttunni O , O og O engum O kunnugum O duldist O hve O mikill O hlutur O Önnu B-Person var O í O lífi O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person . O Þá O er O það O augljóst O glöggum O lesanda O að O hún O er O víða O stödd O sem O undir O huliðshjálmi O í O sögum O hans O og O ljóðum O . O Ólafur B-Person Jóhann I-Person var O hins O vegar O ekki O hneigður O fyrir O að O flíka O einkamálum O opinberlega O , O og O persónuleg O ástarljóð O er O ekki O að O finna O á O prentuðum O bókum O hans O . O Allan O sinn O búskap O bjuggu O þau O Ólafur B-Person Jóhann I-Person og O Anna B-Person í O lítilli O íbúð O við O Suðurgötu B-Location , O í O námunda O við O Tjörnina B-Location . O Þau O unnu O sín O daglegu O störf O innan O veggja O hússins O , O og O þar O ólu O þau O upp O syni O sína O tvo O . O Þegar O þau O voru O búin O til O brottflutnings O sumarið O 1988 B-Date , O lést O Ólafur B-Person Jóhann I-Person skyndilega O , O 30. B-Date júlí I-Date . O Anna B-Person lifði O mann O sinn O tæp O sjö O ár O . O Svo O mátti O virðast O sem O fátt O raskaði O ró O íbúanna O á O Suðurgötu B-Location 15 I-Location annað O en O hægt O vaxandi O skarkali O smábæjar O sem O var O að O breytast O í O borg O , O en O þó O teygðu O straumar O tímans O sig O þangað O inn O og O skildu O eftir O ólgu O í O sálinni O , O ólgu O sársauka O og O vonar O . O III O Ólafur B-Person Jóhann I-Person Sigurðsson I-Person var O bráðger O með O afbrigðum O , O og O hann O komst O til O þroska O á O fjórða B-Date áratugnum I-Date , O þegar O kreppan O og O félagslega O skáldsagan O voru O í O algleymingi O . O Kornungur O tók O hann O ákvörðun O um O að O verða O rithöfundur O að O atvinnu O , O og O vitandi O eða O óvitandi O hlaut O róttækt O rithöfundarefni O á O þeim O árum O að O líta O á O Halldór B-Person Kiljan I-Person Laxness I-Person sem O fyrirmynd O og O viðmiðun O . O Þess O sér O ýmis O merki O í O sögunum O sem O Ólafur B-Person Jóhann I-Person skrifaði O kornungur O , O bæði O smásögum O og O lengri O sögum O . O En O furðu O fljótt O fann O hann O sinn O persónulega O tón O og O þær O aðferðir O sem O honum O hentuðu O . O Þá O kom O skýrt O í O ljós O hve O mikið O ljóðskáld O hann O var O , O einnig O í O lausu O máli O , O lýrískt O sagnaskáld O . O Að O eigin O sögn O átti O Ólafur B-Person Jóhann I-Person létt O með O að O setja O saman O vísur O frá O barnæsku O , O enda O ber O kveðskapur O hans O hagmælskunni O trútt O vitni O . O Ekki O þarf O heldur O að O draga O í O efa O að O hann O hefur O drukkið O í O sig O ljóð O frá O frumbernsku O og O alla O tíð O síðan O . O En O ljóðagerð O var O honum O lengi O vel O fremur O tómstundagaman O og O einkamál O en O viðfangsefni O sem O hefði O sama O gildi O og O sagnagerðin O . O Þó O kom O þar O að O hann O lét O frá O sér O fara O ljóðabók O , O Nokkrar B-Miscellaneous vísur I-Miscellaneous um I-Miscellaneous veðrið I-Miscellaneous og I-Miscellaneous fleira I-Miscellaneous , O árið O 1952 B-Date . O Nafnið O er O hógvært O og O bendir O til O að O skáldið O vilji O gera O sem O minnst O úr O metnaði O sínum O til O ljóðagerðar O , O sé O jafnvel O hálffeimið O við O að O senda O kverið O frá O sér O . O Þarf O ekki O annað O en O bera O saman O við O nöfnin O á O skáldsögum O hans O og O sagnasöfnum O til O að O fullvissa O sig O um O það O ( O Kvistir B-Miscellaneous í I-Miscellaneous altarinu I-Miscellaneous , O Teningar B-Miscellaneous í I-Miscellaneous tafli I-Miscellaneous , O Speglar B-Miscellaneous og I-Miscellaneous fiðrildi I-Miscellaneous , O Litbrigði B-Miscellaneous jarðarinnar I-Miscellaneous , O osfr. O ) O . O Þó O þarf O ekki O lengi O að O blaða O í O bókinni O til O að O skynja O að O skáldið O hefur O ekki O kastað O höndum O til O verka O . O Ljóðin O eru O fáguð O og O bera O þess O fá O merki O að O um O byrjanda O sé O að O ræða O , O og O eru O sum O þó O ort O þegar O hann O var O um O tvítugt O eða O á O þrítugsaldri O . O Þegar O bókin O var O endurprentuð O með O ritsafni O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person árið O 1982 B-Date , O hafði O verið O aukið O við O nokkrum O ljóðum O allt O frá O árinu O 1934 B-Date , O þegar O skáldið O var O 16 O ára O . O Hvort O sem O það O er O tilviljun O eða O ekki O , O þá O kom O þessi O fyrsta O ljóðabók O út O á O hvörfum O í O rithöfundarferlinum O . O Árið O 1951 B-Date hafði O Vorköld B-Miscellaneous jörð I-Miscellaneous komið O út O , O annar O hluti O fyrirhugaðrar O þrísögu O sem O hófst O með O Fjallinu B-Miscellaneous og I-Miscellaneous draumnum I-Miscellaneous 1944 B-Date , O upphafinu O á O sögu O Herdísar B-Person Hermannsdóttur I-Person . O Það O voru O einmitt O þessar O skáldsögur O , O ásamt O styttri O sögum O sem O birtust O á O sömu O árum O , O sem O höfðu O endanlega O fært O heim O sanninn O um O hæfileika O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person sem O rithöfundar O og O leitt O í O ljós O frumlegan O persónulegan O tón O í O verkum O hans O . O Þrísaga O þessi O átti O að O verða O mynd O af O lífi O þeirra O kynslóða O sem O Ólafur B-Person Jóhann I-Person kynntist O í O bernsku O , O lífsbaráttu O þeirra O og O andlegu O lífi O , O og O söguþráður O þriðja O bindisins O var O fullmótaður O í O huga O hans O . O En O þetta O framhald O var O aldrei O samið O , O og O Ólafur B-Person sneri O sér O að O nýju O stórvirki O , O Páls B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Jónssonar I-Miscellaneous . O Gangvirkið O kom O út O 1955 B-Date , O Seiður B-Miscellaneous og I-Miscellaneous hélog I-Miscellaneous 1977 B-Date og O Drekar B-Miscellaneous og I-Miscellaneous smáfuglar I-Miscellaneous 1983 B-Date . O Það O er O eins O og O hver O önnur O getgáta O , O en O freistandi O er O að O álykta O að O Ólafur B-Person Jóhann I-Person hafi O farið O að O tína O saman O ljóð O sín O , O fága O þau O og O búa O til O prentunar O ásamt O nýjum O ljóðum O , O meðan O hann O var O að O taka O örlagaríkar O ákvarðanir O um O sagnagerð O sína O . O Ljóðagerðin O hefur O þá O tengst O innra O uppgjöri O , O sem O hlýtur O að O hafa O verið O undanfari O þess O að O rithöfundurinn O sneri O sér O að O nýjum O viðfangsefnum O , O og O verið O honum O andleg O hvíld O . O Ljóðin O í O Nokkrum B-Miscellaneous vísum I-Miscellaneous tengjast O með O ýmsum O hætti O heimi O Herdísar B-Person Hermannsdóttur I-Person , O en O þau O skírskota O einnig O beint O til O samtímans O . O Í O Gangvirkinu B-Miscellaneous koma O ný O stef O til O sögu O og O kallast O á O við O hin O gömlu O . O Af O einhverjum O ástæðum O varð O róðurinn O ekki O auðveldur O við O samningu O hins O nýja O sagnabálks O um O Pál B-Person Jónsson I-Person sem O hófst O með O Gangvirkinu B-Miscellaneous . O Meira O en O tveir O áratugir O liðu O áður O en O framhald O þess O birtist O , O og O mestan O hluta O þess O tímabils O voru O sýnileg O afköst O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person við O ritstörfin O lítil O miðað O við O það O sem O áður O hafði O verið O . O Samtímis O fyrri O skáldsögum O hafði O hann O birt O hvert O smásagnasafnið O af O öðru O , O en O frá O 1955 B-Date til I-Date 1972 I-Date birtust O aðeins O fáeinar O stuttar O sögur O . O Þá O kom O skyndilega O fram O tvíþættur O vottur O þess O að O skáldið O hefði O gengið O á O hólm O við O sálar- O og O sköpunarkreppu O sína O : O skáldsagan O Hreiðrið B-Miscellaneous , O þar O sem O hann O tekst O á O við O samtíðina O og O samviskuspurningar O rithöfundar O í O rysjóttum O heimi O , O og O ljóðabókin O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous , O bók O sem O sýnir O að O Ólafur B-Person Jóhann I-Person hefur O nú O að O fullu O viðurkennt O ljóðskáldið O í O sjálfum O sér O , O viðurkennt O ljóðið O sem O tjáningarform O jafngilt O skáldsögunni O í O þeirri O eilífu O glímu O sem O hann O háði O við O spurningar O sem O á O hann O leituðu O um O tilveru O og O framtíð O mannsins O . O Frá O þessu O ári O átti O hann O frjósamt O skeið O fram O undan O til O æviloka O , O og O krafta O sína O helgaði O hann O til O skiptis O ljóðagerð O og O sagnabálki O sínum O hinum O mikla O um O Pál B-Person Jónsson I-Person . O Þrjár O ljóðabækur O bættust O við O : O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous 1974 B-Date , O Virki B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötn I-Miscellaneous 1978 B-Date , O og O Að B-Miscellaneous lokum I-Miscellaneous 1988 B-Date , O ljóð O sem O skáldið O vann O að O á O síðasta O áratugi O ævinnar O , O etv. O einkum O eftir O að O Páls B-Person sögu I-Person var O lokið O , O og O birtust O að O honum O látnum O . O Ljóðabækur O þessar O segja O þó O ekki O alla O sögu O um O ljóðræna O listasmíð O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person á O þessu O skeiði O , O því O að O í O sögunum O tveimur O , O Seiði B-Miscellaneous og I-Miscellaneous hélogum I-Miscellaneous og O Drekum B-Miscellaneous og I-Miscellaneous smáfuglum I-Miscellaneous , O eru O víða O slegnir O lýrískir O strengir O sem O eru O náskyldir O ljóðagerðinni O . O Þótt O Ólafur B-Person Jóhann I-Person Sigurðsson I-Person væri O sagnaskáld O að O ævistarfi O , O eru O ljóð O og O ljóðræna O sem O gullnir O þræðir O í O skáldskaparvef O hans O , O og O mesta O viðurkenning O sem O honum O hlotnaðist O voru O bókmenntaverðlaun O Norðurlandaráðs B-Organization , O sem O hann O fékk O árið O 1976 B-Date fyrir O ljóðabækurnar O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous og O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous . O IV O < O tilvitnun O > O Ljóðabækur O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person eru O á O margan O hátt O líkar O hver O annarri O , O þótt O hver O hafi O sín O sérkenni O eins O og O hér O mun O koma O fram O . O Hugur O skáldsins O leitar O að O jafnvægi O og O friði O á O stormasamri O tíð O . O Leiðin O til O þess O er O þó O ekki O að O leita O skjóls O og O láta O sem O stormarnir O séu O ekki O til O : O það O er O ekki O friður O lognsins O og O dauðans O sem O sóst O er O eftir O . O Skáldið O þráir O þetta O jafnvægi O fyrir O hönd O þjóðar O , O fyrir O hönd O mannkyns O , O fyrir O hönd O eftirkomenda O enn O fremur O en O fyrir O eigin O hönd O . O Leiðin O liggur O í O tvennum O skilningi O um O náttúruna O . O Í O samlífi O við O hana O finnur O skáldið O það O jafnvægi O sem O hann O leitar O , O og O náttúran O leggur O honum O til O það O myndmál O sem O ber O uppi O kveðskap O hans O . O Leitin O að O jafnvægi O speglast O í O formi O ljóðanna O . O Stundum O endurspegla O þau O þessa O hugsjón O , O en O það O sem O ógnar O , O sundrandi O öfl O ójafnvægis O , O á O líka O sinn O stað O í O ljóðunum O og O setur O ef O svo O ber O undir O sitt O mark O á O formið O . O Þessi O meginstefna O skáldsins O og O megineinkenni O birtast O síðan O með O fjölbreytilegum O hætti O í O einstökum O bókum O . O Meðal O annarra O ljóða O í O Nokkrum B-Miscellaneous vísum I-Miscellaneous um I-Miscellaneous veðrið I-Miscellaneous og I-Miscellaneous fleira I-Miscellaneous eru O nokkur O æskuljóð O ort O á O árunum O 1937-1940 B-Date , O og O fleiri O birtust O síðan O í O viðauka O við O 2. O útgáfu O bókarinnar O þremur O áratugum O seinna O . O Á O þeim O sést O að O hið O tvítuga O skáld O hefur O þá O þegar O fullt O vald O á O hefðbundnu O formi O , O ljóðin O eru O kliðmjúk O og O myndmálið O vandað O , O að O mestu O sótt O til O náttúrunnar O . O Tæknin O er O eins O og O hjá O þeim O sem O best O kveða O á O þeim O árum O . O En O þessi O æskukvæði O vantar O persónulegan O hljóm O , O samtímakveðskapur O bergmálar O í O yrkisefnum O og O hrynjandi O . O Það O er O ekki O annað O en O við O er O að O búast O hjá O svo O ungu O skáldi O . O En O fljótlega O vex O styrkur O skáldsins O og O sjálfstæði O . O Í O kvæðinu O Fljótið B-Miscellaneous , O sem O ort O er O árið O 1943 B-Date , O er O gerð O tilraun O með O óbundið O form O , O og O leyna O sér O að O vísu O ekki O áhrif O frá O Jóhanni B-Person Sigurjónssyni I-Person og O Steini B-Person . O Erfitt O er O að O draga O skörp O skil O milli O þessara O kvæða O og O þeirra O sem O ekki O eru O tímasett O og O ætla O mætti O að O væru O nýort O þegar O bókin O kom O út O . O Í O athugasemd O , O sem O prentuð O er O aftan O við O 2. O útgáfu O , O segir O skáldið O : O « O ... O velflest O kvæðin O eða O vísurnar O hafði O höfundur O kveðið O um O og O innan O við O tvítugt O , O þ.e.a.s. O 1937-1943 B-Date , O og O verið O síðan O að O krukka O í O annað O slagið O . O » O Þess O vegna O er O ekki O við O því O að O búast O að O í O þessum O ótímasettu O kvæðum O komi O fram O nýjungar O í O yrkisefnum O eða O meðferð O þeirra O , O enda O er O ekki O mikið O um O það O . O Hér O eru O þó O ágætar O og O persónulegar O náttúrustemningar O eins O og O Regn B-Miscellaneous , O Vor B-Miscellaneous , O Haustmyndir B-Miscellaneous eða O Kvöldvísa B-Miscellaneous , O og O í O sonnettunni O Bílferð B-Miscellaneous á I-Miscellaneous heiði I-Miscellaneous er O andstæða O tveggja O tíma O tengd O saman O með O hnitmiðuðum O hætti O í O lokalínunum O : O « O Vélhjartað O kalt O og O knátt O þig O áfram O ber O , O / O en O kynslóðanna O spurning O fylgir O þér O . O » O Meiri O samhljómur O og O friður O er O í O ástarljóði O með O sonnettuformi O undir O heitinu O Í B-Miscellaneous skógi I-Miscellaneous , O og O sama O má O segja O um O Þingvallasonnettuna B-Miscellaneous Sumarmorgun B-Miscellaneous , O en O hana O prýðir O auk O fínlegra O náttúrumynda O og O dulins O ríms O haglegt O enjambement O í O sextettunni O , O línurnar O grípa O föstum O tökum O hver O í O aðra O : O < O ljóð O > O Fegur O yrkja O þeir O ekki O á O þessum O árum O Tómas B-Person , O Guðmundur B-Person Böðvarsson I-Person eða O Snorri B-Person , O og O verður O þá O ekki O lengra O til O jafnað O í O sambærilegum O íslenskum O kveðskap O samtímans O . O Svo O er O að O sjá O sem O Nokkrar B-Miscellaneous vísur I-Miscellaneous um I-Miscellaneous veðrið I-Miscellaneous og I-Miscellaneous fleira I-Miscellaneous hafi O ekki O vakið O mikla O athygli O þegar O bókin O kom O út O . O Hvort O tveggja O er O að O menn O hafa O litið O á O Ólaf B-Person Jóhann I-Person Sigurðsson I-Person sem O sagnaskáld O umfram O allt O , O en O auk O þess O voru O ljóð O hans O ólík O þeim O kveðskap O sem O mesta O athygli O vakti O á O þessu O skeiði O , O þótt O ekki O væri O hann O öllum O að O skapi O , O Svo O kölluðum O atómkveðskap O . O Vinir O hins O hefðbundna O ljóðforms O hefðu O þó O mátt O gefa O því O gætur O að O ekki O kváðu O önnur O skáld O með O mýkri O klið O um O þær O mundir O en O Ólafur B-Person Jóhann I-Person . O Þegar O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous kom O út O tveimur O áratugum O seinna O , O var O eins O og O fyrri O bókin O hefði O gleymst O og O margir O litu O upp O undrandi O . O Reyndar O var O ekki O um O stórt O ljóðakver O að O ræða O , O en O tær O fegurð O ljóðanna O og O hnitmiðuð O kveðandi O þeirra O snart O við O hinum O ljóðelsku O og O var O á O orði O höfð O af O ritdómurum O . O Vafalaust O eru O ljóðin O í O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous orðin O til O á O allmörgum O árum O , O og O gætu O frumdrög O þeirra O elstu O vel O hafa O orðið O til O fljótlega O eftir O að O Nokkrar B-Miscellaneous vísur I-Miscellaneous komu O út O . O Í O skrifuðu O vísnakveri O sem O skáldið O lét O eftir O sig O er O að O finna O upphafskvæðið O , O Minningu B-Miscellaneous . O Með O leiðréttingum O og O tilfærslum O sem O þar O má O sjá O fær O kvæðið O sitt O endanlega O form O , O en O undir O stendur O 1960 B-Date og O 1972 B-Date . O Kvæðið O er O ástúðlegt O minningarkvæði O úr O bernsku O , O væntanlega O móðurminning O , O en O næst O því O kemur O önnur O bernskuminning O í O kvæðinu O Fengir B-Miscellaneous þú I-Miscellaneous að I-Miscellaneous koma I-Miscellaneous . O Í O fyrra O kvæðinu O ríkir O minningin O hrein O , O en O því O síðara O lýkur O með O því O að O minningin O tengist O stefi O dauðans O sem O síðan O hljómar O æ O sterkar O í O ljóðum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person : O < O ljóð O > O Hér O hefur O áður O verið O fjallað O um O föðurlega O hönd O fræðarans O sem O ber O börnin O í O skólann O yfir O ískalda O á O og O leiðir O þau O síðan O á O vit O fjarlægra O landa O , O sögu O og O kvæða O . O Þegar O litið O er O yfir O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous í O heild O vekur O hnitmiðað O form O ljóðanna O og O safaríkt O myndmál O mesta O athygli O . O Formið O er O að O langmestu O leyti O hefðbundið O , O sem O kallað O er O , O þ.e. O hrynjandi O er O reglubundin O , O stuðlasetning O sömuleiðis O , O en O rím O notað O eftir O hentugleikum O . O En O skáldið O hefur O svo O fullkomið O vald O á O þessu O hefðbundna O formi O að O því O fer O fjarri O að O það O verði O honum O nokkru O sinni O að O fjötri O , O og O í O mörgum O hinna O rímlausu O kvæða O er O aðhald O formsins O svo O létt O að O að O það O getur O alveg O farið O fram O hjá O lesanda O , O t.d. O í O kvæðinu O Fiðrildi B-Miscellaneous : O < O ljóð O > O Einn O stuðull O er O látinn O nægja O í O þessum O stuttu O línum O , O og O hrynjandi O er O óróleg O , O tvíliðir O og O þríliðir O skiptast O á O og O forliðirnir O í O 2. O og O 3. O vísuorði O draga O fram O þunga O orðanna O « O Styggð O » O og O « O fjarri O » O , O sem O standa O fremst O í O línu O . O Með O þessu O tekst O skáldinu O að O láta O formið O laga O sig O að O flugi O fiðrildisins O , O en O það O er O allt O annað O en O stefnufast O eins O og O allir O vita O . O Í O næsta O kvæði O , O Tjaldvísum B-Miscellaneous , O þar O sem O lýst O er O ró O og O hvíld O ferðalangs O í O næturstað O , O er O hrynjandi O mjög O reglubundin O . O Forliður O og O stýfður O rímliður O í O hverju O vísuorði O , O en O þar O á O milli O skipa O tvíliðirnir O sér O í O raðir O . O Í O næsta O kvæði O þar O á O eftir O , O Haustvísu B-Miscellaneous , O er O rímorðum O í O öðru O hvoru O vísuorði O haganlega O fyrir O komið O , O svo O að O hvert O þeirra O ýtir O við O lesandanum O og O opnar O nýja O sýn O . O Ekkert O væri O auðveldara O en O fara O þannig O í O gegnum O allar O ljóðabækur O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person og O benda O á O hvernig O form O ljóðanna O á O sinn O þátt O í O að O mynda O og O auðga O merkingu O þeirra O , O en O lesandanum O skal O látinn O sá O leikur O eftir O . O Rétt O er O þó O að O gefa O gaum O að O því O hvort O einhverjar O breytingar O verði O á O vinnubrögðum O hans O að O þessu O leyti O . O Aðeins O þrjú O kvæði O í O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous eru O í O algerlega O frjálsu O , O módernu O formi O : O Bæn B-Miscellaneous , O Ræða B-Miscellaneous hinna I-Miscellaneous biðlunduðu I-Miscellaneous og O Turnmerki B-Miscellaneous . O Tvö O þau O síðar O nefndu O hafa O einnig O hvað O yrkisefnið O og O tökin O á O því O áhrærir O nokkra O sérstöðu O . O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous hefur O bjart O yfirbragð O . O Bjartar O náttúrumyndir O og O náttúruunaður O eru O yfirgnæfandi O , O og O það O er O sannmæli O sem O Ólafur B-Person Jónsson I-Person orðaði O í O ritdómi O að O « O sterkur O munaðarkeimur O » O sé O að O mörgum O ljóðum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person . O Skáldið O skynjar O náttúruna O með O sannri O nautn O og O tekst O með O myndmáli O sínu O og O hnitmiðuðu O orðavali O að O miðla O þeirri O skynjun O til O lesandans O . O Mörg O kvæðanna O í O bókinni O virðast O eiga O það O erindi O eitt O ( O og O er O vitaskuld O ærið O ) O að O fagna O dýrð O náttúrunnar O . O Tilfinning O fyrir O hverfulleika O og O jafnvel O dauða O skýtur O á O stöku O stað O upp O kolli O , O en O oftast O sem O andblær O og O án O þess O uggs O um O tortímingu O sem O síðar O leitar O sterkar O á O í O ljóðabókum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person . O Fullkomna O andstæðu O við O þetta O ídyll O , O þessa O sveitasælu O , O tjáir O kvæðið O Ræða B-Miscellaneous hinna I-Miscellaneous biðlunduðu I-Miscellaneous . O Formið O er O óhefðbundið O , O en O endurtekningar O skapa O sterka O samfellu O , O hrynjandi O er O óregluleg O og O myndmálið O þróttmikið O og O fullt O af O andstæðum O . O Kvæðið O er O í O senn O sterk O ádeila O á O « O land O draumprangara O » O og O með O svip O heimsendasýnar O sem O minnir O á O Darraðarljóð B-Miscellaneous Njáls B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous : O < O ljóð O > O Hitt O móderníska O kvæðið O í O bókinni O , O Turnmerki B-Miscellaneous , O er O kyrrlátara O , O minnir O á O dauðann O með O hnitmiðuðu O og O áhrifamiklu O myndmáli O . O Ljóðabókin O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous kom O út O tveimur O árum O á O eftir O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous , O og O í O fáeinum O orðum O « O Til O athugunar O » O aftan O við O kvæðin O tekur O höfundur O fram O að O þau O hafi O flest O « O ýmist O orðið O til O eða O verið O endurkveðin O síðan O 1970 B-Date , O » O en O undanskilur O þó O Gamlar B-Miscellaneous vísur I-Miscellaneous sem O « O munu O hafa O verið O kveðnar O 1944 B-Date » O . O Í O þessari O athugagrein O tekur O skáldið O fram O að O segja O megi O að O ljóðabækurnar O tvær O séu O « O eitt O safn O ... O í O tveimur O hlutum O , O » O enda O er O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous náskyld O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous í O stíl O og O yrkisefnum O . O Þó O er O munur O á O . O Að O brunnum O er O samstæðari O og O samfelldari O . O Hér O eru O engin O ljóð O sem O kalla O má O módernísk O í O sama O skilningi O og O Ræðu B-Miscellaneous hinna I-Miscellaneous biðlunduðu I-Miscellaneous eða O Turnmerki B-Miscellaneous . O Skáldið O styðst O ævinlega O við O einhver O hinna O gömlu O bragða O íslenskrar O braglistar O , O einkum O stuðlun O , O og O yrkir O stundum O alveg O hefðbundið O , O en O beitir O að O vanda O hinum O hefðbundnu O aðferðum O af O fullkomnu O listrænu O öryggi O . O Kunnur O skáldskaparfræðingur O , O Emil B-Person Staiger I-Person , O telur O minninguna O vera O kennimerki O eða O grunnþátt O hins O lýríska O stíls O . O Þetta O á O afar O vel O við O ljóðin O í O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous . O Í O enn O meira O mæli O en O í O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous er O minningin O samofin O nær O hverri O andrá O sem O tjáð O er O í O þessari O bók O . O Að O vísu O eru O hér O , O eins O og O í O fyrri O bókum O , O nokkur O hrein O náttúrustemningarkvæði O , O eins O og O t.d. O hið O undurfagra O Dögun B-Miscellaneous við I-Miscellaneous Sog I-Miscellaneous , O en O langoftast O eru O náttúrumyndirnar O tengdar O minningunni O . O Þetta O kemur O fram O strax O í O fyrsta O kvæði O bókarinnar O og O endurtekur O sig O síðan O hvað O eftir O annað O , O þótt O það O sé O tjáð O með O ólíkum O hætti O og O stundum O nægi O eitt O eða O tvö O smáorð O til O gefa O kvæðunum O þennan O minningarblæ O . O Í O ljóðrænni O minningu O má O vitaskuld O alltaf O finna O einhvers O konar O söknuð O og O þrá O eftir O endurheimt O hins O liðna O . O Í O kveðskap O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person er O þessi O þrá O bundin O framtíð O engu O síður O en O fortíð O . O Ljóðin O festa O eitt O andartak O í O vitundinni O , O eru O að O því O leyti O hafin O yfir O tímann O , O en O endurminningin O tengir O þau O við O fortíðina O og O vísar O reyndar O einnig O fram O í O tímann O . O Kvæðin O eru O einatt O hljóðlát O ósk O um O að O framtíðin O megi O eiga O og O varðveita O þann O unað O sem O skáldið O minnist O úr O fortíðinni O , O en O óskin O er O ekki O eigingjörn O heldur O tengd O öðrum O einstaklingum O , O mannlífinu O : O skáldið O þráir O yndi O fortíðarinnar O fyrir O hönd O ókominna O kynslóða O . O Þessi O grunnkennd O í O ljóðum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person er O tjáð O á O hófstilltan O en O þó O opinskáan O hátt O í O kvæðinu O Gæti B-Miscellaneous ég I-Miscellaneous - I-Miscellaneous . O Skáldið O lýsir O hvernig O endurminningar O um O margvíslega O skynjun O náttúrunnar O hljóma O í O huga O hans O . O Náttúran O birtist O í O hnitmiðuðum O myndum O , O og O ósk O skáldsins O að O varðveita O þær O verður O ákafari O vegna O dapurlegs O gruns O um O feigð O og O glötun O sem O gagnsýrir O kvæðið O og O kemur O skýrt O í O ljós O í O síðustu O vísunni O : O < O ljóð O > O Þótt O bjartir O tónar O og O mildir O litir O setji O svip O á O mörg O kvæði O í O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous fer O því O fjarri O að O heildaráhrif O bókarinnar O séu O án O skugga O og O andstæðna O . O En O ótti O við O skelfileg O sundrandi O öfl O er O settur O fram O á O hófstilltan O hátt O í O táknrænu O formi O . O Sem O dæmi O má O taka O kvæðið O Hella B-Miscellaneous . O Á O yfirborði O er O kvæðið O frásögn O af O dreng O sem O gengið O hefur O í O helli O og O fyllist O skelfingu O gagnvart O dul O fjallsins O og O ógnum O myrkursins O , O vafalaust O endurminning O , O en O í O kvæðislok O ávarpar O skáldið O drenginn O , O sjálfan O sig O og O lesandann O , O og O víkkar O um O leið O skírskotun O kvæðisins O : O < O ljóð O > O Aðferðin O er O dæmigerð O fyrir O þau O kvæði O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person sem O hafa O boðskap O að O flytja O . O Hin O lokaða O táknræna O mynd O býður O við O fyrstu O sýn O heim O sjálfhverfri O persónulegri O túlkun O , O en O fyrir O skáldinu O er O erindið O almennara O , O og O hann O ýtir O undir O slíka O túlkun O með O hófstilltum O aðferðum O . O Enn O skýrari O er O boðskapurinn O í O kvæðinu O Gesti B-Miscellaneous . O Það O er O einnig O bernskuminning O . O Drengur O sér O örn O og O fyllist O ótta O gagnvart O hinu O þróttmikla O og O grimma O rándýri O , O og O myndin O skilur O eftir O « O lokahótun O » O sem O læsist O í O hugskot O hans O : O < O ljóð O > O Annars O eðlis O er O hinn O draumkenndi O , O tilvistarlegi O ótti O sem O tjáður O er O í O kvæðinu O Firring B-Miscellaneous , O sem O lyktar O með O því O að O ljóðmælandi O hlýtur O « O þann O dóm O að O verða O skuggi O af O skugga O . O » O Athugagrein O sú O sem O Ólafur B-Person Jóhann I-Person lét O fylgja O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous og O áður O hefur O verið O vitnað O til O endar O á O skorinorðri O yfirlýsingu O : O « O Því O má O svo O bæta O við O , O að O nú O mun O verða O bið O á O því O að O ég O gefi O út O kveðskap O . O » O Önnur O varð O þó O raunin O á O því O að O ekki O liðu O nema O fjögur O ár O þangað O til O næsta O ljóðabók O hans O , O sú O stærsta O og O fjölbreyttasta O , O Virki B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötn I-Miscellaneous , O kom O út O . O Yfirlýsinguna O ber O vafalaust O að O líta O á O sem O hluta O af O þeim O ásetningi O skáldsins O að O einbeita O nú O öllum O kröftum O að O því O að O ljúka O sagnabálkinum O um O Pál B-Person Jónsson I-Person . O Enn O hefur O hann O litið O á O ljóðagerðina O sem O aukagetu O og O líklega O fundist O að O nú O væri O hann O búinn O að O taka O til O í O ljóðaskúffunum O og O gæti O læst O þeim O þangað O til O hinum O mikla O sagnabálki O væri O lokið O , O en O torvelt O að O vita O hvað O þá O tæki O við O . O En O ljóðadísin O hefur O ekki O látið O hann O í O friði O , O og O hann O hélt O áfram O að O vinna O úr O þeim O stefjum O sem O ómuðu O í O hug O hans O . O Aftan O við O Virki B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötn I-Miscellaneous birti O Ólafur B-Person Jóhann I-Person enn O nokkur O orð O , O Til O athugunar O , O og O er O ástæða O til O að O taka O þau O hér O upp O í O heild O : O < O tilvitnun O > O Virki B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötn I-Miscellaneous er O samsettara O verk O en O fyrri O bækur O , O og O má O raunar O ráða O það O af O nafninu O . O Einnig O má O af O því O ráða O að O bókin O sé O átakameiri O en O þær O fyrri O . O Virki O eru O reist O til O varnar O yfirvofandi O hættu O , O og O vötn O getur O merkt O ólgandi O fljót O ekki O síður O en O lygn O stöðuvötn O . O Bókin O skiptist O í O þrjá O hluta O sem O merktir O eru O rómverskum O tölustöfum O , O og O er O sá O fyrsti O kyrrastur O og O samfelldastur O og O mest O í O ætt O við O þá O hljóma O sem O ríkjandi O eru O í O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous . O Þar O eru O ma. O gullfalleg O minningarkvæði O um O skáldbræðurna O Guðmund B-Person Böðvarsson I-Person og O Þorstein B-Person Valdimarsson I-Person . O Í O öðrum O kafla O eru O kvæði O sem O einkennast O af O ádeilu O á O nútímann O , O stundum O harðri O og O nokkuð O útleitinni O , O eins O og O í O framhaldi O af O því O sem O fyrr O var O kveðið O í O Ræðu B-Miscellaneous hinna I-Miscellaneous biðlunduðu I-Miscellaneous . O Þriðji O hlutinn O er O lengstur O og O fjölbreytilegastur O , O og O eru O þar O kvæði O af O ýmsu O tagi O . O Engar O meginbreytingar O verða O á O formi O ljóðanna O í O Virkjum B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötnum I-Miscellaneous , O stuðlar O og O markviss O hrynjandi O eru O ríkjandi O einkenni O en O fjölgað O hefur O órímuðum O ljóðum O svo O að O þau O eru O hér O ríflega O helmingur O kvæðanna O , O og O er O rímið O þó O frjálslega O notað O víða O annars O staðar O . O Eins O og O fyrr O segir O er O víða O harður O ádeilutónn O í O kvæðum O Virkja B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vatna I-Miscellaneous . O Ádeilan O er O beinskeytt O , O virðist O stundum O beinlínis O persónuleg O , O eins O og O í O kvæðinu O um O Mann B-Miscellaneous og I-Miscellaneous lygna I-Miscellaneous spegla I-Miscellaneous , O þar O sem O skáldið O fylgist O með O því O með O trega O þegar O maður O með O « O sólskin O í O augum O » O , O mælandi O orð O sem O « O angan O » O fylgir O , O glatar O sjálfum O sér O í O lygnum O speglum O , O þe O . O í O hinum O lognu O , O óheilu O viðbrögðum O umhverfisins O . O Hér O er O greinilega O lýst O listamanni O sem O ekki O þolir O velgengni O og O í O leit O sinni O eftir O frægð O lagar O sig O að O kröfum O tímans O með O þeim O afleiðingum O að O list O hans O glatar O lífsmætti O sínum O . O Lítt O dulin O ádeila O á O áhrifamikil O öfl O í O samtíma O er O líka O í O kvæðinu O Úr B-Miscellaneous virki I-Miscellaneous . O Þar O er O eins O og O illur O heimur O þrengi O að O skáldinu O úr O öllum O áttum O og O þyrmi O yfir O hann O þannig O að O spurningar O vakna O um O tilverurétt O og O varnir O og O um O sókn O gegn O hinu O illa O . O Enn O sem O fyrr O er O það O náttúran O og O minningin O sem O verða O skáldinu O styrkur O : O < O ljóð O > O Í O ádeilukvæðum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person Sigurðssonar I-Person fléttast O saman O ótti O sem O jaðrar O við O angist O frammi O fyrir O þróun O heimsmála O , O mannfélags O og O siðferðis O í O samtímanum O , O kærleikur O til O þess O lífs O sem O ógnað O er O og O von O um O björgun O þess O . O Þessi O stef O eru O leikin O aftur O og O aftur O í O nýjum O myndum O . O Í O kvæðinu O Úr B-Miscellaneous smiðju I-Miscellaneous er O skáldið O í O baráttuhug O , O og O svartsýni O næturinnar O snýst O upp O í O herhvöt O , O ákall O til O hinna O ungu O : O < O ljóð O > O Þessi O mælskutónn O er O þó O sjaldgæfur O . O Hér O er O eins O og O skáldið O , O smiður O í O smiðju O sinni O , O ætli O sér O að O yfirgnæfa O háreysti O hins O aðvífandi O óvinahers O . O Eiginlegra O er O skáldinu O að O lækka O róminn O og O treysta O á O mátt O hvíslsins O , O rétt O eins O og O treyst O er O á O burðarþol O laufblaðsins O í O kvæðinu O Að B-Miscellaneous laufferjum I-Miscellaneous . O Í O kvæðinu O Boðum B-Miscellaneous ávarpar O skáldið O viðmælanda O sem O staddur O er O í O ærandi O umhverfi O , O og O ráð O hans O er O þetta O : O < O ljóð O > O Það O skop O sem O víða O má O sjá O í O sögum O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person og O einkum O kemur O fram O í O skörpum O myndum O af O einstökum O persónum O og O hátterni O þeirra O er O ekki O áberandi O í O kvæðum O hans O . O Þau O eru O alvarleg O trúnaðarmál O þar O sem O skop O á O sjaldnast O við O . O Þó O er O kíminn O tónn O í O ýmsum O kvæðum O með O hefðbundnu O formi O um O persónugerð O mannleg O örlög O , O eins O og O td O . O í O kvæðinu O Úr B-Miscellaneous ræðu I-Miscellaneous aldurhnigins I-Miscellaneous stórborgarbúa I-Miscellaneous 1972 I-Miscellaneous í O Að B-Miscellaneous brunnum I-Miscellaneous . O Sárbeittara O skop O er O að O finna O í O kvæði O einu O í O Virki B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötnum I-Miscellaneous , O sem O nefnist O Dalur B-Miscellaneous syðra I-Miscellaneous . O Tilefnið O er O bersýnilega O útihátíðir O sem O skátar O héldu O á O Úlfljótsvatni B-Location á O þeim O árum O sem O kvæðið O varð O til O og O voru O kenndar O við O Rauðhettu B-Person . O Myndin O af O skátunum O sem O spranga O um O « O í O stuttum O sveinstaulabuxum O , O með O börðuga O hatta O » O , O er O býsna O skopleg O , O en O skáldinu O er O heitt O í O hamsi O vegna O vanhelgunar O þeirrar O náttúru O sem O bernskuminningar O hans O eru O tengdar O : O < O ljóð O > O Hæfileiki O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person til O að O sýna O hvers O konar O yfirborðsmennsku O í O skoplegu O ljósi O kemur O reyndar O vel O fram O í O dálitlu O kvæði O sem O birtist O í O Samvinnunni B-Miscellaneous 1983 B-Date og O nefnist O Limrur B-Miscellaneous um I-Miscellaneous séra I-Miscellaneous Koðrán I-Miscellaneous : O < O ljóð O > O Þegar O hafa O gefist O mörg O tilefni O til O að O fjalla O um O aðferðir O Ólafs B-Person Jóhanns I-Person og O myndmál O í O náttúrulýrík O hans O . O Þó O skal O staldrað O við O kvæðabálk O úr O Virkjum B-Miscellaneous og I-Miscellaneous vötnum I-Miscellaneous þar O sem O vegferð O manns O í O heiminum O er O tjáð O með O myndrænum O hætti O . O Um O miðbik O bókarinnar O er O kvæðasyrpa O sem O ber O heitið O Flétta B-Miscellaneous og O er O sjö O stutt O kvæði O , O hvert O með O sínum O tölustaf O og O heiti O . O Fyrsta O kvæðið O heitir O Rödd B-Miscellaneous völvu I-Miscellaneous , O og O telur O röddin O upp O það O sem O gefa O skuli O « O vini O þeim O / O sem O vegferðar O bíður O . O » O Allt O eru O það O skynmyndir O eða O skynhrif O úr O náttúrunni O . O Næsta O kvæði O heitir O Af B-Miscellaneous stað I-Miscellaneous . O Þar O getur O ferðar O burt O úr O þéttbýlinu O sem O ekki O virðist O ýkja O aðlaðandi O : O < O ljóð O > O En O kvæðið O lætur O sér O nægja O þessa O góðlátlegu O skopmynd O af O borginni O , O haldið O er O á O vit O náttúrunnar O , O « O og O snúið O til O byggða O með O birgðir O af O söng O ! O » O Kvæði O III O nefnist O Miðnætti B-Miscellaneous , O fegurð O náttúrumyndanna O er O töfrafull O , O en O þó O vaknar O hér O andblær O spurnar O og O óvissu O : O < O ljóð O > O Þrátt O fyrir O fegurð O kvæðisins O vekur O óvissan O í O lokaerindinu O upp O minni O hverfulleikans O og O sögnin O « O bliknar O » O í O síðasta O erindinu O styrkir O þá O tilfinningu O , O þótt O vissulega O blikni O stjarnan O fyrir O ljósi O annarrar O bjartari O . O Næsta O kvæði O heitir O Dans B-Miscellaneous og O einkennist O af O órólegri O hrynjandi O og O umbreytingum O , O en O fegurð O ríkir O og O gleði O , O að O því O er O virðist O , O þangað O til O í O lokaerindinu O : O < O ljóð O > O Hér O er O vitaskuld O auðþekkt O vísun O til O Þyrnirósarminnis B-Miscellaneous , O en O um O leið O minnir O þetta O á O darraðarspunann O í O Ræðu B-Miscellaneous hinna I-Miscellaneous biðlunduðu I-Miscellaneous . O Fagur O leikur O náttúrumyndanna O heldur O þó O áfram O í O næsta O kvæði O . O Það O nefnist O Birtan B-Miscellaneous , I-Miscellaneous blómið I-Miscellaneous , O og O hér O er O uggur O varla O skynjanlegur O nema O lesið O sé O í O mál O fáeinna O orðasambanda O : O « O Undarleg O birtan O , O » O « O hverfula O drauma O » O , O « O grunlausan O leikinn O , O » O og O í O lokaorðunum O , O sem O minna O á O bliknaða O stjörnu O fyrr O í O bálkinum O en O eru O afdráttarlausari O í O tákngildi O sínu O : O « O Ó O snöggbliknuð O jurt O . O » O Þessu O fylgir O enn O eitt O örstutt O kvæði O , O Spurt B-Miscellaneous og I-Miscellaneous svarað I-Miscellaneous , O og O nú O er O ferðalangurinn O bersýnilega O orðinn O gamall O , O « O Einn O á O ferð O í O haustsins O hélu O , O » O og O segir O : O « O Ég O á O langa O leið O að O baki O . O / O Lengri O er O sú O sem O bíður O mín O . O » O Síðasta O kvæðið O heitir O Frostnótt B-Miscellaneous , O og O er O orðað O sem O ósk O . O Varla O er O um O að O villast O að O ferðalangur O er O kominn O að O leiðarlokum O þegar O sú O ósk O er O borin O fram O , O hvort O sem O það O er O völvan O úr O upphafskvæðinu O eða O ferðalangur O sjálfur O sem O hefur O orðið O , O etv. O er O hún O hluti O af O hans O innra O manni O : O < O ljóð O > O Varla O er O ofmælt O að O kvæðabálkur O þessi O sé O tindrandi O fagur O . O En O svo O hugsaði O hann O líka O með O sér O að O hann O mætti O ekki O vera O dónalegur O . O Auðvitað O var O menningin O í O Kína B-Location öðruvísi O en O heima O . O En O mikið O djöfull O var O samt O ógeðslegt O að O borða O hunda O ! O Aron B-Person settist O aftur O niður O . O - O Fyrirgefið O þið O . O Ég O ætlaði O ekki O að O vera O dónalegur O . O Þetta O kom O mér O bara O aðeins O á O óvart O . O Á O Íslandi B-Location eru O hundar O bara O gæludýr O en O ekki O matur O . O Næst O þegar O þjónn O átti O leið O framhjá O bað O Zhong B-Person hann O um O að O taka O hundakjötið O burt O . O Aroni B-Person var O létt O en O hann O hafði O algjörlega O misst O matarlystina O . O Hann O lagði O frá O sér O prjónana O og O Ling B-Person brosti O samúðarbrosi O . O Aron B-Person hló O með O sjálfum O sér O við O tilhugsunina O um O viðbrögð O Sigga B-Person þjálfara O við O þessu O þegar O heim O væri O komið O . O Var O hundakjöt O nokkuð O skárra O en O kartöfluflögur O ? O Þegar O Zhong B-Person var O búinn O að O borga O reikninginn O gengu O þau O öll O þrjú O út O í O steikjandi O sólskinið O . O Zhong B-Person lét O hringla O í O lyklakippu O á O vísifingri O . O - O Eruð O þið O til O í O smá O ferðalag O ? O Aron B-Person leit O í O kringum O sig O . O - O Ertu O á O bíl O ? O - O Nei O , O mótorhjóli O . O Það O er O þarna O handan O við O vegginn O . O Eruð O þið O ekki O til O ? O Ling O sá O svipinn O á O Aroni B-Person og O hló O . O - O Mér O sýnist O Aron B-Person vera O til O ! O Enginn O beið O eftir O honum O á O hótelinu O og O Aron B-Person var O því O frjáls O eins O og O fuglinn O . O Hann O hafði O reyndar O skilið O ýmislegt O eftir O uppi O á O hótelherbergi O sem O hann O hafði O lítið O eða O ekkert O þurft O á O að O halda O , O eins O og O vegabréfið O , O GSM-símann O og O megnið O af O peningunum O . O En O hann O var O með O myndavélina O , O sólaráburð O og O annað O nytsamlegt O í O bakpokanum O . O Hann O kinkaði O kolli O . O - O Ekki O spurning O ... O en O ekki O komumst O við O öll O fyrir O á O einu O mótorhjóli O ? O Gamla O rauða O mótorhjólið O malaði O gróflega O við O annasöm O gatnamót O á O meðan O þau O biðu O eftir O grænu O ljósi O . O Litlu O gulu O plasthjálmarnir O sem O Aron B-Person og O Ling B-Person höfðu O á O höfðinu O minntu O helst O á O barnaleikföng O og O höfðu O sennilega O svipað O öryggisgildi O . O Sumir O í O kringum O þau O störðu O eða O hlógu O þegar O þeir O sáu O útlendinginn O sem O sat O aftast O á O hjólinu O . O Aron B-Person brosti O bara O á O móti O en O ríghélt O sér O í O mótorhjólið O þegar O Zhong B-Organization gaf O skyndilega O í O . O Aron B-Person gretti O sig O . O - O Hvert O erum O við O að O fara O ? O Ling B-Person leit O um O öxl O og O þurfti O að O hrópa O . O - O Ég O veit O það O ekki O ! O Zhong B-Person vildi O ekki O segja O mér O það O strax O ! O Aron B-Person var O feginn O því O að O geta O loks O stigið O af O mótorhjólinu O eftir O um O klukkutíma O akstur O meðfram O ánni O . O Hann O var O orðinn O þreyttur O í O handleggjunum O eftir O að O hafa O ríghaldið O í O mótorhjólið O og O var O líka O búinn O að O fá O nóg O af O hávaðanum O og O menguninni O á O vegunum O . O En O þó O hafði O óneitanlega O verið O skemmtilegt O að O sjá O fjöllin O og O hrísgrjónaakrana O . O Hann O hafði O náð O að O taka O eitthvað O af O myndum O á O ferð O og O það O hafði O heldur O ekki O skemmt O fyrir O að O sitja O fyrir O aftan O Ling B-Person á O leiðinni O . O Aron B-Person vonaði O samt O að O það O væri O ekki O langt O eftir O á O áfangastað O . O Aron B-Person teygði O úr O sér O á O meðan O hann O fylgdist O með O stóru O flutningaskipi O úti O á O dökkri O ánni O . O Hann O leitaði O að O tyggjópakkanum O í O buxnavasanum O og O rakst O þá O á O bréfið O frá O því O fyrr O um O daginn O . O Hann O dró O það O upp O úr O rassvasanum O og O sá O að O þetta O var O bréf O frá O fyrirtækinu O sem O pabbi O hans O og O Jonathan B-Person unnu O fyrir O . O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O BGC-1897-CH-T15 O BostonGlobal B-Organization Corporation I-Organization 22:05 O : O 32 O To O : O Mr. O Hjortur B-Person A. I-Person Gudgeirsson I-Person Re O : O Pappírar O Sæll O Hjortur B-Person , O Ég O vona O að O allt O gangi O vel O hjá O ykkur O Jonathan B-Person þarna O í O Kína B-Location . O Við O höfum O reynt O að O hringja O í O ykkur O nokkrum O sinnum O í O dag O en O þið O hafið O sennilega O verið O uppteknir O á O fundum O . O Svo O hefur O fólkið O á O hótelinu O líka O átt O nokkuð O erfitt O með O að O skilja O mig O ! O Kannski O er O það O suðurríkjahreimurinn O ? O En O að O öllu O gríni O slepptu O höfum O við O fengið O nokkrar O símhringingar O frá O Singhu B-Organization Industries I-Organization . O Þeir O vildu O gera O einhverjar O athugasemdir O um O prósentur O í O samningunum O . O Þeir O kvörtuðu O yfir O því O að O þar O væri O eitthvað O misræmi O og O fannst O líka O eitthvað O einkennilegt O við O greiðslumátann O . O Ég O skil O reyndar O ekkert O í O þessu O þar O sem O allt O stemmir O hérna O í O okkar O pappírum O í O Boston B-Location . O Við O þurfum O að O finna O út O úr O þessu O sem O allra O fyrst O og O helst O áður O en O nokkur O skrifar O undir O neitt O . O Sendu O mér O endilega O samning O BGC-1897-CH-G12 O og O hringdu O svo O í O mig O . O Við O þurfum O að O skoða O þetta O mál O betur O . O Kær O kveðja O , O Peter B-Person F. I-Person Latimore I-Person - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O - O Aron B-Person var O algjörlega O ráðalaus O . O Þetta O var O greinilega O áríðandi O bréf O en O hvað O gat O hann O gert O ? O Hann O stóð O símalaus O við O einhvern O árbakka O lengst O úti O í O sveit O og O pabbi O hans O var O í O allt O annarri O borg O . O Hann O dæsti O þegar O hann O áttaði O sig O á O að O hann O hafði O ekki O einu O sinni O tekið O með O sér O símanúmer O pabba O síns O í O Guangzhou B-Location . O Hann O gekk O að O mótorhjólinu O , O pirraður O út O í O sjálfan O sig O . O - O Fyrirgefðu O , O Ling B-Person ? O Ling B-Person og O Zhong B-Person voru O að O tala O um O eitthvað O en O hún O brosti O og O sneri O sér O að O Aroni B-Person . O - O Já O ? O Aron B-Person lyfti O bréfinu O til O að O leggja O áherslu O á O mál O sitt O . O - O Ég O þarf O að O fara O aftur O á O hótelið O sem O fyrst O . O Það O kom O hik O á O Ling B-Person og O hún O virtist O vonsvikin O . O - O Ha O ? O Af O hverju O ? O - O Þú O manst O eftir O þessu O bréfi O sem O ég O fékk O áðan O ? O Þetta O er O greinilega O mikilvægt O mál O . O Ég O verð O að O láta O pabba O vita O . O Zhong B-Person sagði O fyrst O eitthvað O á O kínversku O við O Ling B-Person , O hristi O síðan O hausinn O og O leit O alvörugefinn O á O Aron B-Person . O - O Það O er O því O miður O ekki O hægt O . O Við O erum O næstum O því O komin O á O leiðarenda O . O Aron B-Person starði O á O Zhong B-Person . O - O En O þú O skilur O ekki O ... O Zhong B-Person brosti O . O - O Ekki O hafa O svona O miklar O áhyggjur O ! O Þið O Vesturlandabúar B-Miscellaneous stressið O ykkur O alltaf O svo O mikið O . O Aron B-Person pirraðist O aðeins O og O ætlaði O að O mótmæla O þessari O alhæfingu O . O En O þess O í O stað O andaði O hann O að O sér O , O leit O á O bréfið O og O hugsaði O málið O . O Þessi O Peter B-Person F. I-Person Latimore I-Person var O örugglega O búinn O að O senda O þetta O sama O skeyti O á O hótelið O í O Guangzhou B-Location eða O hringja O þangað O . O Og O ekki O vissi O Aron B-Person hvar O hann O ætti O svo O sem O að O finna O þetta O skjal O . O Hann O kinkaði O kolli O og O stakk O bréfinu O aftur O í O rassvasann O . O - O Jú O , O það O er O kannski O rétt O hjá O þér O . O En O hvenær O verðum O við O komin O aftur O til O Zhaoqing B-Location ? O Zhong B-Person leit O á O úrið O sitt O . O - O Ég O veit O það O ekki O alveg O . O Sennilega O um O áttaleytið B-Time ? O Um O hálftíma O seinna O námu O þau O staðar O í O litlu O þorpi O . O Aron B-Person smellti O af O mynd O og O gekk O frá O myndavélinni O á O meðan O Ling B-Person stökk O af O mótorhjólinu O og O rauk O beint O inn O í O lítið O grátt O steinhús O með O rauðu O þaki O . O Hún O birtist O skömmu O síðar O í O dyragættinni O ásamt O litlum O hópi O af O brosandi O eldri O konum O og O gömlum O manni O sem O horfðu O áhugasöm O á O Aron B-Person . O Aron B-Person brosti O á O móti O og O áður O en O hann O vissi O af O var O hann O umkringdur O börnum O sem O höfðu O birst O fyrir O aftan O hann O . O Þau O horfðu O á O hann O forvitin O og O einn O strákurinn O reyndi O að O spyrja O hann O að O einhverju O sem O hann O gat O ómögulega O skilið O . O Ling B-Person smeygði O sér O hlæjandi O í O gegnum O hópinn O og O sagði O eitthvað O við O börnin O . O Þau O hlupu O þá O öll O í O átt O að O litlu O torgi O neðar O í O götunni O og O skrækirnir O fjarlægðust O smám O saman O . O Zhong B-Person hafði O fylgst O með O þessu O öllu O saman O þögull O en O nú O sneri O hann O sér O að O Aroni B-Person . O - O Hér O búa O afi O okkar O og O amma O . O Mér O fannst O að O þú O ættir O að O sjá O lífið O í O litlu O þorpi O hérna O í O Kína B-Location . O Zhong B-Person labbaði O burt O og O faðmaði O ömmu O sína O hlýlega O og O sneri O sér O svo O að O gamla O manninum O . O Þeir O spjölluðu O stuttlega O saman O og O Zhong B-Person benti O á O Aron B-Person sem O var O að O taka O mynd O af O þeim O með O húsið O í O bakgrunninum O . O Gamli O maðurinn O brosti O breiðu O brosi O og O gaf O Aroni B-Person merki O um O að O koma O til O þeirra O . O Aron B-Person sat O á O litlum O kolli O í O stofunni O og O sötraði O ljóst O te O sem O smakkaðist O mun O betur O en O dökka O teið O sem O hann O hafði O fengið O hjá O foreldrum O Ling B-Person . O Hann O var O orðinn O ringlaður O af O öllu O talinu O í O kringum O sig O sem O hann O skildi O ekkert O í O . O Fólk O talaði O hátt O og O hló O enn O hærra O þess O á O milli O . O Stundum O var O nokkuð O áberandi O að O hann O var O umfjöllunarefnið O og O þá O kinkaði O hann O bara O kolli O og O brosti O . O Hann O leit O í O kringum O sig O og O sá O gamla O mynd O af O Mao B-Person uppi O á O veggnum O við O hliðina O á O stærri O mynd O af O tveimur O hvítum O hestum O á O hlaupum O . O Hinum O megin O í O herberginu O var O klukka O og O kínverskt O almanak O en O annars O voru O veggirnir O auðir O og O víða O hafði O hvít O málningin O flagnað O af O steinveggjunum O . O Eftir O óratíma O kom O loksins O að O því O að O fólk O stóð O upp O og O gekk O á O dyr O . O Þá O kom O Ling B-Person til O Arons B-Person og O settist O hjá O honum O . O - O Jæja O . O Fyrirgefðu O að O ég O gat O ekki O þýtt O fyrir O þig O en O ég O þurfti O voða O mikið O að O spjalla O við O ættingja O og O svara O talsvert O af O spurningum O , O aðallega O um O þig O ! O Aron B-Person hvolfdi O í O sig O seinustu O dropunum O úr O tebollanum O og O brosti O kæruleysislega O . O - O Ekkert O mál O . O Þetta O var O bara O gaman O . O Ling B-Person hló O . O - O Þú O skrökvar O ! O En O hvernig O líst O þér O á O að O fara O í O smá O bátsferð O ? O Zhong B-Person fékk O leyfi O hjá O afa O til O að O taka O gamla O trébátinn O hans O . O Þú O gætir O þá O séð O eitthvað O af O ánni O , O ef O þú O hefur O áhuga O ? O Aron B-Person varð O mjög O spenntur O að O heyra O þetta O . O - O Ég O er O til O ! O Kemur O afi O þinn O með O okkur O ? O - O Nei O , O hann O er O því O miður O orðinn O of O gamall O . O En O Zhong B-Person fór O oft O með O afa O okkar O út O á O ána O þegar O hann O var O yngri O svo O að O hann O kann O alveg O á O þetta O . O Ég O ætla O að O hjálpa O ömmu O minni O aðeins O á O meðan O þannig O að O þið O farið O bara O tveir O . O Það O kom O Aroni B-Person á O óvart O að O hún O yrði O eftir O enda O þekkti O hann O Zhong B-Person sama O sem O ekkert O . O En O það O kom O Aroni B-Person enn O meira O á O óvart O að O hann O fann O umsvifalaust O fyrir O tilfinningu O sem O líktist O söknuði O . O Það O tók O þá O aðeins O nokkrar O mínútur O að O keyra O eftir O litlum O holóttum O moldarveginum O niður O að O ánni O . O Þar O blasti O við O þyrping O af O litlum O viðarbátum O sem O voru O allir O mjög O svipaðir O í O útliti O . O Svæðið O minnti O helst O á O lítið O þorp O . O Fólk O á O ýmsum O aldri O var O þarna O að O baða O sig O í O ánni O , O þvo O þvott O , O elda O mat O eða O spila O . O Nokkur O börn O léku O sér O að O gömlum O fótbolta O á O árbakkanum O . O Zhong B-Person læsti O mótorhjólinu O við O hliðina O á O litlum O illa O byggðum O viðarkofa O og O vísaði O Aroni B-Person leiðina O að O bátnum O . O Fólkið O veitti O þeim O enga O sérstaka O athygli O og O fáir O litu O einu O sinni O upp O þegar O þeir O gengu O framhjá O . O Þegar O Zhong B-Person sá O ástandið O á O bátnum O dæsti O hann O og O hristi O hausinn O mæðulega O . O Það O var O greinilega O langt O síðan O hann O hafði O verið O notaður O seinast O . O Zhong B-Person byrjaði O á O því O að O ausa O upp O úr O honum O regnvatni O með O fötu O á O meðan O Aron B-Person þurrkaði O þykkt O ryklag O af O sætunum O með O gamalli O tusku O . O Aron B-Person velti O fyrir O sér O hvort O þessi O bátur O væri O alveg O öruggur O . O Hann O leit O upp O með O spyrjandi O augum O og O Zhong B-Person virtist O skynja O efasemdir O Arons B-Person . O Hann O brosti O breitt O og O lyfti O þumalfingri O . O Aron B-Person brosti O hikandi O á O móti O og O hélt O áfram O að O þurrka O . O Næst O opnaði O Zhong B-Person læst O hólf O framarlega O í O bátnum O með O litlum O lykli O og O dró O fram O stóran O utanborðsmótor O . O Aron B-Person hugsaði O með O sér O að O sjálfsagt O væri O þessi O vél O komin O á O sjóminjasafnið O ef O hún O væri O á O Íslandi B-Location . O Hann O hló O . O - O Virkar O þessi O mótor O í O alvörunni O ? O Zhong B-Person leit O upp O og O skælbrosti O . O « O Auðvitað O ! O Hann O hefur O aldrei O klikkað O ! O Það O tók O Zhong B-Person dágóða O stund O að O festa O mótorinn O á O bátinn O og O á O meðan O sagði O hann O Aroni B-Person frá O því O hvernig O afi O hans O hefði O farið O með O þau O Ling B-Person í O stuttar O veiðiferðir O út O á O ána O þegar O þau O voru O krakkar O . O En O því O miður O voru O nokkur O ár O síðan O sá O gamli O hafði O þurft O að O hætta O að O veiða O út O af O sjúkdómi O sem O Zhong B-Person vissi O ekki O hvað O hét O á O ensku O . O En O nokkrir O af O frændum O hans O notuðu O víst O bátinn O enn O af O og O til O en O það O var O greinilega O frekar O langt O síðan O síðast O ! O Loks O hrökk O mótorinn O í O gang O og O Zhong B-Person brosti O breitt O . O - O Ég O sagði O þér O það O ! O Hann O klikkar O aldrei O ! O Báturinn O mjakaðist O af O stað O út O úr O litlu O bátaþyrpingunni O og O út O á O ána O . O Það O var O hressandi O að O finna O fyrir O kaldri O golunni O . O Zhong B-Person hafði O sett O upp O vel O veðraðan O stráhatt O sem O hann O gróf O upp O úr O geymslurýminu O en O Aron B-Person lét O sér O nægja O að O setja O upp O derhúfuna O sem O hann O fann O ofarlega O í O bakpokanum O sínum O . O Áin O var O merkilega O straumhörð O miðað O við O breidd O og O báturinn O sigldi O á O talsverðum O hraða O með O straumnum O . O Zhong B-Person benti O á O ýmislegt O áhugavert O í O fjarska O og O Aron B-Person starði O með O undrun O á O stóru O flutningaskipin O . O Smám O saman O þreyttust O þeir O á O því O að O hrópa O yfir O hávaðann O í O mótornum O en O héldu O áfram O að O horfa O í O kringum O sig O . O Þeir O höfðu O siglt O dágóða O leið O niður O ána O þegar O hávær O sprengihvellur O heyrðist O og O dökkgrár O reykur O streymdi O upp O úr O mótornum O . O Zhong B-Person stökk O upp O og O hlífði O sér O með O handleggjunum O á O meðan O vélin O hóstaði O veikindalega O . O Svo O tók O við O þrúgandi O þögn O og O Zhong B-Person lét O hendurnar O síga O . O Hann O bölvaði O greinilega O á O kínversku O og O byrjaði O að O fikta O í O vélinni O . O Hann O togaði O nokkrum O sinnum O í O strenginn O á O mótornum O en O án O árangurs O . O Þá O færði O hann O sig O upp O að O hlið O mótorsins O og O rykkti O kröftuglega O í O spottann O . O Vélin O hóstaði O og O hikstaði O . O Hann O tók O sneggri O og O harkalegri O rykk O en O þá O slitnaði O spottinn O fyrirvaralaust O og O Zhong B-Person horfði O furðulostinn O á O dinglandi O strenginn O í O hendinni O . O Furða O breyttist O skyndilega O í O hræðslu O þegar O hann O áttaði O sig O á O því O að O hann O var O búinn O að O missa O jafnvægið O . O Hann O sveiflaði O höndum O ört O til O að O bjarga O sér O en O flaug O þess O í O stað O aftur O fyrir O sig O og O skall O á O bólakaf O út O í O ljósbrúna O ána O . O Aron B-Person stökk O á O fætur O og O rauk O að O borðstokknum O . O Hann O svipaðist O örvæntingarfullur O um O eftir O Zhong B-Person en O sá O hann O hvergi O . O Var O hann O syndur O ? O Aron B-Person leitaði O í O miklum O ham O að O björgunarvesti O eða O einhverju O sem O gæti O hjálpað O Zhong B-Person og O velti O fyrir O sér O á O meðan O hvort O hann O ætti O að O stökkva O út O í O og O reyna O að O bjarga O honum O . O En O hvað O þá O með O bátinn O ? O Þá O fann O Aron B-Person eitthvert O langt O prik O á O gólfinu O á O bátnum O og O fleygði O því O þangað O sem O hann O hélt O að O Zhong B-Person væri O . O Það O hlyti O að O fljóta O þannig O að O hann O gæti O að O minnsta O kosti O haldið O sér O í O það O . O Næst O fór O hann O að O leita O að O akkeri O til O að O stöðva O bátinn O sem O rak O hratt O með O straumnum O niður O eftir O ánni O . O En O hann O fann O ekkert O slíkt O . O Aron B-Person svipaðist O aftur O um O eftir O Zhong B-Person og O bölvaði O aðgerðaleysinu O í O sjálfum O sér O . O Þá O sá O hann O loks O hausinn O á O honum O koma O upp O úr O vatninu O í O fjarska O ! O Hann O kunni O greinilega O að O synda O en O alls O ekki O vel O . O Zhong B-Person buslaði O í O átt O að O árbakkanum O og O Aroni B-Person var O létt O . O Hann O hafði O þá O ekki O drukknað O ! O Gleðin O við O þessa O uppgötvun O var O hins O vegar O skammlíf O . O Hvernig O átti O hann O að O bjarga O sjálfum O sér O ? O Aron B-Person kallaði O eins O hátt O og O hann O gat O á O Zhong B-Person en O það O var O til O einskis O þar O sem O báturinn O færðist O sífellt O fjær O , O bæði O Zhong B-Person og O árbakkanum O . O Aron B-Person leit O á O mótorinn O og O hugsaði O að O það O væri O sennilega O ekki O nokkur O möguleiki O að O ræsa O hann O aftur O . O Aron B-Person horfði O með O skelfingu O niður O eftir O ánni O og O sá O að O framundan O var O kröpp O beygja O til O vinstri O . O Ekki O bætti O það O stöðuna O því O þá O myndi O hann O ekki O einu O sinni O geta O séð O Zhong B-Person sem O lá O nú O hreyfingarlaus O á O árbakkanum O . O En O hvað O með O árarnar O ? O Báturinn O var O alls O ekki O svo O stór O að O hann O gæti O ekki O róið O honum O ! O Aron B-Person leit O í O kringum O sig O og O varð O skyndilega O flökurt O þegar O hann O sá O bara O aðra O árina O . O Hann O hafði O hent O hinni O út O í O vatnið O áðan O eins O og O hálfviti O ! O Hvað O hafði O hann O verið O að O hugsa O ? O Aron B-Person fann O að O hann O táraðist O aðeins O en O ákvað O svo O að O bíta O á O jaxlinn O . O Þetta O var O alls O ekki O vonlaus O staða O . O Hann O var O jú O enn O með O aðra O árina O og O svo O myndi O Zhong B-Person örugglega O kalla O á O hjálp O . O Aron B-Person leit O upp O og O sá O að O Zhong B-Person lá O enn O á O árbakkanum O . O Aron B-Person fylgdist O vandlega O með O Zhong B-Person þangað O til O hann O hvarf O úr O augsýn O . O Var O maðurinn O meðvitundarlaus O ? O Aron B-Person vafði O sig O örmum O og O settist O niðurlútur O á O þóftu O . O Kvíðinn O sem O hann O fann O fyrir O í O maganum O hafði O magnast O til O muna O og O hann O leyfði O tárunum O loks O að O renna O niður O kinnarnar O . O Aron B-Person sat O stjarfur O og O starði O út O í O loftið O á O meðan O sólin O þurrkaði O tárin O . O En O svo O fann O hann O skyndilega O fyrir O auknum O eldmóði O og O rauk O á O fætur O . O Hann O gat O ekki O bara O setið O þarna O og O beðið O eins O og O aumingi O . O Hann O íhugaði O valmöguleikana O í O stöðunni O . O Kannski O væri O hægt O að O nota O árina O sem O var O eftir O til O að O stýra O bátnum O nær O árbakkanum O ? O Hann O settist O við O hlið O mótorsins O og O stakk O árinni O í O vatnið O . O Þessi O aðferð O myndi O taka O talsverðan O tíma O . O Á O meðan O myndi O hann O svipast O um O eftir O öðrum O bátum O og O vona O að O einhver O yrði O í O kallfæri O . O Aroni B-Person krossbrá O þegar O hann O heyrði O hátt O og O djúpt O skipsflaut O fyrir O aftan O sig O . O Hann O leit O aftur O og O gapti O yfir O sjóninni O sem O blasti O við O honum O . O Heljarinnar O flutningaskip O stefndi O beint O á O hann O og O flautaði O nú O ákafar O en O áður O . O Hann O átti O greinilega O að O víkja O en O hvernig O átti O hann O að O fara O að O því O ? O Hann O hafði O þegar O reynt O að O stýra O bátnum O með O árinni O en O það O hafði O lítinn O árangur O borið O . O Skipið O kom O sífellt O nær O og O kaldur O skuggi O færðist O yfir O Aron B-Person og O litla O bátinn O . O Hann O lokaði O augunum O og O beið O eftir O skellinum O . O En O skellurinn O kom O ekki O . O Í O staðinn O steyptist O báturinn O á O hliðina O . O Aron B-Person hentist O á O botn O bátsins O og O rak O höfuðið O í O eitthvað O hart O . O Hann O hélt O sér O fast O með O lokuð O augun O á O meðan O báturinn O ruggaði O í O takt O við O öldurnar O . O Þegar O öldurnar O lægði O loks O í O kringum O hann O settist O Aron B-Person skjálfandi O upp O og O fann O um O leið O fyrir O talsverðum O sársauka O í O hausnum O . O Hann O kom O við O ennið O á O sér O með O vinstri O hendinni O og O sá O blóð O leka O niður O frá O fingurgómunum O . O Ferlíkið O sem O hafði O næstum O því O hvolft O bátnum O flautaði O aftur O drungalega O en O fjarlægðist O nú O ört O . O Aron B-Person bölvaði O því O í O hljóði O . O Þetta O hafði O verið O ansi O tæpt O . O Hann O reif O upp O lítinn O pakka O með O þurrkum O úr O bakpokanum O og O setti O nokkrar O á O ennið O til O að O stoppa O blóðflæðið O . O Hann O settist O niður O til O að O jafna O sig O og O horfði O ringlaður O út O á O vatnið O . O Sér O til O mikillar O skelfingar O sá O hann O að O árin O flaut O nú O rétt O hjá O bátnum O og O fjarlægðist O hratt O . O Gat O staðan O versnað O mikið O meira O ? O Hann O íhugaði O að O synda O á O eftir O árinni O en O hætti O við O þegar O hann O starði O á O gruggugt O vatnið O og O hugsaði O um O gatið O á O hausnum O . O Hvað O átti O hann O nú O að O taka O til O bragðs O ? O Þá O birtist O skyndilega O vonarglæta O fyrir O framan O hann O . O Annar O lítill O bátur O sigldi O þvert O yfir O ána O . O Aron B-Person kallaði O hástöfum O á O manninn O sem O sat O makindalega O og O stýrði O bátnum O sínum O . O Maðurinn O virtist O ekkert O taka O eftir O honum O og O Aron B-Person byrjaði O að O hoppa O . O Hann O hætti O því O hins O vegar O um O leið O og O báturinn O tók O að O rugga O ískyggilega O en O hélt O áfram O að O kalla O . O - O Halló O ! O Þú O þarna O ! O ! O Hjálp O ! O ! O Maðurinn O leit O loks O upp O og O brosti O . O Hann O veifaði O vingjarnlega O , O leit O svo O burt O og O hélt O áfram O ferð O sinni O . O Báturinn O hans O fjarlægðist O smám O saman O og O hljóðið O í O mótornum O dofnaði O . O Aron B-Person lét O sig O detta O á O þóftuna O og O upplifði O í O fyrsta O sinn O á O ævinni O að O gráta O og O hlæja O samtímis O . O Hvað O var O eiginlega O í O gangi O ? O Þetta O var O eins O og O einhver O fáránleg O martröð O ! O Hann O teygði O sig O eftir O fleiri O þurrkum O og O hallaði O hausnum O aftur O til O að O reyna O að O flýta O fyrir O storknun O í O sárinu O . O Aron B-Person lá O og O starði O upp O í O gránandi O himininn O . O Það O var O tekið O að O rökkva O . O Hann O tók O pappírsþurrkurnar O af O enninu O og O var O feginn O að O það O virtist O loks O hætt O að O blæða O úr O sárinu O . O Hann O henti O þurrkunum O út O í O ána O og O fann O skyndilega O fyrir O áköfum O þorsta O . O Hann O fann O hvergi O hreint O vatn O um O borð O og O íhugaði O að O láta O sig O hafa O það O að O drekka O úr O ánni O . O En O hann O gretti O sig O við O tilhugsunina O og O ákvað O að O bíða O með O það O . O Vatnið O var O ekki O beinlínis O geðslegt O . O Aron B-Person áttaði O sig O á O því O sér O til O gremju O að O hann O hafði O eiginlega O gefið O upp O alla O von O um O að O bjarga O sér O sjálfur O . O Tilraunir O til O að O kalla O á O aðra O báta O höfðu O ekki O skilað O neinu O . O Ekki O einu O sinni O þegar O þeir O höfðu O siglt O nálægt O honum O . O Fólk O virtist O alls O ekki O gera O sér O grein O fyrir O því O að O hann O væri O að O kalla O á O hjálp O . O Ýmist O hafði O það O veifað O glaðlega O til O baka O , O horft O á O hann O með O undrun O eða O bara O siglt O framhjá O án O þess O að O líta O upp O . O Nokkrum O sinnum O hafði O hann O íhugað O að O skella O sér O til O sunds O og O láta O bátinn O bara O flakka O en O hann O var O orðinn O of O máttlaus O til O þess O að O reyna O það O núna O enda O hafði O hann O ekkert O borðað O síðan O í O hádeginu O . O Og O þá O hafði O hundakjötið O algjörlega O skemmt O fyrir O honum O matarlystina O . O Aron B-Person hristi O hausinn O yfir O þeirri O vonlausu O stöðu O sem O hann O var O í O . O Samt O gat O hann O ekki O annað O en O brosað O kaldhæðnislega O um O leið O . O Svo O hallaði O hann O sér O aftur O , O lokaði O augunum O og O steinsofnaði O . O Aron B-Person galopnaði O augun O og O horfði O stjarfur O upp O í O stjörnubjartan O himininn O . O Var O báturinn O hættur O að O hreyfast O ? O Aron B-Person rauk O upp O með O andköfum O og O leit O æstur O í O kringum O sig O . O Hann O hafði O loks O rekið O á O land O ! O Aron B-Person stökk O á O fætur O og O svimaði O aðeins O þegar O hann O steig O upp O úr O bátnum O . O Annar O fóturinn O lenti O með O skvampi O í O vatni O en O hinn O á O sleipum O árbakkanum O . O Aron B-Person rann O til O og O lá O kylliflatur O í O drullu O og O grunnu O vatni O . O Svo O greip O hann O í O kaðal O sem O hékk O úr O bátnum O og O lyfti O sér O á O fætur O . O Honum O tókst O með O erfiðismunum O að O koma O sér O upp O á O árbakkann O . O Þar O lá O hann O og O starði O brosandi O upp O í O loftið O stundarkorn O . O Aron B-Person greip O aftur O í O kaðalinn O og O vafði O honum O utan O um O stóran O stein O á O árbakkanum O til O að O festa O bátinn O . O Næst O lyfti O hann O sér O aftur O um O borð O og O hirti O bakpokann O sinn O , O derhúfuna O og O lyklakippuna O hans O Zhongs B-Person . O Svo O stökk O hann O niður O á O árbakkann O og O skreið O upp O bratta O hlíðina O . O Þegar O hann O var O kominn O um O hálfa O leið O upp O brekkuna O lagðist O hann O úrvinda O á O lítinn O grasblett O við O skógarþykkni O sem O þakti O efri O hluta O brekkunnar O . O Hann O var O óhultur O . O En O hvar O í O ósköpunum O var O hann O ? O Eitt O var O víst O . O Hann O hafði O farið O yfir O ána O . O En O hversu O langt O hann O hafði O flotið O var O ómögulegt O að O segja O . O Það O var O orðið O dimmt O og O moskítóflugurnar O voru O orðnar O ágengar O . O Hann O sló O eina O flugu O sem O var O byrjuð O að O sjúga O úr O vinstri O handleggnum O og O rótaði O svo O í O bakpokanum O eftir O úðabrúsanum O sem O mamma O hans O hafði O keypt O handa O honum O . O Hjartað O tók O kipp O þegar O hann O fann O brúsann O því O loks O hafði O hann O smá O heppni O með O sér O ! O Við O hliðina O á O brúsanum O var O vasaljósið O sem O Chris B-Person hafði O gefið O honum O . O Aron B-Person kímdi O háðslega O þegar O hann O las O það O sem O stóð O á O vasaljósinu O : O Margur O þarf O í O myrkrinu O ljós O . O Fáeinum O metrum O frá O grasblettinum O fann O Aron B-Person örmjóan O stíg O sem O lá O inn O í O kjarrið O . O Bjartir O geislarnir O frá O vasaljósinu O náðu O ekki O langt O inn O í O flæktan O gróðurinn O en O þetta O virtist O vera O eina O leiðin O upp O brekkuna O . O Aron B-Person dró O djúpt O að O sér O andann O til O að O róa O sig O niður O en O gretti O sig O yfir O ógeðslegri O lyktinni O af O eiturefninu O sem O hann O hafði O úðað O á O sig O . O Hann O hóstaði O en O hélt O ákveðinn O af O stað O inn O í O rakt O skógarþykknið O . O Aroni B-Person brá O í O hvert O sinn O sem O hann O rak O sig O utan O í O trjágrein O eða O laufblað O . O Voru O ekki O snákar O í O Kína B-Location ? O Og O voru O þeir O ekki O sumir O eitraðir O ? O Aron B-Person bölvaði O því O í O hljóði O að O hann O vissi O ekki O meira O um O dýralífið O á O svæðinu O . O Hann O staldraði O aðeins O við O og O togaði O sokkana O sína O eins O langt O upp O og O hann O gat O , O til O öryggis O . O Aron B-Person átti O erfitt O með O að O ná O fótfestu O á O blautum O stígnum O og O var O orðinn O frekar O þreyttur O í O fótunum O . O Hann O var O því O mjög O feginn O þegar O hallinn O á O stígnum O minnkaði O til O muna O . O Hann O staldraði O við O til O að O þurrka O svitann O af O enninu O , O lét O vasaljósið O lýsa O leiðina O og O gekk O svo O áfram O á O láréttum O stígnum O . O Eftir O fáeina O metra O nam O hann O aftur O staðar O og O starði O einbeittur O . O Víkkaði O stígurinn O þarna O fyrir O framan O hann O ? O Aron B-Person skokkaði O áfram O ákveðinn O en O hnaut O um O lága O trjágrein O , O missti O vasaljósið O úr O hendinni O og O hrasaði O með O tilburðum O . O Aron B-Person lá O kylliflatur O í O votu O grasinu O með O lokuð O augun O og O dæsti O . O Gat O þetta O versnað O ? O En O þá O fann O hann O að O eitthvað O í O bakpokanum O var O farið O að O stinga O hann O í O bakið O . O Hann O beit O á O jaxlinn O , O rúllaði O sér O á O magann O og O kveinkaði O sér O við O að O teygja O sig O eftir O vasaljósinu O . O Aron B-Person lýsti O í O kringum O sig O og O sá O að O þetta O var O augljóslega O nokkuð O stórt O rjóður O í O skóginum O en O það O voru O vonbrigði O að O sjá O sömu O dimmgrænu O og O dökkbrúnu O litina O alls O staðar O . O Þó O var O það O óneitanlega O gott O að O vera O kominn O út O úr O þykku O kjarrinu O . O Aron B-Person stóð O á O fætur O , O sneri O sér O við O og O gapti O af O undrun O . O Þarna O blasti O við O lítið O hús O hinum O megin O í O rjóðrinu O ! O Aron B-Person gleymdi O öllum O verkjum O og O þreytu O og O æddi O rakleiðis O yfir O rjóðrið O að O brotnum O glugga O aftan O á O húsinu O . O Hann O rak O vasaljósið O hiklaust O inn O um O glufu O á O glerinu O og O sá O að O þarna O var O einhvers O konar O geymsla O með O ýmsum O eldhúsáhöldum O og O öðrum O ógreinilegum O tækjum O . O Þarna O bjó O greinilega O fólk O ! O Aron B-Person fylgdi O húsveggnum O og O kíkti O inn O um O gluggana O . O Hvergi O var O kveikt O ljós O en O kannski O var O fólkið O bara O farið O að O sofa O eða O hafði O ekki O rafmagn O ? O Gamlar O dyr O úr O dökkum O viðarplötum O voru O framan O á O húsinu O og O Aron B-Person bankaði O laust O á O þær O . O Ekkert O svar O . O Hann O prófaði O aftur O með O aðeins O meiri O krafti O . O Enn O kom O ekkert O svar O . O Aron B-Person var O ekki O tilbúinn O að O gefast O upp O og O bankaði O því O eins O fast O og O hann O gat O . O Dyrnar O opnuðust O þá O örlítið O með O drungalegu O ískri O . O Aron B-Person hrökk O við O , O steig O tvö O skref O aftur O á O bak O og O lét O ljósgeislann O dansa O upp O og O niður O dyrnar O . O - O Halló O ? O ! O Er O einhver O þarna O ? O Í O nokkrar O sekúndur O beið O Aron B-Person stjarfur O eftir O svari O en O þá O fór O að O verða O ljóst O að O dyrnar O höfðu O verið O ólæstar O og O bara O opnast O við O bankið O . O Aron B-Person nálgaðist O þær O með O gát O og O prófaði O að O kalla O aftur O . O Þegar O ekkert O svar O heyrðist O innan O úr O húsinu O ýtti O hann O dyrunum O upp O á O gátt O og O hughreysti O sjálfan O sig O . O - O Þetta O er O bara O smá O myrkur O ... O Aron B-Person læddist O eftir O sléttu O moldargólfinu O og O lét O vasaljósið O lýsa O upp O rýmið O . O Húsið O var O á O einni O hæð O , O bara O tvö O eða O þrjú O herbergi O , O og O var O augljóslega O komið O í O eyði O . O Einhver O hafði O þó O greinilega O notað O það O nýlega O undir O frekar O sóðalega O eldamennsku O og O ekki O tekið O til O eftir O sig O . O Aron B-Person sparkaði O laust O í O tóma O dós O sem O lá O á O gólfinu O og O gaf O upp O alla O von O um O að O finna O aðstoð O þarna O . O Hann O hélt O samt O áfram O að O skoða O sig O um O í O von O um O að O finna O eitthvað O nytsamlegt O eða O jafnvel O ætt O . O Hann O var O orðinn O glorhungraður O . O Það O reyndist O vera O eldhúskrókur O inni O í O herberginu O við O hliðina O á O geymslunni O sem O Aron B-Person hafði O séð O í O gegnum O gluggann O . O Aron B-Person opnaði O annan O af O tveimur O skápum O þar O en O fann O bara O tvær O litlar O skálar O og O fjóra O gamla O prjóna O . O Í O skápnum O við O hliðina O voru O hins O vegar O tveir O litlir O kassar O af O einhverju O sem O gat O verið O matarkyns O . O Aron B-Person teygði O sig O eftir O öðrum O kassanum O en O þá O heyrðist O hávær O skrækur O ! O Aron B-Person varð O skelfingu O lostinn O þegar O brúnt O kvikindi O stökk O á O öxlina O á O honum O . O Dýrið O skreið O eldfljótt O niður O eftir O bakpokanum O og O féll O þaðan O niður O á O gólf O . O Aron B-Person hélt O að O hjartað O í O sér O myndi O springa O ! O Hann O náði O samt O að O beina O vasaljósinu O að O gólfinu O og O sá O að O feit O rotta O hraðaði O sér O bak O við O gamlan O kassa O við O vegginn O . O Aron B-Person stóð O stjarfur O og O starði O á O kassann O en O rauk O síðan O af O stað O og O hljóp O eins O og O fætur O toguðu O út O úr O húsinu O . O Næturmyrkrið O var O núna O velkomið O og O vakti O enga O skelfingu O . O Aron B-Person vissi O vel O að O hann O átti O ekkert O að O vera O hræddur O við O einhverja O rottu O en O honum O hafði O brugðið O skelfilega O og O var O búinn O að O fá O alveg O nóg O af O þessu O húsi O . O Trjágreinar O í O skógarþykkninu O rispuðu O á O honum O handleggina O á O meðan O hann O hljóp O en O hann O vildi O samt O alls O ekki O hægja O á O sér O . O Hann O vildi O bara O komast O burt O . O Aron B-Person var O orðinn O nokkuð O móður O þegar O gróðurinn O í O kringum O hann O hvarf O skyndilega O . O Í O stað O laufblaða O fann O hann O volga O golu O leika O um O hárið O og O beint O fyrir O framan O hann O var O augljóslega O lítill O vegur O ! O Aron B-Person stansaði O og O horfði O brosandi O upp O til O stjarnanna O eitt O andartak O áður O en O hann O kraup O uppgefinn O niður O í O vegarkantinum O og O kastaði O mæðinni O . O - O < O tákn O > O Gamla O konan O sem O leiddi O stóra O vatnavísundinn O eftir O mjóa O malarveginum O var O augljóslega O hrædd O við O Vesturlandabúann B-Miscellaneous sem O stóð O við O vegarkantinn O útataður O í O blóði O og O drullu O . O Hann O bullaði O einhverja O óskiljanlega O vitleysu O og O veifaði O vasaljósi O út O um O allt O sem O stundum O lýsti O í O augun O á O henni O . O Var O þetta O Putonghua-kínverska B-Miscellaneous sem O hann O var O að O reyna O að O tala O ? O Hún O yppti O öxlum O og O hristi O hausinn O en O það O virtist O ergja O unga O manninn O sem O hamaðist O nú O við O að O fletta O í O lítilli O bók O . O Hún O byrjaði O að O rölta O burt O þegar O hann O missti O vasaljósið O en O þá O leit O hann O upp O aftur O og O talaði O mun O hærra O og O skýrar O í O þetta O sinn O . O - O < O tákn O > O Nú O skildi O hún O hann O ! O Hann O var O að O biðja O um O hjálp O ! O Hún O kinkaði O ákveðin O kolli O og O benti O honum O að O fylgja O sér O . O Það O kætti O unga O manninn O augljóslega O og O Xiumei B-Person gamla O brosti O sínu O hlýlega O tannlausa O brosi O . O Loksins O ! O Aron B-Person tróð O bókinni O aftur O niður O í O bakpokann O og O elti O gömlu O konuna O . O Nú O myndi O hann O vonandi O fá O aðstoð O við O að O finna O Ling B-Person og O Zhong B-Person . O Hann O hafði O aldrei O hlakkað O jafn O óhemju O mikið O til O þess O að O komast O í O langa O heita O sturtu O og O mjúkt O rúm O ! O Hvað O hann O myndi O ekki O gefa O til O þess O að O vera O kominn O aftur O á O hótelið O núna O ! O Eftir O um O tuttugu O mínútna O göngu O í O myrkrinu O voru O þau O komin O að O þorpi O gömlu O konunnar O og O þar O virtust O fáir O vera O á O ferli O . O Öðru O sinni O fann O veiðivörðurinn O Ragna B-Person einn O veiðifélagann O brennivínsdauðan O niðri O við O foss O í O leiðindaveðri O . O Ragna B-Person furðaði O sig O á O allri O þessari O drykkju O og O gerði O sér O grein O fyrir O að O svallið O gæti O endað O með O dauðaslysi O . O En O það O gerðist O sem O betur O fór O ekki O . O Eitt O sinn O spurði O hún O Sæla B-Person hvort O þeir O félagar O ættu O ekkert O erfitt O með O að O útskýra O það O við O heimkomuna O að O hafa O lítið O sem O ekkert O veitt O . O Sæli B-Person hló O og O sagði O að O það O væri O hluti O af O túrnum O að O koma O við O á O Hvítárvöllum B-Location í O Borgarfirði B-Location á O heimleiðinni O og O kaupa O lax O til O að O sýna O heima O . O Veiðimennirnir O urðu O langflestir O góðir O kunningjar O eða O vinir O fjölskyldunnar O á O Laugabóli B-Location . O Skemmtileg O hefð O myndaðist O í O samskiptum O milli O barna O Rögnu B-Person og O þeirra O . O Á O hverju O hausti O fengu O veiðimennirnir O 50 O lítra O mjólkurbrúsa O fullan O af O aðalbláberjum O . O Á O aðventunni O kom O brúsinn O aftur O til O baka O fullur O af O gjöfum O og O góðgæti O . O Sæli B-Person og O félagar O höfðu O ána O á O leigu O í O tuttugu O ár O . O Þeir O sem O tóku O við O ánni O voru O öllu O rólegri O og O minna O umstang O var O í O kringum O þá O . O Ragna B-Person veiðivörður O saknaði O hálfpartinn O þeirra O kynlegu O kvista O sem O slæddust O í O Laugardalinn B-Location með O veiðistangir O en O umfram O allt O brennivín O . O Veiðifélagið O sagði O Rögnu B-Person upp O á O endanum O eftir O átakafund O þótt O áin O hefði O aldrei O verið O gjöfulli O . O Hún O vissi O ekki O ástæðuna O nema O ef O væri O uppreisn O hennar O gegn O yfirgangi O karlanna O . O Þar O með O lauk O veiðivörslu O sem O Ragna B-Person hafði O annast O í O sex O ár O . O 19. O kafli O Skólamál O í O ólestri O Börnin O mín O þurftu O að O sækja O barnaskóla O í O Reykjanesi B-Location þegar O þau O komust O á O legg O . O Þau O voru O þó O lengur O heima O en O gengur O og O gerist O því O ég O lagði O áherslu O á O að O kenna O þeim O sjálf O að O lesa O og O skrifa O . O Síðan O varð O ég O að O senda O þau O í O Reykjanes B-Location . O Þau O fengu O að O koma O heim O um O jól O og O páska O en O voru O í O burtu O mestallan O veturinn O . O Þá O var O tómlegt O heima O á O Laugabóli B-Location . O Aðeins O ég O , O vinnumaður O og O Gunna B-Location gamla O sem O var O komin O yfir O áttrætt O og O þurfti O gæslu O til O að O fara O sér O ekki O að O voða O . O Þegar O börnin O komust O á O legg O tíndust O þau O í O burtu O eitt O af O öðru O . O Að O vetrinum O fóru O þau O að O heiman O til O náms O í O barnaskóla O og O síðan O í O framhaldsskóla O og O þaðan O á O vinnumarkaðinn O . O Oft O var O dauflegt O á O Laugabóli B-Location þegar O veturinn O gekk O í O garð O og O börnin O voru O öll O að O heiman O . O Guðjón B-Person vinnumaður O fór O líka O um O veturinn O og O hélt O þá O til O í O Hafnarfirði B-Location hjá O Rebekku B-Person . O Stundum O voru O Ragna B-Person og O Gunna B-Person aðeins O tvær O á O bænum O og O þá O var O lítið O um O að O vera O annað O en O að O hlusta O á O útvarp O og O sinna O skepnunum O . O Bella B-Person var O að O verða O átján O ára O og O farin O í O vinnu O á O Ísafirði B-Location rétt O eins O og O Ragna B-Person gerði O á O sínum O tíma O . O Ragna B-Person hugsaði O stundum O með O sér O að O margt O væri O líkt O með O þeim O mæðgum O en O meiri O óróleiki O var O í O Bellu B-Person . O Í O skammdeginu O og O einsemdinni O læddist O stundum O óyndi O og O depurð O að O Rögnu B-Person og O hún O beitti O sig O hörðu O til O að O rífa O sig O upp O . O Þá O var O vinnan O meðalið O til O að O öðlast O á O ný O trú O á O tilveruna O . O Hugur O hennar O reikaði O gjarnan O til O þeirra O tíma O þegar O hún O var O að O alast O upp O á O Laugabóli B-Location við O allt O önnur O lífsskilyrði O . O Nú O voru O öll O bústörfin O léttari O en O samt O var O fólkið O á O förum O og O stöðugt O fækkaði O í O Ísafjarðardjúpi B-Location . O Rögnu B-Person þótti O einsýnt O að O það O færi O fyrir O sveitinni O hennar O eins O og O byggðinni O í O Grunnavíkurhreppi B-Location við O norðanvert O Ísafjarðardjúp B-Location þaðan O sem O allir O fluttu O í O burtu O . O Eitt O sinn O hafði O verið O blómleg O byggð O á O Hesteyri B-Location en O nú O voru O allir O farnir O . O Á O Ögurnesi B-Location hafði O verið O vísir O að O þorpi O en O nú O var O þar O enginn O . O Þetta O var O ekki O gæfuleg O þróun O og O verst O af O öllu O að O hún O var O ekki O viss O um O að O neitt O barnanna O hennar O myndi O taka O við O Laugabóli B-Location . O Öll O höfðu O þau O Bella B-Person , O Garðar B-Person Smári I-Person og O Bjarki B-Person sýnt O því O áhuga O að O stunda O búskap O en O Rögnu B-Person fannst O þó O líklegast O að O það O yrði O Bjarki B-Person sem O tæki O við O af O henni O en O hann O var O aðeins O níu O ára O og O ekki O gott O að O átta O sig O á O því O hvert O hugur O hans O stefndi O . O Í O desember B-Date 1972 I-Date varð O sú O bylting O að O sjónvarp O kom O að O Laugabóli B-Location . O Það O varð O góð O dægrastytting O á O löngum O vetrarkvöldum O og O stuggaði O í O burtu O mestu O einsemdinni O . O Sumarið O 1974 B-Date var O mikið O um O framkvæmdir O á O Laugabóli B-Location . O Fjárhús O voru O reist O og O Ragna B-Person lagði O í O það O stórvirki O að O láta O leggja O veg O fram O í O Efstadal B-Location , O sjö O kílómetra O leið O . O Þetta O var O nauðsynlegt O til O að O geta O farið O með O ánni O en O einnig O til O að O sækja O kindur O fram O í O dalinn O . O Mikill O munur O var O að O geta O ekið O þessa O leið O í O stað O þess O að O fara O gangandi O eða O í O besta O falli O á O hestum O . O Vegleysurnar O og O sambandsleysið O við O Ísafjarðarkaupstað B-Location stóðu O byggðinni O fyrir O þrifum O en O þangað O var O aðeins O hægt O að O komast O sjóleiðina O . O Frá O Laugabóli B-Location var O aðeins O hægt O að O komast O að O Hjöllum B-Location í O mynni O Skötufjarðar B-Location og O frá O Ísafirði B-Location náði O vegurinn O aðeins O að O Eyri B-Location í O Seyðisfirði B-Location . O Það O hyllti O undir O lausn O á O þeim O málum O þar O sem O unnið O var O að O lagningu O vegar O frá O Ísafirði B-Location . O Árið O 1975 B-Date rann O upp O sú O stóra O stund O þegar O leiðin O á O milli O Ísafjarðar B-Location og O Ögurs B-Location var O fær O öllum O bílum O . O Þetta O var O hrein O bylting O í O samgöngumálum O sveitarinnar O þar O sem O nú O var O hægt O að O fara O á O bíl O á O tveimur O klukkustundum O til O Ísafjarðar B-Location . O Ragna B-Person hafði O áhyggjur O af O eldri O krökkunum O sínum O . O Þau O voru O sjálfstæð O eins O og O hún O á O sínum O tíma O og O hugur O þeirra O virtist O ekki O standa O til O þess O að O vera O á O Laugabóli B-Location . O Bella B-Person hafði O þó O uppi O áform O um O að O læra O búfræði O og O hún O fór O í O Bændaskólann B-Organization á I-Organization Hvanneyri I-Organization . O Ragna B-Person dauðsá O eftir O að O hafa O sent O syni O sína O í O Reykjanesskóla B-Organization en O hrósaði O jafnframt O happi O yfir O að O hafa O forðað O Bellu B-Person þaðan O og O komið O henni O í O Héraðsskólann B-Organization að I-Organization Núpi I-Organization . O Í O Reykjanesskóla B-Location höfðu O synir O hennar O stundum O orðið O fyrir O aðkasti O vegna O stöðu O hennar O sem O einstæð O móðir O . O Þá O fannst O Rögnu B-Person vera O viðloðandi O agaleysi O hjá O kennurum O og O óregla O . O Þeir O sem O áttu O að O vera O börnunum O fyrirmyndir O brugðust O algjörlega O . O Henni O fannst O skólayfirvöld O meðvitað O leyna O foreldra O því O sem O gerðist O í O skólastarfinu O . O Það O var O eins O og O yfirvöld O vildu O fá O greidd O skólagjöldin O og O um O leið O reka O skólann O eftir O eigin O geðþótta O og O gjarnan O til O skaða O fyrir O börnin O . O Kennarar O voru O oft O réttindalausir O og O það O setti O mark O sitt O á O kennsluna O . O Börnin O urðu O eins O og O tilraunadýr O fyrir O menn O sem O voru O að O æfa O sig O í O að O verða O kennarar O . O Ragna B-Person skrifaði O grein O um O Reykjanesskóla B-Location í O Morgunblaðið B-Organization 5. B-Date apríl I-Date 1979 I-Date þar O sem O hún O gagnrýndi O harkalega O þá O sem O stjórnuðu O skólanum O í O Reykjanesi B-Location og O fóru O með O nemendur O eins O og O þeir O væru O fangar O . O Þar O rifjaði O Ragna B-Person upp O þegar O Smári B-Person sonur O hennar O handleggsbrotnaði O og O fór O auk O þess O úr O liði O . O Drengnum O var O komið O í O Vatnsfjörð B-Location og O um O borð O í O Djúpbátinn B-Miscellaneous Fagranes I-Miscellaneous sem O var O að O sækja O fé O . O Siglt O var O vítt O og O breitt O um O Djúpið B-Location allan O daginn O með O handleggsbrotinn O drenginn O um O borð O . O Þegar O hann O loks O komst O á O spítalann O á O Ísafirði B-Location var O handleggurinn O svo O bólginn O að O nokkrir O dagar O liðu O áður O en O hægt O var O að O gera O að O brotinu O . O Rögnu B-Person fannst O þessi O meðferð O ekki O sæmandi O og O vakti O á O því O athygli O . O Hún O þurfti O að O fara O nokkrum O sinnum O með O drenginn O til O Reykjavíkur B-Location svo O hann O fengi O bót O meina O sinna O . O Kornið O sem O fyllti O mælinn O var O að O Bjarki B-Person var O rekinn O úr O skólanum O um O stundarsakir O eftir O að O hafa O tekið O þátt O í O vatnsslag O ásamt O fjölda O annarra O skólasystkina O . O Ekki O vildi O betur O til O en O að O blaut O tuska O small O í O hnakka O kennara O sem O kom O aðvífandi O . O Kennarinn O þreif O til O Bjarka B-Person og O reyndi O að O draga O hann O með O sér O . O Bjarki B-Person var O sterkur O og O hristi O kennarann O auðveldlega O af O sér O . O Stympingunum O lauk O með O því O að O kennarinn O lenti O á O vegg O . O Í O framhaldinu O var O ákveðið O að O vísa O Bjarka B-Person úr O skólanum O . O Rögnu B-Person fannst O þetta O mjög O ósanngjarnt O þar O sem O hópur O nemenda O hafði O átt O hlut O að O máli O en O syni O hennar O einum O var O refsað O harðlega O . O Greinin O vakti O mikla O athygli O og O skólastjórinn O í O Reykjanesi B-Location svaraði O fullum O hálsi O í O annarri O grein O . O Ragna B-Person ákvað O að O hún O myndi O aldrei O framar O senda O barn O í O skólann O og O Bjarki B-Person fór O í O Núpsskóla B-Organization í O Dýrafirði B-Location . O Þar O farnaðist O honum O vel O . O Öll O börnin O fóru O til O framhaldsnáms O . O Bella B-Person lauk O búfræðinni O og O Smári B-Person varð O húsasmíðameistari O . O Bjarki B-Person lagði O stund O á O vélvirkjun O . O Oft O var O erfitt O á O Laugabóli B-Location þegar O veturinn O var O harðastur O . O Ragna B-Person gaf O skepnunum O og O mjólkaði O . O Stundum O var O hún O með O Gauja B-Person gamla O vinnumann O til O aðstoðar O en O hann O fór O gjarnan O til O Hafnarfjarðar B-Location til O Rebekku B-Person um O lengri O eða O skemmri O tíma O . O Það O var O óumflýjanlegt O að O Ragna B-Person héldi O vinnumenn O að O vetrinum O . O Einn O þeirra O sem O vann O hjá O henni O var O Jón B-Person Hansson I-Person . O Hann O var O dugnaðarforkur O en O ölkær O og O átti O það O til O að O hverfa O þegar O þannig O stóð O á O . O Rögnu B-Person munaði O svo O sem O ekkert O um O að O halda O búinu O gangandi O . O Hún O var O í O fullu O fjöri O og O gekk O til O allra O verka O . O En O það O getur O verið O erfitt O að O vera O einyrki O og O þurfa O að O treysta O alfarið O á O sjálfan O sig O . O Það O fékk O Ragna B-Person að O reyna O í O vetrarbyrjun O 1973 B-Date . O Hún O hafði O stundum O fundið O til O í O baki O og O jafnvel O verið O frá O vinnu O í O einhverja O daga O en O ævinlega O náð O sér O fljótt O á O strik O aftur O . O Hún O hafði O nokkrum O sinnum O leitað O til O læknis O og O niðurstaðan O var O sú O að O þetta O væri O brjósklos O . O Lagt O var O að O henni O að O gangast O undir O uppskurð O . O Ragna B-Person vissi O að O sú O áhætta O fylgdi O uppskurðinum O að O hún O yrði O enn O verri O í O bakinu O og O jafnvel O farlama O . O Hún O hafnaði O því O að O fara O í O aðgerð O en O vonaði O að O bakið O myndi O lagast O af O sjálfu O sér O , O alla O vega O ekki O versna O . O En O það O reyndist O borin O von O . O Þann O 28. B-Date janúar I-Date var O Ragna B-Person að O gefa O kindunum O þegar O hún O féll O í O jötuna O eins O og O skotin O . O Nístandi O verkur O í O baki O gaf O til O kynna O hvað O var O á O seyði O . O Ragna B-Person reyndi O að O rísa O á O fætur O en O hún O var O sem O lömuð O . O Með O erfiðismunum O tókst O henni O að O hálfskríða O heim O í O bæ O . O Næstu O dagana O var O hún O rúmföst O . O Smári B-Person var O heima O og O annaðist O skepnurnar O . O Þannig O liðu O nokkrir O dagar O þar O til O ákveðið O var O að O Ragna B-Person legðist O inn O á O sjúkrahús O . O Það O var O þrautin O þyngri O að O komast O frá O Laugabóli B-Location og O þaðan O í O Djúpbátinn B-Miscellaneous Fagranes I-Miscellaneous og O til O Ísafjarðar B-Location . O Illfært O var O fram O að O Laugabóli B-Location vegna O snjóa O og O að O auki O gat O Ragna B-Person ekki O setið O upprétt O . O Þá O var O gripið O til O þess O að O fá O Sigurjón B-Person á O Hrafnabjörgum B-Location til O að O koma O á O dráttarvél O og O sækja O sjúklinginn O . O Útbúinn O var O kassi O aftan O á O beisli O dráttarvélarinnar O og O þar O var O Rögnu B-Person komið O fyrir O liggjandi O . O Síðan O var O ekið O áleiðis O í O Ögur B-Location . O Kvalirnar O í O bakinu O voru O næstum O óbærilegar O en O áhyggjur O einyrkjans O í O kassanum O voru O jafnvel O enn O verri O en O sársaukinn O . O Það O gat O tekið O langan O tíma O að O fá O bata O og O kannski O næði O hún O aldrei O fullri O heilsu O . O Smári B-Person sagði O móður O sinni O að O hafa O engar O áhyggjur O . O Þau O systkinin O myndu O skiptast O á O að O annast O búið O í O fjarveru O hennar O og O hún O ætti O að O hugsa O um O það O eitt O að O ná O aftur O heilsu O . O Ragna B-Person var O borin O um O borð O í O Fagranes B-Location og O komið O fyrir O í O koju O . O Hún O fékk O sterk O verkjalyf O og O siglingin O til O Ísafjarðar B-Location varð O bærileg O . O Á O Ísafjarðarspítala B-Organization var O hún O mynduð O og O í O ljós O kom O brjósklos O í O tveimur O hryggjarliðum O . O Hugur O hennar O var O stöðugt O heima O á O Laugabóli B-Location en O hún O vissi O þó O að O Smári B-Person og O Bella B-Person myndu O sjá O vel O um O skepnurnar O . O Dagarnir O siluðust O áfram O en O það O létti O lund O Rögnu B-Person að O Sigga B-Person , O systir O hennar O , O heimsótti O hana O daglega O . O Sigga B-Person bjó O á O Hlíðarveginum B-Location á O Ísafirði B-Location í O húsinu O sem O Betúel B-Person fóstri O hennar O hafði O reist O . O Hún O hafði O gifst O Jóni B-Person Kr. I-Person Jónssyni I-Person og O eignast O með O honum O myndarlegan O barnahóp O . O Þótt O Ragna B-Person og O Sigga B-Person hefðu O ekki O alist O upp O saman O voru O þær O góðar O vinkonur O og O gátu O spjallað O um O heima O og O geima O . O Enn O þrjóskaðist O Ragna B-Person við O að O fara O í O uppskurð O en O eftir O hálfsmánaðardvöl O á O spítalanum O án O þess O að O henni O batnaði O tók O hún O ákvörðun O um O að O gangast O undir O uppskurð O . O Mánuði O eftir O að O Ragna B-Person datt O niður O á O Laugabóli B-Location var O hún O flutt O til O Reykjavíkur B-Location og O lögð O inn O á O Borgarspítalann B-Organization . O Þar O fór O hún O í O nákvæmar O myndatökur O sem O ætluðu O engan O enda O að O taka O . O Ragna B-Person hafði O áhyggjur O af O því O hvað O tæki O við O eftir O uppskurðinn O . O Ef O hann O mistækist O var O einsýnt O að O hún O yrði O að O hætta O búskap O á O Laugabóli B-Location og O hvað O yrði O þá O um O jörðina O ? O Ragna B-Person var O skorin O upp O á O sprengidag O í O byrjun O mars B-Date . O Næstu O daga O varð O hún O að O liggja O grafkyrr O og O henni O leiddist O . O Hugur O hennar O var O stöðugt O heima O á O Laugabóli B-Location en O hún O vissi O að O það O var O langt O þar O til O hún O kæmist O aftur O heim O , O líklega O ekki O fyrr O en O um O sauðburðinn O . O Aðgerðin O virtist O þó O hafa O heppnast O vel O og O læknarnir O voru O ánægðir O . O Hálfum O mánuði O eftir O aðgerðina O var O Ragna B-Person send O á O Reykjalund B-Organization . O Þar O hófst O ströng O endurhæfing O og O þess O á O milli O staulaðist O Ragna B-Person um O á O hækjum O . O Á O Reykjalundi B-Organization kynntist O hún O öðrum O sjúklingum O . O Þeirra O á O meðal O var O Helgi B-Person Jónsson I-Person ekkjumaður O sem O hafði O lamast O . O Hann O sagði O henni O sögu O sína O sem O var O átakanleg O . O Hann O hafði O búið O í O Neskaupstað B-Location ásamt O konu O sinni O , O Guðrúnu B-Person Kristínu I-Person Arnfinnsdóttur I-Person og O sjö O börnum O þeirra O . O Hjónin O höfðu O gengið O í O gegnum O mikla O sorg O því O sex O ára O barn O þeirra O varð O fyrir O vörubíl O og O dó O . O Árið O 1966 B-Date lést O Guðrún B-Person Kristín I-Person og O Helgi B-Person barðist O einn O við O að O koma O sex O börnum O sínum O til O manns O . O Sjálfur O veiktist O hann O síðan O og O lamaðist O . O Hann O fékk O svokallaða O taugarótarlömun O en O vonir O stóðu O til O þess O að O hann O næði O aftur O fullum O styrk O . O Hann O hafði O áhyggjur O af O börnum O sínum O og O þá O sérstaklega O þeim O yngstu O , O Kristínu B-Person , O 11 O ára O , O Hjörvari B-Person , O 13 O ára O , O og O Rögnvaldi B-Person , O 15 O ára O , O sem O voru O á O barnaheimilinu O Snekkjuvogi B-Organization á O Stokkseyri B-Location og O í O raun O hálfvegalaus O . O Rögnu B-Person runnu O erfiðleikar O mannsins O og O barna O hans O til O rifja O . O Þarna O var O enn O ein O sönnun O þess O hve O lífið O gat O verið O miskunnarlaust O . O Á O Reykjalundi B-Organization var O fátt O um O að O vera O fyrir O mann O sem O bundinn O var O hjólastól O . O Ragna B-Person vildi O allt O til O þess O gera O að O létta O Helga B-Person lífið O og O eitt O sinn O fékk O hún O tvo O aðra O vistmenn O í O lið O með O sér O til O að O gera O honum O dagamun O . O Stranglega O var O bannað O að O fara O út O af O Reykjalundi B-Organization í O leyfisleysi O en O Ragna B-Person og O félagar O hennar O ákváðu O að O bjóða O Helga B-Person í O leikhús O . O Hann O þáði O það O með O þökkum O og O um O kvöldið O læddist O ferningin O út O . O Ragna B-Person og O félagar O hennar O báru O Helga B-Person í O hjólastólnum O út O í O bíl O sem O beið O þeirra O . O Leikhúsferðin O heppnaðist O vel O og O allir O skemmtu O sér O hið O besta O . O En O þegar O þau O sneru O aftur O heim O seint O um O kvöldið O fengu O allir O skömm O í O hattinn O fyrir O að O hafa O brotið O gegn O reglum O spítalans O . O Rögnu B-Person fannst O það O vera O léttvægt O miðað O við O að O hafa O náð O að O gleðja O Helga B-Person og O veita O honum O örlitla O upplyftingu O í O heimi O sem O bauð O upp O á O fátt O annað O en O þjáningar O og O erfiðleika O . O Þrjú O yngstu O börn O Helga B-Person komu O annað O veifið O í O heimsókn O til O hans O . O Rögnu B-Person fannst O sárt O að O horfa O upp O á O umkomuleysi O þeirra O . O Sérstaklega O virtist O sem O Hjörvari B-Person liði O illa O . O Hann O strauk O af O barnaheimilinu O og O kom O á O Reykjalund B-Organization en O var O sendur O til O baka O . O Rögnu B-Person var O hugsað O til O barnanna O sinna O og O var O þakklát O fyrir O að O hafa O alltaf O getað O tryggt O þeim O gott O atlæti O og O skjól O . O Um O miðjan O maí B-Date , O fjórum O mánuðum O eftir O að O Ragna B-Person veiktist O , O kom O hún O aftur O heim O á O Laugaból B-Location . O Þar O var O snjór O niður O undir O tún O en O vor O í O lofti O . O Rögnu B-Person til O léttis O var O allt O í O föstum O skorðum O á O Laugabóli B-Location . O Smári B-Person og O Bella B-Person höfðu O annast O búið O af O samviskusemi O . O Og O skemmtilegasti O tíminn O en O jafnframt O sá O erfiðasti O , O sauðburðurinn O , O var O hafinn O . O Skömmu O eftir O að O hún O kom O heim O hringdi O Helgi B-Person í O hana O frá O Reykjalundi B-Organization . O Hann O var O áhyggjufullur O vegna O drengjanna O , O Hjörvars B-Person og O Rögnvaldar B-Person , O sem O undu O sér O engan O veginn O á O barnaheimilinu O . O Hann O spurði O hvort O nokkur O leið O væri O til O þess O að O þeir O fengju O að O koma O að O Laugabóli B-Location um O tíma O á O meðan O hann O væri O sjálfur O að O jafna O sig O . O Ragna B-Person hugsaði O sig O ekki O um O eitt O andartak O heldur O sagði O að O þeir O væru O velkomnir O . O Nokkrum O dögum O síðar O voru O börnin O á O Laugabóli B-Location orðin O fimm O . O Rögnvaldur B-Person átti O eftir O að O vera O þar O í O tvö O ár O en O Hjörvar B-Person var O kominn O til O að O vera O . O 20. O kafli O Hundurinn O sem O valdi O sér O húsbónda O Dýrin O eru O mér O mikilvæg O . O Hjá O þeim O finn O ég O fölskvalausa O og O skilyrðislausa O væntumþykju O . O Þegar O ég O hef O átt O hvað O erfiðast O á O lífsleiðinni O hef O ég O gjarnan O leitað O til O dýranna O og O spjallað O við O þau O um O það O sem O ég O get O ekki O talað O um O við O fólk O . O Ég O hef O aldrei O getað O fargað O dýri O nema O þegar O um O er O að O ræða O að O líkna O þeim O . O Ég O vil O ekki O einu O sinni O drepa O fiska O . O Aðrir O verða O að O sjá O um O það O . O Ragna B-Person fékk O gjarnan O Sigurjón B-Person Samúelsson I-Person á O Hrafnabjörgum B-Location eða O einhvern O annan O nágranna O til O að O slátra O fyrir O sig O . O Henni O var O alla O tíð O meinilla O við O að O aflífa O skepnur O . O Einu O skiptin O sem O hún O fargaði O sjálf O kindum O var O þegar O þær O komust O í O nauð O vegna O þess O að O þær O gátu O ekki O borið O . O Hún O gat O aðeins O drepið O þegar O vonlaust O var O að O bjarga O . O Hún O vildi O heldur O leyfa O skepnunum O að O deyja O með O skjótum O hætti O en O að O láta O þær O kveljast O . O Ragna B-Person var O sannfærð O um O að O klaufaskapur O við O fóðrun O yrði O til O þess O að O kindur O gætu O ekki O borið O . O Í O stað O þess O að O fóðra O þær O með O fullri O gjöf O út O meðgönguna O þá O notaði O hún O þá O aðferð O að O draga O úr O gjöfinni O þegar O leið O á O meðgönguna O . O Þá O fæddust O lömbin O ekki O mjög O stór O og O áttu O greiða O leið O í O heiminn O . O Sumir O notuðu O þá O aðferð O að O gefa O lítið O framan O af O en O auka O svo O gjöfina O eftir O því O sem O leið O á O . O Þá O varð O fóstrið O svo O stórt O að O kindin O gat O lent O í O nauð O sem O þýddi O að O það O varð O að O farga O henni O og O lambið O drapst O gjarnan O í O fæðingu O . O Ragna B-Person beitti O aðferðinni O ekki O aðeins O við O kindurnar O sínar O . O Hún O hugsaði O þetta O eins O þegar O hún O gekk O með O börnin O sín O . O Þá O gætti O hún O vandlega O að O mataræðinu O til O að O fóstrin O yrðu O ekki O of O stór O . O Tvö O barnanna O hennar O , O Bella B-Person og O Bjarki B-Person , O fæddust O 12 O merkur O sem O að O hennar O mati O var O kjörþyngd O við O fæðingu O . O Garðar B-Person Smári I-Person var O 16 O merkur O sem O var O alltof O mikið O að O mati O Rögnu B-Person . O Þótt O Ragna B-Person væri O með O á O þriðja O hundrað O kindur O þá O þekkti O hún O þær O allar O með O nafni O og O kunni O ættarsögu O þeirra O . O Kindur O hafa O margræðan O persónuleika O rétt O eins O og O fólk O . O Ragna B-Person þekkti O lundarfar O hverrar O kindar O og O háttu O þeirra O . O Það O gat O verið O gott O þegar O þurfti O að O leita O að O einhverri O þeirra O til O að O koma O aftur O í O hús O að O hausti O eða O vori O . O Þær O kindur O sem O létu O sig O hverfa O fóru O yfirleitt O alltaf O á O sömu O staðina O og O þar O var O hægt O að O ganga O að O þeim O vísum O hverri O á O sínum O stað O . O Einhverjir O hafa O haldið O því O fram O að O kindur O séu O heimskar O skepnur O en O Ragna B-Person veit O að O það O er O alrangt O . O Kindur O eru O með O misjafnt O upplag O rétt O eins O og O fólk O og O þær O vita O svo O sannarlega O sínu O viti O . O Sama O er O uppi O á O teningnum O með O kýrnar O og O hundana O . O Þetta O eru O allt O skynsemisverur O . O Einn O morguninn O á O Laugabóli B-Location þegar O Ragna B-Person kom O út O á O hlað O var O þar O fyrir O mórauður O hundur O sem O hún O kannaðist O ekkert O við O . O Hundurinn O vék O sér O strax O að O henni O og O lét O vinalega O . O Ragna B-Person þekkti O hundana O á O næstu O bæjum O og O þetta O var O enginn O þeirra O . O Við O eftirgrennslan O kom O í O ljós O að O hann O var O frá O Heydal B-Location í O Mjóafirði B-Location í O eigu O Gunnars B-Person Valdimarssonar I-Person bónda O og O hét O Kátur B-Person , O annálaður O smalahundur O . O Gunnar B-Person bóndi O kom O og O sótti O Kát B-Person nokkru O síðar O . O Það O leyndi O sér O ekki O að O hundinum O var O þvert O um O geð O að O fara O með O húsbónda O sínum O . O Nokkrum O dögum O síðar O birtist O Kátur B-Person aftur O á O hlaðinu O á O Laugabóli B-Location og O lét O óspart O í O ljós O gleði O sína O þegar O hann O sá O Rögnu B-Person . O Enn O kom O Gunnar B-Person bóndi O og O sótti O hundinn O og O á O þessu O gekk O nokkrum O sinnum O . O Hundurinn O var O varla O kominn O heim O í O Heydal B-Location þegar O hann O var O strokinn O yfir O fjall O að O Laugabóli B-Location . O Gunnar B-Person bóndi O var O orðinn O þreyttur O á O þessu O og O þegar O Ragna B-Person lét O vita O enn O einu O sinni O að O Kátur B-Person væri O mættur O sagði O Gunnar B-Person ekki O annað O til O ráða O en O að O lóga O honum O . O Hann O lét O ekki O sitja O við O orðin O tóm O heldur O kom O að O Laugabóli B-Location með O byssu O . O Ragna B-Person mátti O ekki O til O þess O hugsa O að O dýrið O yrði O fellt O og O hún O bað O bóndann O lengstra O orða O að O hlífa O Káti B-Person . O « O Ég O skal O taka O hundinn O að O mér O , O » O sagði O hún O . O Gunnar B-Person bóndi O samþykkti O það O með O semingi O og O Kátur B-Person fékk O að O lifa O . O Hann O reyndist O vel O sem O smalahundur O Helst O vildi O hann O alltaf O vera O þar O sem O Ragna B-Person var O og O ef O hún O brá O sér O af O bæ O þá O elti O hann O . O Eitt O sinn O í O vetrarbyrjun O veiktist O Kátur B-Person svo O illa O að O Ragna B-Person sendi O hann O á O Ísafjörð B-Location til O dýralæknis O . O Helst O hefði O hún O viljað O fara O með O hundinum O en O aðstæður O voru O þannig O að O hún O varð O að O vera O heima O . O Kunningjafólk O hennar O á O Ísafirði B-Location tók O við O hundinum O og O gætti O hans O á O meðan O á O lækningu O stóð O . O Kátur B-Person braggaðist O í O kaupstaðnum O en O þó O mátti O merkja O á O honum O óyndi O sem O benti O til O heimþrár O . O Eitt O sinn O þegar O gæslumaður O hundsins O var O að O viðra O Kát B-Person tók O hann O á O sprett O í O burtu O . O Seinast O sást O til O Káts B-Person á O harðaspretti O upp O Dagverðardal B-Location í O botni O Skutulsfjarðar B-Location . O Tíðindin O af O týnda O hundinum O fengu O á O Rögnu B-Person . O Stórhríð O geisaði O og O Rögnu B-Person var O ljóst O að O vafasamt O væri O að O hundurinn O lifði O af O á O fjöllum O . O Þegar O ekkert O hafði O spurst O til O Káts B-Person í O tæpa O viku O auglýsti O hún O eftir O honum O í O útvarpi O . O Nokkrir O dagar O liðu O án O þess O að O neitt O spyrðist O til O hundsins O . O Þá O var O hringt O úr O Barðastrandarsýslu B-Location . O Mórauður O , O illa O haldinn O hundur O hafði O birst O á O bæ O í O sveitinni O og O auglýsingarnar O í O útvarpinu O urðu O til O þess O að O haft O var O samband O við O Rögnu B-Person . O Þarna O var O Kátur B-Person ljóslifandi O kominn O . O Ragna B-Person lagði O á O sig O erfitt O tveggja O daga O ferðalag O í O Barðastrandarsýslu B-Location til O að O ná O í O hundinn O . O Fagnaðarlátum O Káts B-Person ætlaði O aldrei O að O linna O þegar O hann O sá O fóstru O sína O . O Þegar O nokkur O ár O voru O liðin O frá O því O Kátur B-Person kom O að O Laugabóli B-Location þurfti O Ragna B-Person að O bregða O sér O með O Djúpbátnum B-Miscellaneous Fagranesi I-Miscellaneous til O Ísafjarðar B-Location . O Kátur B-Person elti O hana O á O bryggjuna O í O Ögri B-Location og O þegar O báturinn O var O að O leggja O frá O tók O Kátur B-Person stökkið O um O borð O . O Ekki O var O hægt O að O leyfa O hundinum O að O koma O með O og O honum O var O því O skutlað O aftur O upp O á O bryggju O . O Þetta O var O seinasti O dagurinn O í O lífi O Káts B-Person því O á O bryggjunni O í O Ögri B-Location var O bóndinn O á O Garðsstöðum B-Location svo O óheppinn O að O keyra O yfir O hundinn O . O Kátur B-Person særðist O illa O en O náði O einhvern O veginn O að O hálfskríða O í O áttina O að O Laugabóli B-Location . O Hann O komst O þó O ekki O lengra O en O að O Hagakoti B-Location þar O sem O hann O gaf O upp O öndina O . O Ragna B-Person sá O eftir O Káti B-Person sem O lagði O á O sig O nokkur O ferðalög O yfir O fjall O til O þess O að O ráða O því O sjálfur O hver O yrði O húsbóndi O hans O . O 21. O kafli O Hinrik B-Person vinnumaður O Mortensen B-Person Þótt O ég O hafi O megnustu O andúð O á O brennivíni O þá O vorkenni O ég O þeim O sem O lenda O í O ógöngum O vegna O þess O . O Alkóhólistar O eru O ekki O eigin O herrar O og O líf O þeirra O stjórnast O af O fíkninni O . O Ég O hef O alla O tíð O haft O þörf O til O að O bjarga O fólki O sem O er O í O þeim O sporum O . O Þetta O er O næstum O því O vonlaus O barátta O því O alkóhólið O hefur O heljartök O á O fólki O . O En O ég O hef O aldrei O gefist O upp O þótt O vonbrigðin O séu O fleiri O en O gleðistundirnar O . O Einn O dag O var O bifreið O ekið O hratt O inn O Ísafjarðardjúp B-Location . O Tveir O menn O , O Kristján B-Person Jónsson I-Person stýrimaður O og O Aðalsteinn B-Person Jónsson I-Person , O sátu O fram O í O en O í O aftursætinu O var O maður O , O bersýnilega O dauðadrukkinn O . O Stundum O sagði O hann O eitthvað O óskiljanlegt O á O tungumáli O sem O virtist O vera O sambland O af O dönsku O , O þýsku O og O íslensku O . O Ferðinni O var O heitið O að O Laugabóli B-Location . O Þegar O mennirnir O renndu O í O hlað O kom O Ragna B-Person út O á O móti O þeim O . O Kristján B-Person stýrimaður O hafði O orð O fyrir O gestunum O . O Hann O benti O á O hrúguna O í O aftursætinu O . O « O Þetta O er O Hinrik B-Person Peter I-Person Mortensen I-Person , O » O sagði O hann O hátíðlega O og O bætti O við O að O hann O væri O þaulreyndur O danskur O vinnumaður O sem O hefði O farið O víða O . O Kristján B-Person spurði O Rögnu B-Person hvort O hún O gæti O ekki O haft O manninn O í O svo O sem O mánuð O á O meðan O hann O væri O að O ná O sér O upp O úr O drykkjutúr O sem O hafði O staðið O lengi O . O Hinrik B-Person staulaðist O úr O bílnum O og O datt O á O hlaðinu O . O « O Þetta O er O ekki O gæfulegur O vinnumaður O , O » O hugsaði O Ragna B-Person með O sér O . O Þegar O Kristján B-Person útskýrði O að O Hinrik B-Person ætti O ekki O í O nein O hús O að O venda O samþykkti O hún O að O taka O við O honum O í O nokkrar O vikur O . O Mennirnir O studdu O nýja O vinnumanninn O inn O í O bæ O . O Ragna B-Person vísaði O þeim O á O herbergi O vinnumannanna O uppi O í O risi O . O Þangað O bröltu O þeir O með O Hinrik B-Person sem O leið O út O af O um O leið O og O inn O í O herbergi O var O komið O . O Næstu O misserin O var O Hinrik B-Person stöðugt O að O koma O og O fara O . O Ragna B-Person reyndi O að O fela O honum O verkefni O en O hann O hafði O hvorki O vilja O né O getu O til O að O sinna O þeim O . O Eitt O sinn O fékk O Ragna B-Person honum O skóflu O og O hjólbörur O og O bað O hann O um O að O stinga O út O úr O fjárhúsunum O . O Eftir O örfárra O mínútna O basl O þar O sem O hvorki O gekk O né O rak O í O baráttunni O við O skítinn O varð O Hinrik B-Person ofsareiður O . O « O Fanflaut O í O helvíti O , O » O sagði O hann O og O tók O hjólbörurnar O og O þeytti O þeim O upp O í O jötu O . O Eftir O það O fól O Ragna B-Person honum O engin O verkefni O . O Hún O gerði O sér O grein O fyrir O að O hann O var O útbrunninn O . O Hún O borgaði O honum O ekki O laun O en O hann O fékk O frítt O fæði O og O húsnæði O og O mátti O koma O og O fara O eins O og O hann O vildi O . O Ragna B-Person átti O í O fyrstu O erfitt O með O að O skilja O Hinrik B-Person og O þetta O undarlega O samsetta O tungumál O . O Loks O lærðist O henni O að O skilja O hrognamálið O . O Áður O en O langt O um O leið O var O Hinrik B-Person danski O orðinn O heimilisfastur O á O Laugabóli B-Location . O Ragna B-Person kunni O vel O við O hann O en O hafði O líka O djúpa O samúð O með O honum O . O Hún O var O þess O fullviss O að O ef O hún O sendi O Hinrik B-Person í O burtu O biði O hans O ekkert O annað O en O gatan O og O svo O dauðinn O . O Kerfið O á O Íslandi B-Location hafði O ekki O nein O úrræði O fyrir O langt O gengna O alkóhólista O . O Ragna B-Person ákvað O því O að O hann O fengi O að O vera O eins O lengi O og O hann O vildi O . O Laugaból B-Location varð O orðið O heimili O Hinriks B-Person . O Hinrik B-Person , O sem O var O Dani B-Miscellaneous í O báðar O ættir O , O sagði O Rögnu B-Person sögu O sína O smám O saman O . O Henni O var O brugðið O við O frásögnina O og O hafi O hún O einhvern O tímann O hugsað O um O að O losa O sig O við O hann O af O bænum O þá O var O það O nú O óhugsandi O . O Það O var O dapurlegt O að O heyra O hann O lýsa O því O þegar O móðir O hans O fleygði O honum O frá O sér O þegar O hann O var O þriggja O ára O . O Hinrik B-Person kom O undir O í O lausaleik O og O var O óvelkominn O í O heiminn O . O Það O skildi O Ragna B-Person ekki O . O Hvernig O gat O lítið O barn O verið O óvelkomið O ? O Helen B-Person , O móðir O hans O , O hafði O farið O með O hann O yfir O landamæri O Danmerkur B-Location og O Þýskalands B-Location til O Flensborgar B-Location . O Þar O skildi O hún O þriggja O ára O drenginn O eftir O á O tröppum O munaðarleysingjahælis O . O Þar O ólst O hann O upp O í O ástleysi O til O tólf O ára O aldurs O . O Þegar O Hinrik B-Person yfirgaf O munaðarleysingjahælið O ákvað O hann O að O leita O föður O sinn O uppi O og O hélt O til O Danmerkur B-Location . O Honum O tókst O að O grafa O upp O heimilisfangið O og O hélt O vonglaður O til O fundar O við O föður O sinn O sem O hafði O komið O sér O upp O fjölskyldu O . O Um O hríð O stóð O Hinrik B-Person þögull O og O horfði O á O fallegt O húsið O þar O sem O faðir O hans O bjó O ásamt O fjölskyldu O sinni O . O Eflaust O bærðist O með O honum O sú O von O að O eignast O heimili O á O meðal O ástvina O og O fá O að O búa O í O svo O glæsilegu O húsi O . O Hann O gekk O varlega O upp O steintröppur O sem O lágu O að O útidyrunum O . O Hann O bankaði O og O beið O óþreyjufullur O . O Þrifleg O kona O kom O til O dyra O og O Hinrik B-Person stundi O upp O þeirri O spurningu O hvort O pabbi O hans O væri O heima O . O Konan O reiddist O og O sagði O að O hér O hlyti O að O vera O einhver O misskilningur O á O ferð O . O Þá O nefndi O hann O nafn O föður O síns O og O konan O rauk O upp O í O ofsareiði O og O stjakaði O við O honum O . O Hinrik B-Person féll O aftur O fyrir O sig O og O lenti O með O höfuðið O á O steintröppunum O svo O stór O skurður O hlaust O af O . O Það O fossblæddi O þegar O drengurinn O forðaði O sér O í O burtu O frá O húsinu O sem O hann O hafði O örfáum O mínútum O áður O talið O að O yrði O heimili O hans O . O Sárinu O var O tjaslað O saman O en O hann O bar O ævilangt O ör O í O andlitinu O . O Það O var O smáræði O miðað O við O það O sálræna O áfall O sem O hann O hlaut O vegna O höfnunarinnar O . O Þau O sár O gréru O ekki O . O Hinrik B-Person lagðist O í O flæking O og O svaf O gjarnan O undir O berum O himni O . O Hann O tók O þá O vinnu O sem O gafst O á O sveitabýlum O í O Danmörku B-Location og O þótti O standa O sig O vel O . O En O hann O ánetjaðist O fljótlega O áfengi O og O drakk O jafnharðan O út O þá O peninga O sem O hann O vann O sér O inn O . O Honum O leið O ekki O vel O í O Danmörku B-Location og O hann O vildi O umfram O allt O komast O eitthvert O langt O í O burtu O þar O sem O minningarnar O um O munaðarleysingjahæli O og O höfnun O sóttu O ekki O að O honum O . O Hann O auglýsti O í O blaði O að O landbúnaðarverkamaður O óskaði O eftir O atvinnu O . O Þá O var O hann O ráðinn O til O Íslands B-Location , O sem O var O nógu O langt O í O burtu O að O honum O fannst O , O að O Hólum B-Location í O Hjaltadal B-Location . O Síðan O lá O leið O hans O að O Bessastöðum B-Location og O þaðan O að O Lundi B-Location í O Svarfaðardal B-Location og O loks O til O Vestfjarða B-Location þar O sem O hann O réði O sig O að O Hóli B-Location í O Bolungarvík B-Location þar O sem O hann O var O í O nokkur O ár O . O Frá O Hóli B-Location fór O hann O sem O vinnumaður O til O Gunnlaugs B-Person Finnssonar I-Person , O bónda O á O Hvilft B-Location í O Önundarfirði B-Location . O Áfengisvandamálið O fylgdi O honum O alla O tíð O og O varð O til O þess O að O hann O var O á O stöðugum O flækingi O á O milli O bæja O . O Hinrik B-Person átti O sér O þann O draum O að O eignast O sína O eigin O jörð O . O Í O Önundarfirði B-Location rættist O draumurinn O því O hann O festi O kaup O á O jörðinni O Kaldeyri B-Location skammt O innan O við O Hvilft B-Location . O En O jörðin O var O lítil O og O harðbýl O og O hann O skorti O úthald O til O að O gera O upp O hálfónýt O húsin O og O koma O sér O upp O bústofni O . O Um O nokkurra O vikna O skeið O gekk O hann O daglega O frá O Hvilft B-Location að O Kaldeyri B-Location og O reif O innan O úr O húsunum O í O því O skyni O að O endurnýja O þau O . O En O svo O gafst O hann O upp O . O Þá O hætti O hann O vinnumennsku O á O Hvilft B-Location og O fékk O vinnu O í O frystihúsi O Íshússfélags B-Organization Ísfirðinga I-Organization . O Þar O entist O hann O í O nokkur O ár O en O sem O fyrr O varð O alkóhólisminn O honum O að O falli O og O hann O bjó O í O reiðileysi O á O loftinu O í O Félagsbakaríinu B-Organization . O Nú O var O hann O kominn O til O Rögnu B-Person en O þegar O hann O tók O sína O löngu O drykkjutúra O hafðist O hann O oft O við O í O íbúðinni O ofan O við O Félagsbakaríið B-Organization . O Eitt O sinn O sem O oftar O hafði O hann O farið O á O drykkjutúr O og O hafði O aðsetur O í O íbúðinni O . O Þegar O Ragna B-Person átti O leið O til O Ísafjarðar B-Location færði O hún O honum O mat O og O reyndi O að O tala O um O fyrir O honum O . O Íbúðin O var O sannkallað O greni O og O sóðaskapurinn O yfirþyrmandi O . O Ragna B-Person sárvorkenndi O nágrönnunum O að O sitja O uppi O með O Hinrik B-Person í O þessu O ástandi O . O Hann O tók O engum O fortölum O en O þakkaði O Rögnu B-Person fyrir O að O færa O sér O matinn O . O Hún O kvaddi O og O sagði O drykkjumanninum O að O hann O væri O velkominn O að O Laugabóli B-Location þegar O rynni O af O honum O . O Það O ríkti O enginn O friður O um O veru O Hinriks B-Person á O lofti O Félagsbakarísins B-Organization . O Nágranninn O , O sem O bjó O á O hæðinni O fyrir O neðan O , O var O búinn O að O fá O meira O en O nóg O af O honum O . O Hinrik B-Person var O næstum O ósjálfbjarga O og O hellti O niður O áfengi O og O vatni O í O tíma O og O ótíma O . O Trégólf O var O á O milli O hæðanna O og O það O sem O helltist O niður O lak O niður O í O íbúðina O fyrir O neðan O . O Nágranninn O fékk O nóg O og O lokað O var O fyrir O vatnið O til O Hinriks B-Person . O Áður O hafði O rafmagnið O verið O tekið O af O enda O gat O hann O ekki O borgað O . O Þarna O hírðist O hann O við O vatnsleysi O og O án O rafmagns O . O Vesaldómur O Hinriks B-Person kom O meðal O annars O á O borð O prests O sem O talaði O við O Rögnu B-Person . O « O Það O væri O best O fyrir O alla O að O hann O fengi O lungnabólgu O og O myndi O deyja O , O » O sagði O presturinn O og O sagði O Hinrik B-Person vera O óviðráðanlegan O . O Ragna B-Person snöggreiddist O og O sagði O prestinum O með O þjósti O að O svona O mætti O hann O ekki O tala O . O Guðsmaðurinn O iðraðist O orða O sinna O . O Ákveðið O var O að O yfirvöld O gripu O inn O í O og O sendu O Hinrik B-Person á O Silungapoll B-Location , O heimili O fyrir O langt O gengna O drykkjumenn O . O En O hann O var O ekkert O á O því O að O láta O koma O sér O fyrir O á O hæli O . O Þegar O hann O var O hálfnauðugur O fluttur O suður O vissi O hann O að O teknir O yrðu O af O honum O þeir O litlu O peningar O sem O hann O átti O . O Hann O hóf O þegar O að O undirbúa O flótta O sinn O af O Silungapolli B-Location og O greip O til O þess O ráðs O að O sauma O peninga O sína O inn O í O uppábrotið O á O buxunum O sínum O . O Fljótlega O eftir O að O hann O var O innritaður O stakk O hann O af O . O Peningarnir O sem O hann O faldi O dugðu O fyrir O farinu O vestur O . O Það O fór O um O yfirvöldin O þegar O fréttist O að O Hinrik B-Person væri O flúinn O og O kominn O til O Ísafjarðar B-Location í O verra O ástandi O en O nokkru O sinni O fyrr O , O og O það O rétt O fyrir O jólin O . O Kona O sem O lét O sér O annt O um O Hinrik B-Person hringdi O að O Laugabóli B-Location og O spurði O Rögnu B-Person hvort O hún O gæti O ekki O tekið O við O Hinriki B-Person þótt O ekki O væri O nema O um O jólin O . O « O Það O hlýtur O að O vera O nóg O pláss O , O » O sagði O Ragna B-Person . O Í O byrjun O desember B-Date 1980 I-Date kom O Hinrik B-Person Peter I-Person Mortensen I-Person enn O einu O sinni O að O Laugabóli B-Location , O dauðadrukkinn O , O og O að O þessu O sinni O til O að O vera O þótt O hann O dytti O í O það O annað O veifið O og O hyrfi O þá O í O nokkra O daga O . O Um O jólin O voru O Ragna B-Person , O Gunna B-Person gamla O og O Hinrik B-Person heima O á O Laugabóli B-Location en O börnin O voru O öll O farin O að O heiman O . O Haustið O 1965 B-Date byrjaði O ég O loksins O fyrir O alvöru O að O læra O það O sem O ég O hafði O einsett O mér O að O læra O í O Moskvu B-Location : O Kvikmyndaleikstjórn O . O Eftir O tvo O vetur O í O rússneskum O skólum O fannst O mér O ég O ágætlega O undirbúin O . O Tungumálið O var O hætt O að O vefjast O fyrir O mér O og O ég O hafði O þegar O tekið O próf O í O nokkrum O námsgreinum O og O staðist O þau O með O sóma O . O Nú O var O ég O sett O í O 15 O manna O bekk O sem O naut O handleiðslu O eins O af O fremstu O þálifandi O kvikmyndastjórum O Sovétríkjanna B-Location , O Mikhaíl B-Person Romm I-Person . O Ég O hafði O heyrt O mikið O af O honum O látið O , O séð O kvikmyndir O eftir O hann O og O lesið O gagnmerka O bók O sem O hann O gaf O út O 1964 B-Date og O fjallar O um O reynslu O hans O í O sovéskum O kvikmyndaheimi O , O m.a. O á O Stalíntímanum B-Miscellaneous , O þegar O hann O var O einn O af O fáum O leikstjórum O sem O urðu O þeirrar O náðar O aðnjótandi O að O mega O gera O kvikmyndir O . O Í O bekknum O voru O níu O sovéskir O nemendur O en O útlendingarnir O voru O frá O Grikklandi B-Location , O Búlagríu B-Location , O Afganistan B-Location , O Póllandi B-Location og O Íslandi B-Location . O Þrjár O stelpur O : O Lía B-Person frá O Búlagríu B-Location , O Jolanta B-Person frá O Póllandi B-Location og O ég O . O Við O vorum O á O aldrinum O 17 O til O 32ja O ára O , O sá O yngsti O kom O beint O úr O sovéskum O grunnskóla O og O þeir O elstu O höfðu O sumir O unnið O við O kvikmyndagerð O . O Af O þessu O fólki O féll O mér O langbest O við O grikkjann O , O Fotos B-Person Bastunopulos I-Person . O Þótt O hann O væri O ekki O íslendingslegur O í O útliti O eða O fasi O fannst O mér O strax O að O við O skildum O hvort O annað O . O Líklega O er O eitthvað O til O í O því O sem O Sigurður B-Person A. I-Person Magnússon I-Person hefur O sagt O , O að O margt O sé O líkt O með O Grikkjum B-Miscellaneous og O Íslendingum B-Miscellaneous . O Romm B-Person var O « O meistari O » O okkar O og O bekkurinn O var O « O masterskaja O » O eða O verkstæði O . O Ég O reiknaði O með O að O þessi O hugtök O væru O fengin O að O láni O úr O iðnnámi O og O fannst O það O samræmast O vel O því O sem O ég O hafði O lesið O um O upphaf O og O eðli O kvikmyndalistarinnar O , O þar O sem O handverkið O og O tæknin O léku O svo O stórt O hlutverk O . O Meistari O Romm B-Person hafði O tvo O aðstoðarkennara O sem O kenndu O okkur O og O leiðbeindu O á O hverjum O degi O , O en O sjálfur O kom O hann O sjaldnar O og O hélt O fyrirlestra O . O Í O fyrstu O leist O mér O ekki O vel O á O aðstoðarkennarana O , O Jevgení B-Person Foss I-Person og O Irínu B-Person Zhigalko I-Person , O fannst O þau O « O skringileg O ásýndum O og O tala O bæði O í O einu O » O . O Nokkru O seinna O var O ég O farin O að O draga O lítillega O úr O dómhörkunni O og O hafði O þetta O að O segja O um O Zhigalko B-Person : O « O Fyrst O hélt O ég O hún O væri O óttaleg O skjóða O , O en O nú O held O ég O hún O sé O ekki O svo O slæm O . O Hún O er O vel O miðaldra O , O reykir O stöðugt O , O jafnt O í O tímum O sem O frímínútum O , O feitlagin O með O stuttklippt O , O slétt O hár O sem O hún O er O sífellt O að O greiða O með O stórum O kambi O . O Hún O er O ágætur O leiðbeinandi O , O röggsöm O og O tekur O ekki O nærri O sér O að O segja O fólki O til O syndanna O ef O það O hefur O til O þess O unnið O . O » O Næstu O árin O hurfu O smám O saman O flestir O mínir O fordómar O í O garð O þessarar O konu O , O þótt O ekki O væri O ég O alltaf O sammála O henni O . O Hún O kenndi O mér O margt O nytsamt O , O bæði O um O kvikmyndir O og O lífið O í O Sovétríkjunum B-Location , O auk O þess O sem O hún O sýndi O mér O vinsemd O og O skilning O þegar O á O þurfti O að O halda O . O Ég O komst O líka O að O því O að O hún O hafði O kímnigáfu O , O það O gerði O gæfumuninn O . O Við O lærðum O að O leika O og O leikstýra O með O því O að O setja O upp O stutta O þætti O sem O við O sömdum O sjálf O . O Þættirnir O voru O einfaldir O og O stuttir O til O að O byrja O með O en O lengdust O smám O saman O og O urðu O flóknari O . O Kona O að O nafni O Valentína B-Person Maxímovna I-Person kenndi O okkur O að O leika O og O við O æfðum O okkur O með O því O að O fá O hlutverk O hvert O hjá O öðru O . O Þegar O þættirnir O voru O tilbúnir O sýndum O við O þá O kennurum O okkar O og O bekkjarfélögum O og O fengum O viðbrögð O og O gagnrýni O . O Ég O var O áfram O í O rússneskutímum O hjá O Ívani B-Person Fjodorovítsj I-Person , O nú O var O ég O að O þýða O fyrir O hann O söguna O Bréf B-Miscellaneous séra I-Miscellaneous Böðvars I-Miscellaneous eftir O Ólaf B-Person Jóhann I-Person Sigurðsson I-Person . O Það O þótti O mér O « O erfitt O verk O , O en O skemmtilegt O » O . O bókmenntanáminu O var O skipt O í O tvennt O , O annarsvegar O erlendar O og O hinsvegar O rússneskar O . O Kvikmyndasagan O skiptist O á O sama O hátt O . O Við O fengum O svolitla O fræðslu O um O tónlist O , O leikmyndagerð O fyrir O sjónvarp O og O kvikmyndir O , O kvikmyndaframleiðslu O , O kvikmyndatöku O , O hljóð O og O tal O í O kvikmyndum O osfrv. O Áhersla O á O tæknilegu O fögin O var O ekki O mikil O , O enda O var O ekki O gert O ráð O fyrir O að O við O mundum O þurfa O að O fást O við O slíkt O í O framtíðinni O , O það O gerði O tækniliðið O , O en O okkar O hlutverk O yrði O umfram O allt O að O kljást O við O handritið O og O leikarana O . O námsgreinarnar O voru O fleiri O : O Listasagan O náði O frá O hellamálverkum O til O impressionisma O , O þar O stoppaði O hún O . O « O Módernismi O » O var O ennþá O skammaryrði O í O Moskvu B-Location . O Okkur O vildi O til O happs O að O listasögukennarinn O var O vel O ættaður O og O hafði O sambönd O , O enda O var O hann O afkomandi O Tretjakovs B-Person þess O er O á O sínum O tíma O stofnaði O frægasta O listasafn O Moskvu B-Location , O Tretjakovsafnið B-Organization . O Hann O hafði O góðan O aðgang O að O kjallarageymslum O safnanna O í O borginni O og O fór O stundum O með O hópa O af O nemendum O sínum O að O skoða O nútímalist O sem O þar O var O tryggilega O falin O fyrir O sauðsvörtum O almúganum O . O Þar O sá O ég O fyrst O verk O eftir O Kandinskí B-Person og O Malévítsj B-Person , O svo O dæmi O sé O tekið O . O Felonov B-Person gamli O kenndi O okkur O að O klippa O . O Rólegur O og O hlýr O í O fasi O , O húmoristi O og O kunni O vel O til O verka O . O Á O þessum O tíma O var O filman O raunverulega O klippt O og O skeytt O saman O í O fornfálegri O klippivél O . O Filmuendarnir O voru O skorðaðir O í O vélina O , O svo O voru O samskeytin O skafin O með O rakvélarblaði O , O límd O og O pressuð O . O Við O fengum O búta O af O gömlum O filmukópíum O til O að O rýna O í O og O raða O myndskeiðum O upp O á O nýtt O . O Það O var O ekki O heiglum O hent O að O « O betrumbæta O » O gömul O meistaraverk O einsog O t.d. O Borgarljósin B-Miscellaneous eftir O Chaplin B-Person , O en O áhugavert O engu O að O síður O að O læra O handbragðið O og O velta O möguleikunum O fyrir O sér O . O Ég O sótti O tíma O í O framsögn O , O dramatúrgíu O og O marxískri O fagurfræði O , O og O með O tímanum O bættust O við O námsgreinar O einsog O « O vísindalegur O ateismi O , O » O « O marxísk O siðfræði O , O » O og O « O almenn O , O erfðafræðileg O sálfræði O » O sem O kenndar O voru O á O fremur O stuttum O námskeiðum O og O gáfu O varla O meira O en O nasasjón O af O þessum O framandlegu O fræðum O . O Vísindalegi O ateisminn O var O reyndar O fróðlegur O , O enda O snerist O hann O mest O um O sögu O hinna O ýmsu O trúarbragða O heimsins O með O fullri O virðingu O fyrir O þeim O , O þótt O útgangspunkturinn O væri O að O sjálfsögðu O sú O kenning O Karls B-Person Marx I-Person að O trúarbrögðin O væru O « O ópíum O fólksins O » O , O deyfilyf O sem O Kennslustund O . O F.v. O Ég O , O Jolanta B-Person , O Lía B-Person ( O búlgörsk O ) O og O Vali B-Person ( O afganskur O ) O . O valdastéttir O þjóðfélagsins O notuðu O til O að O koma O í O veg O fyrir O uppreisn O öreiganna O . O Ég O átti O ekki O í O neinum O vandræðum O með O að O kyngja O þeirri O kenningu O . O Um O þessar O mundir O hafði O ég O áhyggjur O af O lífi O mínu O og O framtíð O , O mér O fannst O aldurinn O færast O hratt O yfir O mig O og O tíminn O renna O mér O úr O greipum O . O Ég O var O hrædd O um O að O mér O tækist O ekki O að O læra O allt O sem O af O mér O var O krafist O . O « O Aldrei O hef O ég O fundið O eins O vel O hvað O ég O er O þekkingarsnauð O persóna O ... O Inn O í O heilabúið O læðast O jafnvel O áleitnar O spurningar O einsog O : O Er O þetta O nokkuð O fyrir O mig O ? O Hef O ég O nokkra O hæfileika O í O þetta O ? O ... O Mér O er O mikil O huggun O í O orðum O sem O ég O hef O einhversstaðar O séð O á O prenti O : O Til O þess O að O öðlast O þekkingu O verður O maður O fyrst O að O gera O sér O grein O fyrir O vanþekkingu O sinni O . O Ég O held O ég O sé O búin O að O gera O mér O fulla O grein O fyrir O vanþekkingu O minni O , O en O þá O er O næsta O mál O á O dagskrá O að O öðlast O þekkingu O . O Ég O þarf O að O koma O mér O upp O einhverju O systemi O til O þess O að O tíminn O fari O ekki O til O spillis O , O aldrei O hefur O hann O flogið O frá O mér O jafnmiskunnarlaust O og O nú O . O » O Ég O varð O 23 O ára O þetta O haust O . O Mér O fannst O það O hár O aldur O . O Einn O dag O í O byrjun O vetrar O sat O ég O í O jarðlestarvagni O sem O aldrei O slíku O vant O var O hálftómur O . O Ég O virti O fyrir O mér O þessar O fáu O hræður O sem O í O kringum O mig O voru O og O hugsaði O : O Ég O er O ekki O lengur O ung O ! O Verð O aldrei O aftur O 18 O ára O ! O Æskuárin O að O baki O ! O Bráðum O verð O ég O þrítug O , O fertug O ... O Óstöðvandi O aldurshækkanir O ... O tíminn O geysist O áfram O og O svo O einn O daginn O er O maður O dauður O . O Ég O vissi O ekki O hvort O ég O átti O að O gráta O eða O öskra O . O Gerði O hvorugt O . O Sat O grafkyrr O og O steinþegjandi O og O fannst O hjartað O vera O ískaldur O klumpur O í O brjósti O mínu O ... O lestin O nam O staðar O , O einhverjir O fóru O út O og O aðrir O komu O inn O og O lestin O hélt O áfram O ... O svona O er O lífið O , O einhver O fer O og O annar O kemur O í O staðinn O og O einn O daginn O er O það O maður O sjálfur O sem O fer O og O kemur O aldrei O aftur O ... O Byltingardagurinn O sjöundi B-Date nóvember I-Date var O að O sjálfsögðu O frídagur O og O aftur O tókst O mér O að O komast O í O nokkurra O daga O ferð O til O Rigu B-Location . O Margt O skemmtilegt O gerðist O í O þeirri O ferð O og O tosaði O mig O uppúr O drungalegum O hugsunum O daganna O á O undan O . O Okkur O Laimu B-Person var O m.a. O boðið O í O fjölmenna O veislu O til O sálfræðings O sem O bjó O einn O í O piparsveinsíbúð O og O safnaði O litlum O dropaglösum O . O Í O hvert O sinn O er O hann O opnaði O vínflösku O heima O hjá O sér O hellti O hann O sýnishorni O úr O henni O í O dropaglas O og O skrúfaði O fyrir O . O Þetta O gerði O hann O í O eitt O ár O , O en O að O því O loknu O tók O hann O öll O dropaglösin O út O úr O ísskápnum O , O raðaði O á O bakka O og O bauð O gestum O sínum O að O smakka O . O Glösin O voru O ómerkt O svo O að O enginn O vissi O hvað O í O þeim O var O fyrr O en O hann O smakkaði O . O Sumir O fengu O eðalvín O , O aðrir O spíra O eða O sjenever O , O allt O eftir O heppni O hvers O og O eins O . O Úr O þessu O varð O glaumur O og O gleði O . O Daginn O eftir O fórum O við O Laima B-Person , O Andris B-Person og O fleiri O vinir O í O gönguferð O um O miðbæinn O , O kíktum O í O búðir O og O skoðuðum O merkilegar O byggingar O , O meðal O annarra O heila O röð O af O húsum O í O jugendstíl O sem O faðir O kvikmyndastjórans O Eisensteins B-Person hannaði O , O en O hann O var O á O sínum O tíma O borgararkitekt O í O Rigu B-Location . O Svo O komum O við O að O japönskum O veitingastað O og O ákváðum O að O kíkja O þangað O inn O , O sem O varla O væri O í O frásögur O færandi O hefðum O við O ekki O rekist O þar O á O sérfræðing O minn O í O sovéskum O landbúnaðarmálum O og O Hrím-félaga B-Miscellaneous Reyni B-Person Bjarnason I-Person og O Sibillu B-Person kærustu O hans O , O lettneskan O tannlækni O . O Þau O voru O að O koma O frá O því O að O gifta O sig O . O Við O heimtuðum O stærra O borð O og O efndum O til O brúðkaupsveislu O , O að O sjálfsögðu O . O « O Ég O fékk O mér O lax O , O hann O var O ágætur O , O en O líkari O rauðmaga O en O laxi O , O » O skrifaði O ég O heim O . O Brúðhjónin O voru O kát O og O skemmtileg O að O vanda O og O Sibilla B-Person sagði O okkur O splunkunýja O sögu O af O ömmu O sinni O sem O hljómaði O einhvernveginn O svona O : O Úti O fyrir O húsi O fjölskyldunnar O höfðu O verkamenn O frá O bænum O verið O að O gera O við O skolpræsið O og O skilið O eftir O sig O opna O holu O þegar O þeir O fóru O . O Þessu O þurfti O auðvitað O að O kippa O í O lag O og O þegar O reynir O og O Sibilla B-Person voru O að O tygja O sig O af O stað O á O bæjarkontórinn O til O að O láta O pússa O sig O saman O spurði O amma O gamla O hvort O þau O gætu O ekki O slegið O tvær O flugur O í O einu O höggi O og O minnt O yfirvöldin O á O opna O skolpræsið O um O leið O og O þau O giftu O sig O ? O Þá O þyrfti O ekki O að O fara O tvær O ferðir O í O bæinn O útaf O smámunum O ! O Ég O átti O eftir O að O ferðast O oftar O til O Rigu B-Location á O námsárunum O í O Moskvu B-Location og O undi O mér O alltaf O vel O þar O , O mun O betur O en O í O Moskvu B-Location . O Í O samanburði O við O Rigu B-Location fannst O mér O Moskva B-Location « O ljót O og O leiðinleg O » O ef O marka O má O bréf O sem O ég O skrifaði O pabba O 13 B-Date . I-Date Nóvember I-Date 1965 I-Date . O Reyndar O virðist O ég O hafa O allt O á O hornum O mér O þann O dag O , O ekki O síst O suma O kennarana O : O « O Í O skólanum O er O allt O einsog O áður O . O Nema O hvað O ég O gerist O svartsýnni O með O hverjum O deginum O - O þessi O kennarafífl O eru O alltaf O að O lauma O út O úr O sér O einhverjum O « O gullkornum O » O . O Í O dag O sagði O Foss B-Person að O ljósmyndun O væri O ekki O list O , O því O að O ekki O væri O hægt O að O ljósmynda O « O týpískan O » O mann O , O heldur O bara O einstaklinga O ! O Það O væri O list O að O sýna O « O týpískan O mann O » O , O en O engin O list O að O sýna O venjulegan O einstakling O . O Hann O sagði O að O einhver O málari O hefði O þurft O að O horfa O á O 10.000 O fallegar O konur O til O að O mála O eina O fallega O konu O . O Svo O sagðist O hann O hafa O séð O ljósmynd O og O málverk O af O einhverjum O merkismanni O , O málverkið O væri O listaverk O , O en O ljósmyndin O ekki O . O Mér O er O mikil O raun O að O hlusta O á O svona O kjaftæði O . O Annar O snillingur O , O Júrenjev B-Person sá O sem O á O að O fræða O okkur O um O kvikmyndalist O nútímans O , O sagði O í O gær O að O Fellini B-Person væri O ekki O andlega O heilbrigður O , O besta O sönnunin O væri O mynd O hans O , O « O 8 B-Miscellaneous 1/2 I-Miscellaneous » O ! O Svo O komst O hann O að O þeirri O niðurstöðu O að O allir O listamenn O væru O meira O og O minna O bilaðir O á O sönsum O . O Hann O sagði O að O á O kvikmyndatjaldinu O ætti O ekki O að O sýna O bilað O fólk O einsog O aðalhetjuna O í O « O 8 B-Miscellaneous 1/2 I-Miscellaneous » O , O það O ætti O að O sýna O normalt O , O heilbrigt O fólk O sem O stundaði O sína O vinnu O og O gæfi O skít O í O Freud B-Person ! O Þetta O er O mjög O almenn O skoðun O meðal O hinna O fjölmörgu O Stalínista B-Miscellaneous sem O reika O hér O enn O um O garða O . O Sem O betur O fer O er O farið O að O örla O á O andspyrnu O gegn O svona O kreddum O , O ungir O menn O hafa O á O orði O að O nóg O sé O komið O af O « O Jákvæðum O hetjum O » O sem O eru O yfir O sig O heilbrigðar O og O stéttvísar O . O » O Meistari O minn O Mikhaíl B-Person Romm I-Person var O ekki O Stalínisti B-Miscellaneous . O Hann O var O víðsýnn O húmanisti O , O lífsreyndur O menntamaður O og O listamaður O af O guðs O náð O . O Í O sjálfslýsingu O sem O hann O ritaði O rúmlega O fertugur O segist O hann O hafa O verið O mislukkaður O ungur O maður O . O Eftir O að O hafa O gegnt O herþjónustu O í O rauða O hernum O um O hríð O nam O hann O höggmyndalist O í O listaskóla O en O festist O ekki O í O þeirri O list O , O sneri O sér O að O bókmenntum O og O leiklist O en O fann O sig O ekki O heldur O þar O . O Ástæðuna O fyrir O því O að O honum O datt O kvikmyndagerð O ekki O í O hug O á O þeim O árum O segir O hann O vera O að O hún O hafi O varla O verið O orðin O að O listgrein O þá O . O « O Forvitnilegt O athafnasvið O , O að O vísu O , O en O ekki O mjög O virðulegt O . O Heiðarlegur O og O hæfileikaríkur O piltur O gat O ekki O verið O þekktur O fyrir O að O búa O sig O undir O þessháttar O ævistarf O » O . O Hann O hafi O því O lent O í O kvikmyndabransanum O eftir O að O hafa O beðið O ósigra O á O öðrum O sviðum O , O eða O einsog O hann O segir O sjálfur O : O « O Eftir O að O hafa O prófað O allar O aðrar O listgreinar O , O að O undanskildum O ballett O og O básúnuleik O » O . O Haustið O sem O hann O tók O að O sér O bekkinn O okkar O var O hann O sextíu O og O fjögurra O ára O og O hafði O nýlokið O við O gerð O kvikmyndarinnar O Venjulegur B-Miscellaneous fasismi I-Miscellaneous , O sem O hann O hafði O unnið O að O í O nokkur O ár O . O Við O fengum O að O sjá O þá O mynd O á O breiðtjaldi O í O troðfullum O stóra O salnum O í O skólanum O . O Ég O veit O ekki O hvort O kvikmyndasagan O segir O frá O einhverri O sambærilegri O mynd O , O en O sjálf O hef O ég O ekki O séð O neitt O í O líkingu O við O hana O , O hvorki O fyrr O né O síðar O . O Til O að O gera O þessa O mynd O valdi O Romm B-Person efni O úr O tveimur O og O hálfri O milljón O metra O af O filmu O , O aðallega O heimildarmyndum O sem O þýskir O nasistar O framleiddu O á O valdaskeiði O sínu O , O bæði O á O friðar- O og O stríðstímum O , O en O einnig O sovéskum O heimildarmyndum O frá O sama O tíma O . O Loks O voru O atriði O tekin O í O nútímanum O , O þ.e. O Á O sjöunda O áratug O tuttugustu O aldar O . O Allt O var O þetta O klippt O saman O á O listilegan O hátt O . O Romm B-Person skrifaði O sjálfur O þulartexta O sem O ætlunin O var O að O láta O lesa O inn O á O myndina O , O en O hætti O við O það O , O henti O textanum O og O ákvað O að O tala O sjálfur O , O frá O eigin O brjósti O , O blaðalaust O . O Það O er O einmitt O þetta O sem O gerir O myndina O svo O einstaka O . O Einsog O nafn O myndarinnar O gefur O til O kynna O er O ekki O verið O að O fjalla O um O það O í O þessari O mynd O að O « O Þjóðverjar B-Miscellaneous séu O vondir O » O . O Þetta O er O ekki O venjuleg O stríðsmynd O eða O áróðursmynd O . O Hún O fjallar O um O fasismann O sem O slíkan O og O spurningunum O er O beint O til O okkar O allra O , O til O fólksins O á O jörðinni O . O Sögulegu O dæmin O eru O flest O úr O seinni O heimsstyrjöldinni O , O myndin O er O gerð O í O kalda O stríðinu O . O En O röddin O sem O talar O til O áhorfenda O er O hlý O og O látlaus O , O skopskynið O aldrei O langt O undan O þrátt O fyrir O óhugnaðinn O á O tjaldinu O , O þetta O er O manneskjuleg O og O traustvekjandi O rödd O , O sannfærandi O . O Röddin O og O myndefnið O sýna O okkur O fáránleika O stríðsins O en O líka O ástæðurnar O fyrir O því O að O fasismi O nær O að O skjóta O rótum O og O breiðast O út O . O Aðalspurningin O er O : O Getur O þetta O gerst O í O mínu O landi O , O á O okkar O tímum O , O getur O þetta O komið O fyrir O mig O ? O Aðaltakmark O höfundarins O er O að O fá O okkur O öll O til O að O hugsa O um O líf O okkar O á O jörðinni O og O möguleikana O sem O við O höfum O þrátt O fyrir O allt O til O að O vinna O gegn O hatrinu O og O fáfræðinni O í O okkur O sjálfum O . O Við O nemendur O romms B-Person hugsuðum O stíft O dagana O eftir O sýninguna O og O ræddum O myndina O fram O og O til O baka O , O bæði O okkar O á O milli O og O við O meistarann O sjálfan O þegar O hann O kom O til O að O sinna O bekknum O sínum O . O loks O höfðum O við O fengið O almennilegan O læriföður O . O Nokkru O fyrir O jól O byrjaði O undirbúningur O vetrarprófanna O . O Jólafrí O var O auðvitað O ekki O á O dagskrá O í O ríki O hins O « O vísindalega O guðleysis O » O . O Við O tókum O próf O í O framsögn O . O « O Það O verður O óttalegt O , O » O skrifaði O ég O heim O , O « O ég O þarf O að O lesa O kvæði O og O sögukafla O « O af O ríkri O innlifun O » O einsog O kennslukonuherfan O okkar O orðar O það O , O og O ekki O nóg O með O það O heldur O kemur O allskonar O fólk O að O horfa O og O hlusta O á O okkur O . O » O Aðalprófin O voru O í O leik O og O leikstjórn O . O Ég O samdi O einn O leikþátt O sem O kennurunum O þótti O alltof O erfiður O og O flókinn O fyrir O byrjendur O , O og O annan O sem O þeir O samþykktu O með O semingi O . O Þá O hófst O mikill O annatími O . O Auk O þess O að O semja O þáttinn O og O setja O hann O á O svið O , O búa O til O einfalda O sviðsmynd O og O stjórna O nokkrum O leikurum O , O lék O ég O sjálf O fimm O hlutverk O í O þáttum O bekkjarfélaga O minna O . O Ég O lék O feimna O rússneska O sveitastúlku O , O ófeimna O rússneska O sveitastúlku O , O skrifstofustúlku O í O Afganistan B-Location , O fyrirsætu O hjá O listmálara O og O gæslukonu O í O fatageymslu O . O « O Þetta O er O bara O horngrýti O gaman O ! O » O Skrifaði O ég O pabba O . O Jólin O komu O og O fóru O og O enn O vorum O við O að O æfa O . O Mér O tókst O að O mæta O á O réttum O tíma O í O sendiráðið O á O aðfangadagskvöld O en O að O öðru O leyti O fór O allur O tíminn O í O æfingar O og O próflestur O . O Áramótin O voru O hinsvegar O haldin O hátíðleg O með O braki O og O brestum O einsog O vera O ber O . O Á O gamlárskvöld B-Date var O útbúið O langborð O í O matsal O heimavistarinnar O og O á O það O sett O allt O sem O til O var O af O mat O og O drykk O og O svo O var O setið O og O etið O þar O til O allt O var O uppurið O . O Öðru O hverju O stóð O einhver O upp O og O hélt O skálaræðu O , O stundum O þurfti O einhver O að O bregða O sér O afsíðis O stundarkorn O , O en O að O öðru O leyti O sátu O menn O og O átu O , O drukku O , O sungu O og O spjölluðu O um O allt O mögulegt O þar O til O dagur O rann O . O Á O klukkutíma O fresti O var O skálað O fyrir O nýju O ári O í O einhverju O landi O jarðarkringlunnar O sem O átti O fulltrúa O í O skólanum O okkar O . O Nokkrum O dögum O síðar O var O haldin O generalprufa O á O leikþáttunum O okkar O , O og O loks O rann O prófdagurinn O upp O . O Í O salnum O voru O margir O áhorfendur O , O bæði O nemendur O annarra O bekkja O , O kennarar O skólans O og O ýmsir O aðrir O gestir O . O Orðrómur O hafði O verið O á O kreiki O um O að O margir O fengju O falleinkunn O , O en O við O sluppum O öll O með O skrekkinn O . O Þetta O var O fyrsta O prófið O sem O við O tókum O í O þeim O greinum O sem O mestu O skiptu O fyrir O áframhaldandi O nám O okkar O , O leik O og O leikstjórn O . O Romm B-Person kvaðst O vera O þokkalega O ánægður O með O hópinn O sinn O . O Daginn O eftir O prófið O lagði O ég O af O stað O til O Kölnar B-Location í O Vestur-Þýskalandi B-Location . O Þar O hafði O ég O ákveðið O að O eyða O vetrarfríinu O í O góðum O félagsskap O . O Sigrún B-Person Björnsdóttir I-Person , O mín O ævarandi O vinkona O , O stundaði O leiklistarnám O í O Köln B-Location og O bjó O þar O ásamt O manni O sínum O Ragnari B-Person Björnssyni I-Person organista O og O Gurrí B-Person litlu O dóttur O þeirra O . O Ég O man O ekkert O eftir O lestarferðinni O og O mér O er O sagt O ég O hafi O sofið O í O heilan O sólarhring O eftir O komuna O til O Kölnar B-Location , O svo O örþreytt O var O ég O orðin O eftir O prófin O . O Köln B-Location var O fyrsta O borgin O sem O ég O heimsótti O í O Vestur-Þýskalandi B-Location . O Allar O götur O síðan O hef O ég O haft O hlýjar O taugar O til O þessarar O skemmtilegu O borgar O á O bökkum O rínarfljóts B-Location . O Það O hljómar O ef O til O vill O undarlega O að O trúleysinginn O ég O geti O vel O hugsað O mér O að O rekja O eitthvað O af O væntumþykju O minni O í O garð O Kölnar B-Location til O gotnesku O dómkirkjunnar O sem O gnæfir O yfir O borgina O . O En O svona O er O það O nú O samt O , O og O ástæða O þess O er O fyrsta O heimsókn O mín O í O kirkjuna O . O Ég O var O búin O að O skoða O hana O nokkrum O sinnum O utanfrá O , O ganga O meðfram O henni O , O horfa O upp O eftir O veggjunum O og O himingnæfandi O turnunum O - O en O af O einhverjum O ástæðum O óaði O mig O við O að O fara O inn O í O kirkjuna O . O Loks O kom O að O því O að O ég O herti O upp O hugann O . O Í O það O skipti O var O ég O ekki O ein O á O ferð O . O Með O mér O var O Marta B-Person , O 9 O ára O íslensk O telpa O , O nýflutt O til O Kölnar B-Location með O fjölskyldu O sinni O . O Við O höfðum O ætlað O í O bíó O að O sjá O My B-Miscellaneous Fair I-Miscellaneous lady I-Miscellaneous , O en O myndin O var O bönnuð O innan O 12 O ára O svo O að O við O fengum O ekki O að O kaupa O miða O . O Í O staðinn O fórum O við O í O skoðunarferð O um O borgina O og O fyrr O en O varði O var O ég O komin O á O dómkirkjutorgið O með O blessað O barnið O . O Nú O þorði O ég O inn O . O Marta B-Person litla O var O hvergi O bangin O . O Við O gengum O hægt O inn O um O voldugar O dyrnar O og O myrkrið O hvolfdist O yfir O okkur O . O Marta B-Person greip O þéttingsfast O um O hönd O mína O og O við O fórum O að O feta O okkur O inn O eftir O kirkjugólfinu O . O Smám O saman O vöndumst O við O daufri O birtunni O , O þögninni O og O hátíðleikanum O , O en O til O vonar O og O vara O héldumst O við O í O hendur O allan O tímann O og O steinþögðum O , O nema O hvað O Marta B-Person sagði O allt O í O einu O stundarhátt O þessa O eftirminnilegu O setningu O : O « O Þetta O er O bara O alveg O einsog O fangelsi O ! O » O - O Og O hefði O mátt O ætla O að O hún O væri O hagvön O í O slíkum O stofnunum O . O Við O sáum O ekki O margt O fólk O , O engin O trúarathöfn O virtist O standa O yfir O , O en O við O eitt O altarið O logaði O á O mörgum O kertum O og O þar O var O fólk O að O biðjast O fyrir O . O Eina O orðið O sem O mér O dettur O í O hug O að O geti O lýst O líðan O minni O í O þessari O kirkjuferð O er O « O helgi O » O . O Það O varð O ekkert O kraftaverk O , O trúin O á O guð O flæddi O ekki O inn O í O sál O mína O , O ég O féll O ekki O á O kné O eða O barði O enninu O í O steingólfið O einsog O gömlu O konurnar O í O Sagrosk B-Location , O en O ég O skynjaði O helgi O staðarins O og O ég O hugsaði O um O fólkið O sem O í O aldanna O rás O hafði O leitað O þar O skjóls O fyrir O stríðum O og O plágum O af O öllu O tagi O . O Fólkið O sem O hafði O beðið O guð O og O Maríu B-Person um O hjálp O , O iðrast O og O játað O syndir O sínar O og O grátið O . O Lítið O fólk O í O stórri O kirkju O , O kvíðið O fólk O á O hættustundum O , O þakklátt O fólk O og O glatt O á O góðum O stundum O . O Þótt O ég O skildi O ekki O trú O þeirra O gat O ég O vel O hugsað O hlýlega O um O þau O og O fundið O til O með O þeim O . O Þorrablót O var O haldið O í O íslenska O sendiráðinu O í O Bonn B-Person og O ég O fékk O að O fljóta O með O í O græna O saabinum O gestgjafa O minna O ásamt O tveimur O íslenskum O námsmönnum O í O Köln B-Location . O Blótið O var O bæði O fjölmennt O og O fjörugt O , O mikið O sungið O og O dansað O , O etið O og O drukkið O . O Heimferð O okkar O fimm O til O Kölnar B-Location að O blótinu O loknu O hefur O þó O orðið O mér O minnisstæðari O en O veislan O sjálf O . O Leiðin O var O að O vísu O ekki O mjög O löng O og O umferðin O ekki O til O trafala O enda O langt O liðið O á O nóttu O og O allir O heiðvirðir O Þjóðverjar B-Miscellaneous löngu O sofnaðir O . O Þrenningin O í O aftursætinu O hélt O áfram O að O syngja O þorralögin O og O rifja O upp O brandara O kvöldsins O með O stórkarlalegum O hlátrum O . O Sigrún B-Person sat O galvösk O við O stýrið O og O Ragnar B-Person farþegamegin O frammí O og O tóku O bæði O þátt O í O glensinu O . O Smám O saman O fór O þó O að O draga O úr O framlagi O Ragnars B-Person uns O þar O kom O að O þreytan O bar O hann O ofurliði O og O hann O steinsofnaði O . O Sigrún B-Person hafði O ekki O lært O leiðina O utanað O á O þeim O fáu O mánuðum O sem O hún O hafði O dvalist O í O Köln B-Location , O en O rataði O nokkurn O veginn O og O auk O þess O voru O félagarnir O í O aftursætinu O ósparir O á O ráðleggingar O . O Þær O reyndust O misvel O , O verður O að O segjast O . O Þegar O hún O kom O að O krossgötum O og O spurði O : O « O Hvað O nú O ? O » O Var O henni O ráðlagt O að O keyra O eftir O sporvagnateinunum O , O það O væri O öruggasta O og O stysta O leiðin O til O Kölnar B-Location , O þangað O færu O allir O sporvagnar O . O Þetta O virtist O vera O heillaráð O og O áfram O var O sungið O og O ekið O nokkra O hríð O . O Allt O í O einu O veitir O bílstýran O því O athygli O að O teinarnir O eru O ekki O lengur O á O jafnsléttu O , O þeir O liggja O skáhallt O niður O á O við O og O um O leið O myndast O bakkar O eða O veggir O sem O hækka O smám O saman O sinn O hvorum O megin O við O bílinn O . O Það O er O engu O líkara O en O við O stefnum O ofan O í O gil O eða O jafnvel O beina O leið O í O neðra O . O Sigrún B-Person stöðvar O bílinn O til O að O athuga O málið O betur O . O Í O sömu O svifum O vaknar O Ragnar B-Person , O lítur O út O um O gluggann O og O æpir O upp O yfir O sig O : O « O Lestin O er O að O koma O ! O Lestin O er O að O koma O ! O » O Skelfingu O lostinn O bendir O hann O á O ljós O sem O virðist O býsna O nálægt O og O við O sjáum O ekki O betur O en O það O færist O óðfluga O nær O . O Verður O nú O uppi O fótur O og O fit O , O við O hendumst O út O og O ákveðum O að O lyfta O bílnum O upp O á O bakkann O með O sameinuðu O átaki O . O Þetta O reynist O þó O erfiðara O en O ætla O mætti O , O sænska O gæðastálið O í O saabinum O er O ekkert O á O því O að O láta O lyfta O sér O . O En O heppnin O er O með O okkur O : O Tveir O kraftalegir O þýskir O piltar O koma O nú O einsog O deus O ex O machina O á O ögurstundu O og O bjóða O fram O aðstoð O sína O . O Ragnar B-Person minnir O enn O á O að O lestin O sé O að O koma O , O en O bjargvættir O okkar O gefa O lítið O út O á O það O . O Þegar O við O gáðum O betur O að O ljósinu O var O það O grafkyrrt O á O sínum O stað O og O leit O alls O ekki O út O fyrir O að O vera O neitt O annað O en O venjulegt O götuljós O . O Við O þetta O létti O okkur O mjög O . O Héldum O áfram O að O puða O og O drösluðum O farartækinu O loks O upp O á O götuna O . O Þjóðverjarnir B-Miscellaneous kvöddu O með O glott O á O vör O og O hurfu O út O í O nóttina O . O Vér O Íslendingar B-Miscellaneous settumst O inn O í O saabinn O og O héldum O ferðinni O áfram O . O Hláturinn O dofnaði O , O söngurinn O hljóðnaði O í O öfugum O takti O við O sólarupprásina O . O Það O verður O að O segjast O Sigrúnu B-Person vinkonu O minni O til O hróss O að O hún O kom O okkur O slysalaust O á O leiðarenda O . O Minningarnar O úr O þessari O fyrstu O Kölnarheimsókn B-Miscellaneous eru O fleiri O og O mundi O æra O óstöðugan O að O tíunda O þær O allar O í O smáatriðum O : O Leikhúsferðina O þar O sem O við O sáum O upprunalegu O útgáfuna O af O leikriti O Goethes B-Person um O Fást B-Person ( O Ur-Faust B-Miscellaneous ) O á O litlu O sviði O ; O kjötkveðjuhátíðina O þar O sem O íslenski O tenórinn O Erlingur B-Person Vigfússon I-Person brast O óforvarandis O í O söng O við O þvílíka O hrifningu O hátíðargesta O að O við O landarnir O drukkum O í O boði O hússins O það O sem O eftir O var O kvölds O ; O fína O barinn O í O Köln B-Location þar O sem O ég O var O eini O kvenkyns O gesturinn O en O « O hinsvegar O var O þarna O nóg O af O kvenfólki O , O þær O voru O í O stuttpilsum O og O netsokkum O með O rauða O slaufu O á O rassinum O og O berar O næstum O niður O að O mitti O . O » O Svo O ekki O sé O nú O minnst O á O vændiskvennablokkina O sem O borgaryfirvöld O í O Düsseldorf B-Location höfðu O látið O reisa O yfir O skemmtikvendi O staðarins O . O « O Þangað O geta O virðulegir O heimilisfeður O sótt O sér O uppbót O á O smáborgaratilveru O sína O án O þess O að O eiga O á O hættu O að O bíða O álitshnekki O eða O smitast O af O óþverralegum O sjúkdómum O , O » O skrifaði O ég O heim O með O vísun O til O þess O að O yfirvöldin O tryggðu O heilbrigðiseftirlit O í O blokkinni O og O litið O væri O á O vændi O sem O hver O önnur O viðskipti O . O « O Mér O finnst O þetta O stórhættulegur O hugsunarháttur O , O viðurkenning O á O fyrirbæri O sem O sæmra O væri O að O berjast O á O móti O . O » O Það O kom O líka O fyrir O að O við O létum O gjálífið O lönd O og O leið O og O sætum O í O friði O og O ró O í O stofunni O þeirra O Ragnars B-Person og O Sigrúnar B-Person . O Þau O kvöld O bar O ýmislegt O á O góma O . O Ég O sagði O þeim O frá O Moskvu B-Location og O Rigu B-Location , O þau O sögðu O mér O frá O Þýskalandi B-Location og O út O frá O því O spunnust O maraþonsamræður O um O pólitík O og O trúmál O , O leiklist O og O tónlist O og O kvikmyndir O og O gott O ef O ekki O tilgang O lífsins O og O hamingjuleit O mannsins O , O svo O eitthvað O sé O nefnt O . O Um O margt O vorum O við O ósammála O en O það O kom O aldrei O að O sök O . O « O Þau O geta O oft O slegið O vopnin O úr O hendi O mér O með O því O að O tala O um O guð O , O ég O er O ekki O vön O að O þurfa O að O taka O tillit O til O hans O . O Þetta O er O mjög O hollt O fyrir O mig O , O maður O verður O einstrengingslegur O á O því O að O umgangast O eingöngu O skoðanabræður O sína O , O » O skrifaði O ég O pabba O og O bætti O við O að O skoðun O mín O og O Rússa B-Miscellaneous væri O þessi O : O « O Kommúnismi O er O betri O en O kapítalismi O og O guð O er O sennilega O ekki O til O , O en O ef O hann O er O til O má O það O einu O gilda O , O ég O hef O ekki O áhyggjur O af O því O . O » O Ég O lærði O margar O kristilegar O vísur O þessi O kvöld O , O t.d. O þetta O sálmavers O frá O miðöldum O : O Pétur B-Person þar O lá O í O laut O með O lundum O skjalda O , O augunum O upp O hann O gaut O um O aldir O alda O . O Og O þennan O kviðling O : O Ei O pardus O orka O kann O afláta O flekki O . O Eins O getur O glæpamann O gott O framið O ekki O . O Þegar O líða O tók O að O brottfarardegi O mínum O frá O Köln B-Location vildi O svo O heppilega O til O að O Ragnar B-Person átti O erindi O til O Berlínar B-Location . O Hann O ætlaði O að O skoða O þar O sembal O sem O var O til O sölu O . O Erlingur B-Person Vigfússon I-Person ákvað O að O vera O Ragnari B-Person til O halds O og O trausts O á O ferðalaginu O . O Ég O var O líka O á O leið O til O Berlínar B-Location og O fékk O að O fljóta O með O þangað O á O gamla O góða O saabinum O . O Við O Sigrún B-Person kvöddumst O með O virktum O og O svo O var O lagt O af O stað O út O á O hraðbrautirnar O . O Mér O þótti O eiginlega O nóg O um O hraðann O , O hef O aldrei O verið O neinn O akstursfíkill O , O en O æmti O þó O hvorki O né O skræmti O fyrr O en O ég O sá O eitthvað O þeytast O fram O úr O okkur O á O meiri O ferð O en O ég O hafði O áður O haldið O mögulega O . O « O Jagúar O , O » O sagði O Ragnar B-Person . O Stuttu O síðar O sáum O við O þennan O sama O jagúar O kútveltast O langt O utan O vegar O og O löggubíla O koma O æðandi O með O sírenurnar O á O fullu O . O Nokkru O seinna O byrjaði O Volkswagenbjalla B-Miscellaneous fyrir O framan O okkur O að O sikksakka O á O veginum O . O Ragnar B-Person lagðist O á O flautuna O og O tókst O að O vekja O bílstjórann O sem O var O einn O í O bílnum O . O Skyldi O það O hafa O verið O þarna O sem O ég O tók O ómeðvitaða O ákvörðun O um O að O læra O aldrei O að O aka O bíl O ? O Hálftíma O eftir O að O saabinn O renndi O sér O inn O í O Vestur-Berlín B-Location stóð O ég O á O járnbrautarpalli O og O tók O á O móti O Anitu B-Person vinkonu O minni O sem O var O að O koma O frá O Stokkhólmi B-Location . O Við O höfðum O mælt O okkur O mót O í O Berlín B-Location . O Öfugt O við O mig O átti O hún O peninga O . O Það O litla O sem O ég O hafði O átt O af O skotsilfri O var O nánast O uppurið O svo O að O rausnarkonan O Anita B-Person Bergh I-Person splæsti O í O hótelherbergi O handa O okkur O og O við O ákváðum O að O skoða O Vestur-Berlín B-Location áður O en O við O héldum O áfram O ferðinni O austur O . O Daginn O eftir O skoðuðum O við O « O vestræna O glingrið O » O í O búðunum O , O fórum O í O bíó O og O síðan O á O hálftóman O veitingastað O þar O sem O við O pöntuðum O Eisbein O , O þjóðlegan O rétt O sem O samanstendur O af O svínaskönkum O , O kartöflum O og O súrkáli O ef O ég O man O rétt O , O og O er O borinn O fram O í O trogum O . O Yfir O þessu O sátum O við O lengi O dags O og O svolgruðum O bjór O með O . O Við O reyktum O báðar O og O í O hvert O sinn O sem O önnur O okkar O gerði O hlé O á O annars O viðstöðulausu O samtalinu O til O að O ná O sér O í O rettu O spratt O fram O þjónn O með O framréttan O kveikjara O . O Við O vorum O vissar O um O að O hann O hefði O staðið O bakvið O súlu O allan O tímann O , O í O viðbragðsstöðu O . O Þvílíka O þjónustulipurð O höfðum O við O ekki O orðið O varar O við O í O Moskvu B-Location . O Ragnar B-Person og O Erlingur B-Person voru O enn O í O Berlín B-Location . O Ragnar B-Person hafði O boðist O til O að O skutla O okkur O til O Austur-Berlínar B-Location og O við O þáðum O boðið O . O Svo O var O haldið O til O Checkpoint B-Location Charlie I-Location , O eftirlitsstöðvarinnar O sem O útlendingar O þurftu O að O fara O í O gegnum O . O Við O Anita B-Person vorum O ekki O lausar O við O kvíða O þótt O við O reyndum O að O láta O ekki O á O því O bera O . O Við O höfðum O nefnilega O skipt O vestrænum O peningum O í O austurþýska O á O gengi O sem O var O margfalt O hagstæðara O en O í O Austur-Berlín B-Person . O Anita B-Person var O í O háum O leðurstígvélum O og O hafði O troðið O 100 O « O austurmörkum O » O í O þau O . O Gekk O svo O á O þessum O fjársjóði O og O reyndi O að O láta O sem O ekkert O væri O . O Viðskipti O af O þessu O tagi O voru O ólögleg O og O markmið O þeirra O var O að O grafa O undan O Austur-þýska O gjaldmiðlinum O , O þessvegna O vissum O við O upp O á O okkur O skömmina O . O Höfðum O líka O heyrt O að O verðirnir O leituðu O markvisst O að O þessum O illa O fengnu O peningum O og O fyndu O þá O æði O oft O . O En O Anita B-Person bar O höfuðið O hátt O , O setti O upp O sænska O brosið O sitt O og O þá O datt O engum O í O hug O að O biðja O hana O að O fara O úr O stígvélunum O . O Hinsvegar O vandaðist O málið O þegar O röðin O kom O að O mér O . O Í O vegabréfið O mitt O reyndist O vanta O áritun O til O Moskvu B-Location . O Verðirnir O neituðu O að O hleypa O mér O inn O í O Austur-Berlín B-Location , O hafa O líklega O óttast O að O ég O ætlaði O að O setjast O þar O að O í O óleyfi O og O væri O bara O alls O ekkert O á O leiðinni O til O Moskvu B-Location . O Vísast O héldu O þeir O mig O vera O spíón O úr O villta O vestrinu O . O Vildu O helst O snúa O mér O við O og O gera O mig O afturræka O . O Við O þá O tilhugsun O hitnaði O mér O í O hamsi O og O upphóf O nú O mikla O varnarræðu O á O þýsku O , O ferðafélögum O mínum O til O furðu O , O enda O hafði O ég O forðast O eftir O megni O að O nota O það O tungumál O vestanmegin O og O borið O við O kunnáttuleysi O . O Ég O hafði O ekki O hugmynd O um O að O ég O kynni O svona O mikið O í O þýsku O . O Orðin O streymdu O út O úr O mér O og O ég O hætti O ekki O að O tala O fyrr O en O vörðurinn O var O orðinn O svolítið O tilkippilegri O á O svipinn O . O Mitt O í O þessu O tilstandi O öllu O birtist O Guðrún B-Person Hallgrímsdóttir I-Person óvænt O í O hliðinu O og O tók O málið O í O sínar O hendur O . O Leið O þá O ekki O á O löngu O þartil O hersingin O marseraði O vígreif O gegnum O járntjaldið O og O stormaði O inn O í O næturlíf O Austur-Berlínar B-Location . O « O Ósköp O var O aumingja O austrið O dimmt O og O draugalegt O eftir O ljósadýrðina O í O vestri O ! O Við O fórum O á O skemmtistað O og O Erlingur B-Person söng O O B-Miscellaneous sole I-Miscellaneous mio I-Miscellaneous svo O allir O urðu O klökkir O Nokkuð O var O áliðið O kvölds O þegar O við O Anita B-Person kvöddum O og O fórum O með O Gunnu B-Person á O stúdentaheimilið O í O Köpenich B-Location þar O sem O hún O bjó O og O hýsti O okkur O í O tvær O nætur O . O Þar O var O allt O með O menningarlegri O brag O en O í O ofsaskítnum O mínum O í O Moskvu B-Location , O málaðir O veggir O og O þvegin O gólf O . O Á O tandurhreinu O salerninu O á O ganginum O hékk O miði O á O vegg O með O áletrun O á O rússnesku O : O « O Bannað O að O standa O á O setunni O ! O » O Líklega O þurfti O ekki O að O áminna O aðra O íbúa O en O þá O rússnesku O um O þetta O lykilatriði O klósettmenningarinnar O . O Daginn O eftir O æddum O við O um O borgina O í O leit O að O vegabréfsáritun O til O Moskvu B-Location , O en O lengi O vel O fengum O við O hvarvetna O loðin O svör O og O fýlulegt O viðmót O . O « O Þá O var O það O sem O ég O sá O hvað O austrið O er O andstyggilegt O ! O Fólk O var O beinlínis O með O skæting O og O vildi O ekkert O fyrir O okkur O gera O . O Þar O að O auki O rigndi O allan O daginn O og O Berlín B-Location er O ljót O í O rigningu O . O Það O var O bara O árvekni O Gunnu B-Person og O ósérhlífni O sem O bjargaði O okkur O út O úr O ógöngunum O . O Hún O fann O allsstaðar O smugur O þar O sem O aðrir O sáu O bara O múrvegg O . O Um O kvöldið O birti O til O , O þá O komumst O við O í O Berliner B-Organization Ensamble I-Organization og O sáum O leikrit O sem O heitir O Frau B-Miscellaneous Flinz I-Miscellaneous með O Helene B-Person Weigel I-Person , O ekkju O Brechts B-Person , O í O aðalhlutverki O . O Því O miður O skildi O ég O ekki O nógu O mikið O í O textanum O , O þekkti O leikritið O ekki O , O en O sannfærðist O um O að O kerlingin O er O kjarnorkuleikkona O og O leikhúsið O betra O en O maður O á O að O venjast O . O » O Seinni O daginn O fékk O ég O loks O í O hendur O þessa O langþráðu O vegabréfsáritun O . O Við O héldum O upp O á O sigurinn O yfir O skriffinnskunni O með O kaffi O og O rjómakökum O í O veitingakjallara O hins O sögufræga O ráðhúss O í O Köpenich B-Location . O Seint O um O kvöldið O fylgdi O Gunna B-Person okkur O Anitu B-Person á O járnbrautarstöðina O . O Við O sváfum O vært O í O lestinni O alla O leið O til O Moskvu B-Location . O Nokkrum O dögum O seinna O var O ég O svaramaður O við O brúðkaup O Magnúsar B-Person Jónssonar I-Person og O Kuregej B-Person Alexöndru I-Person . O « O Ég O fer O að O hafa O þetta O að O atvinnu O ! O » O Skrifaði O ég O Gunnu B-Person . O Brúðhjónin O þekkti O ég O bæði O og O var O auk O þess O öllum O hnútum O kunnug O í O giftingarhöllinni O síðan O Rafn B-Person og O Svetlana B-Person gengu O þar O í O hjónaband O með O minni O aðstoð O . O Minnist O þess O þó O ekki O að O hvarflað O hafi O að O mér O að O skipta O um O hlutverk O í O næsta O brúðkaupi O sem O efnt O yrði O til O meðal O Íslendinga B-Miscellaneous í O Moskvu B-Location . O Það O var O töluvert O umhendis O að O eiga O kærasta O á O heimavistinni O . O Ég O bjó O á O fimmtu O hæð O með O þremur O öðrum O í O herbergi O en O Ramos B-Person á O fyrstu O hæð O í O þröngu O sambýli O við O Sergio B-Person bekkjarbróður O sinn O sem O var O frá O Guatemala B-Location . O Ljóst O er O að O Bjarni B-Person kannast O við O fornsöguna O um O Þorra B-Person og O Góu B-Person sem O fjallað O var O um O að O framan O . O Utan O Austurlands B-Location hefur O Þorrakvæði B-Miscellaneous ekki O fundist O með O vissu O fyrr O en O árið O 1765 B-Date og O þá O sunnan O úr O Mýrdal B-Location . O Í O kvæðum O þessum O er O Þorra B-Person jafnan O lýst O sem O stórskornum O öldungi O með O hrímgrátt O skegg O , O en O misjafnt O er O hvort O hann O er O konunglegur O ásýndum O , O ábúðarmikill O fornkappi O og O kallaður O , O Íslands B-Location goði O ' O eða O líkist O einna O helst O þurfandi O förumanni O . O Stundum O er O honum O í O upphafi O kvæðis O lýst O sem O glæsibúnum O víkingi O , O en O undir O lokin O rennur O upp O fyrir O skáldinu O , O að O hann O sé O ekki O annað O en O klakadröngull O . O Einnig O er O breytilegt O í O þessum O kvæðum O hvort O Þorri B-Person er O beinlínis O harður O og O grimmur O eða O einungis O heimtufrekur O og O geðstirður O . O Því O bregður O jafnvel O fyrir O , O að O á O hann O sé O litið O sem O eins O konar O tilsjónarmann O bænda O , O sem O vilji O hafa O gætur O á O heyjaforða O þeirra O og O kenna O þeim O búhyggindi O líkt O og O ásetningsmaður O . O Á O þessu O sjónarmiði O örlar O reyndar O í O hinu O alþekkta O kvæði O Kristjáns B-Person Fjallaskálds I-Person , O Þorraþræl B-Miscellaneous . O Í O einu O kvæða O Bjarna B-Person Gissurarsonar I-Person gerist O Þorri B-Person allt O að O því O verndari O smábænda O gegn O ríkismönnum O . O Því O má O skjóta O inn O til O samanburðar O að O í O kvæðum O um O Góu B-Person bregður O fyrir O þeirri O kynskiptingu O að O hún O hnýsist O í O búrið O hjá O húsfreyjum O til O að O sjá O hvort O matarforðinn O sé O nægur O . O Í O kvæðunum O vill O Þorri B-Person ævinlega O hafa O sínar O fornu O tekjur O , O gjafir O og O gjöld O frá O bændum O , O og O verða O þeir O að O taka O rausnarlega O á O móti O honum O , O veita O vel O í O mat O , O drykk O og O klæðum O , O fá O honum O gott O hvílurúm O og O konur O eiga O að O stjana O við O hann O . O Stundum O er O talið O rétt O að O skemmta O honum O með O sögum O , O söng O , O tafli O og O spili O . O Einnig O þarf O að O hugsa O vel O um O hestinn O hans O og O þrælinn O , O sem O stundum O fylgir O honum O . O Sé O Þorra B-Person ekki O veittur O góður O beini O , O er O næsta O víst O að O hann O hefni O þess O grimmilega O . O 6 O Kvæðin O um O þessar O húsvitjanir O Þorra B-Person minna O að O mörgu O leyti O á O kvæði O um O ferðalög O Grýlu B-Person milli O bæja O fyrir O jólin O þótt O Þorri B-Person sé O aldrei O gerður O eins O skrímslislegur O eða O barnskæður O og O hún O . O 7 O Að O minnsta O kosti O sum O þessara O Þorrakvæða B-Miscellaneous virðast O einkum O ort O handa O börnum O . O Í O rauninni O minna O lýsingar O kvæðanna O nokkuð O á O Afa B-Person Frosta I-Person sem O var O alkunn O vetrarvættur O í O Mið- B-Location og O Austur-Evrópu B-Location , O en O rann O víða O saman O við O hinn O alþjóðlega O jólasvein O á O síðustu O hundrað O árum O . O 8 O Líkur O hafa O verið O leiddar O að O því O , O að O hið O fræga O kvæði O Veturinn B-Miscellaneous eftir O Bjarna B-Person Thorarensen I-Person megi O teljast O eins O konar O hátindur O þessarar O kveðskapargreinar O þar O sem O gamansemi O og O búraháttur O gömlu O Þorrakvæðanna B-Miscellaneous séu O hafin O í O æðra O veldi O . O 9 O Þorra B-Person fagnað O Elsta O örugga O heimild O um O þorrafagnað O í O heimahúsum O er O svarbréf O frá O síra O Jóni B-Person Halldórssyni I-Person í O Hítardal B-Location til O vinar O síns O Árna B-Person Magnússonar I-Person í O Kaupmannahöfn B-Location dagsett O 30. B-Date september I-Date 1728 I-Date . O Bréf O Árna B-Person hefur O ekki O fundist O en O ljóst O er O af O svarinu O sem O samsvarar O sjö O prentuðum O meðalsíðum O að O um O margt O spurt O . O Einn O kafli O í O svari O síra O Jóns B-Person er O á O þessa O leið O : O Að O bjóða O Þorra B-Person , O Gói B-Person etc O . O veit O eg O öldungis O ekki O hvort O gömul O siðvenja O hafi O nokkurn O tíma O verið O , O eður O sé O nýlegt O inventum O excogitatum O [ O uppátæki O ] O af O einföldum O almúga O , O og O ekki O hefi O eg O vitað O skynsamara O fólk O leggja O þann O hégómaskap O í O venju O . O Og O ei O fæ O eg O aðra O undirvísan O hér O um O en O þá O , O að O so O sem O vetrartíð O og O veðrátta O liggur O hér O í O landi O oft O þungt O á O fólki O , O að O henni O mætti O því O heldur O lina O eður O aflétta O , O þá O ættu O húsfreyjur O ganga O út O fyrir O dyr O næsta O kvöld O fyrir O þorrakomu O , O og O so O sem O öðrum O góðum O virðingargesti O innbjóða O til O sín O með O fögrum O tilmælum O , O að O væri O sér O og O sínum O léttur O og O ekki O skaðsamur O . O Gói B-Person ættu O bændur O allir O að O innbjóða O með O viðlíkum O hætti O , O yngismeyjar O Einmánaði B-Person , O en O yngismenn O Hörpu B-Person eður O fyrsta O mánaði O sumarsins O . O En O hvörjir O ritus O [ O siðir O ] O þar O hafi O heyrt O til O eður O tilheyri O , O fæ O eg O öngva O undirvísan O um O . O Eg O fyrirvirði O mig O að O setja O á O papyr O til O göfugra O persóna O soddan O fávisku O , O ef O ekki O útlokkaði O það O yðar O göfuglega O tilmæli O og O margreynd O humanitas O [ O manngæska O ] O . O 10 O Jón B-Person Halldórsson I-Person var O fæddur O árið O 1665 B-Date . O Frásögn O hans O hlýtur O því O að O eiga O við O tímabilið O kringum O 1700 B-Date . O Hann O vill O greinilega O gera O sem O minnst O úr O þessum O , O hégómaskap O ' O . O Hér O er O því O hvert O orð O mikilvægt O , O og O frásögnin O verður O naumast O túlkuð O á O annan O veg O en O þann O að O Þorri B-Person sé O ávarpaður O sem O hulin O vættur O , O boðinn O í O bæinn O sem O virðingargestur O og O beðinn O fagurlega O um O að O auðsýna O heimilisfólkinu O vægð O fyrir O vetrargrimmdinni O . O Rétt O er O þó O að O taka O eftir O því O að O síra O Jón B-Person nefnir O ekki O orðið O Þorrablót B-Miscellaneous . O Það O er O aukaatriði O í O þessu O sambandi O , O hvort O áðurnefnd O athöfn O og O ýmislegt O þessu O skylt O , O sem O vikið O er O að O í O Þorrakvæðum B-Miscellaneous , O var O meira O framið O í O alvöru O eða O gamni O af O þeim O , O einfalda O almúga O ' O sem O síra O Jón B-Person hafði O spurnir O af O . O Margir O þekkja O af O eigin O reynslu O og O annarra O , O hvernig O menn O laga O sig O eftir O ýmsum O hindurvitnum O án O þess O að O trúa O endilega O á O þau O . O Þannig O þyrmir O fólk O álagablettum O og O brýtur O málbein O í O sviðakjömmum O , O sumpart O af O því O það O hefur O gaman O af O og O þykir O útlátalítið O . O Sömuleiðis O finnst O mönnum O óþarfi O að O storka O gamalli O kreddu O , O nema O þeim O sé O beinlínis O uppsigað O við O hana O . O Altjent O þykir O mörgum O lítil O ástæða O sé O til O að O brjóta O á O móti O gömlum O skaðlausum O hégiljum O að O þarflausu O . O Það O er O á O hinn O bóginn O harla O ósennilegt O að O menn O hefðu O tekið O upp O á O slíku O athæfi O sem O nýjung O einmitt O á O 17. B-Date öld I-Date þegar O allt O sem O kenna O mátti O við O heiðindóm O var O hægt O að O túlka O sem O kukl O og O gat O jafnvel O kostað O lífið O á O bálkesti O . O Miklu O líklegra O er O að O fagnaður O þessi O sé O leif O af O gömlum O alþýðlegum O menningararfi O . O Bera O má O saman O hin O fögru O tilmæli O sem O síra O Jón B-Person kveður O húsfreyju O beina O til O Þorra B-Person þess O efnis O að O hann O , O væri O sér O og O sínum O léttur O og O ekki O skaðsamur O ' O og O svohljóðandi O svari O um O þorrakomu O frá O Einari B-Person Sigurfinnssyni I-Person úr O Meðallandi B-Location sem O fæddur O var O árið O 1884 B-Date : O , O Velkominn O Þorri B-Person , O ' O var O einatt O sagt O eftir O morgunsigningu O : O , O Vertu O ekki O mjög O grimmur O . O ' O Vert O er O að O taka O fram O að O Einar B-Person skrifaði O þetta O rúmlega O níræður O í O júní B-Date sama O árið O og O bréf O séra O Jóns B-Person birtist O fyrst O á O prenti O , O og O það O í O ritröð O sem O fáséð O er O í O bókahillum O almennings O . O Nær O óhugsandi O er O að O hann O hafi O nokkru O sinni O lesið O það O . O 11 O Svipuð O orðaskipti O eiga O sér O reyndar O stað O í O þjóðsögu O um O vættirnar O Þorra B-Person , O Góu B-Person og O Einmánuð B-Person , O sem O Ólafur B-Person Davíðsson I-Person hafði O eftir O manni O úr O Eyjafirði B-Location . O Þar O ætlar O vond O kona O að O láta O tengdamóður O sína O svelta O til O bana O uppi O í O seli O en O það O fer O á O annan O veg O : O Fyrsta O þorradag O gekk O hún O út O úr O selinu O og O sá O mann O standa O úti O á O hlaðinu O . O Hún O spurði O hvað O hann O héti O . O Hann O sagðist O heita O Þorri B-Person . O , O Komdu O sæll O , O Þorri B-Person minn O ' O , O segir O kerling O , O , O góður O muntu O mér O verða O ' O . O , O Svo O skal O vera O ' O , O segir O hann O . O Hann O vísar O gömlu O konunni O á O kú O sem O var O í O fjósi O þar O skammt O frá O og O sagði O að O hún O skyldi O mjólka O hana O sér O til O matar O . O Að O svo O mæltu O fer O Þorri B-Person leiðar O sinnar O , O en O kerling O drekkur O mjólk O í O öll O mál O allan O liðlangan O þorrann O . O 12 O Þessi O dæmi O um O virðingarvott O í O garð O Þorra B-Person merkja O þó O ekki O endilega O að O öll O þjóðin O hafi O viðhaldið O þessum O sið O samtímis O . O Síra O Jón B-Person kveðst O ekki O hafa O vitað O , O skynsamara O fólk O leggja O þann O hégómaskap O í O venju O ' O , O en O um O leið O gefur O hann O óbeint O í O skyn O , O að O , O einfaldur O almúgi O ' O , O sem O hann O þekkir O minna O , O kunni O að O hafa O iðkað O þetta O annaðhvort O sem O gamla O siðvenju O eða O nýlegt O uppátæki O . O Velviljaðir O klerkar O vildu O skiljanlega O lítið O af O þessu O athæfi O vita O . O Eftirtakanlegt O er O líka O að O margir O prestanna O , O sem O yrkja O um O Þorra B-Person á O 17. B-Date og O 18. B-Date öld I-Date , O reyna O að O gera O hlut O hans O heldur O rýran O . O Ýmist O er O honum O lýst O sem O hálfgerðum O hrakfallabálki O eða O þeir O svipta O hann O öllum O glæsibrag O í O kvæðislok O . O Ennfremur O gera O flestir O nokkurt O mál O úr O því O að O Þorra B-Person sé O heldur O í O nöp O við O presta O og O hljóti O enda O dræmar O viðtökur O hjá O þeim O . O Það O er O ekki O fyrr O en O með O rómantíkinni O og O auknu O umburðarlyndi O í O trúarefnum O á O 19. B-Date öld I-Date að O Þorri B-Person hlýtur O uppreisn O æru O og O verður O samkvæmishæfur O meðal O heldra O fólks O . O Það O þarf O því O engan O að O undra O , O þótt O síra O Jón B-Person Halldórsson I-Person fái O litla O , O undirvísan O ' O um O einhverja O helgisiði O ( O ritus O ) O , O sem O þessu O þorraboði O fylgdu O . O Um O það O leyti O sem O hann O skrifar O Árna B-Person Magnússyni I-Person bréfið O , O er O siðavendni O hins O lúterska O rétttrúnaðar O að O nálgast O suðumark O með O hinn O stranga O Jón B-Person Árnason I-Person biskup O í O Skálholti B-Location sem O oddvita O . O Og O ekki O er O nema O mannsaldur O síðan O yfirvöld O áttu O það O enn O til O að O brenna O fólk O fyrir O ímyndaða O galdra O og O kukl O . O Lögin O sem O dæmt O var O eftir O höfðu O ekki O verið O numin O úr O gildi O . O Menn O hafa O því O að O sjálfsögðu O varist O allra O nákvæmra O frétta O af O athöfnum O , O sem O túlkast O gætu O ókristilegar O eða O heiðnar O , O ekki O síst O ef O kirkjunnar O menn O voru O að O hnýsast O eftir O þeim O . O Af O framansögðu O verður O að O hafa O fyrir O satt O að O sumir O hafi O um O allar O aldir O boðið O Þorra B-Person velkominn O og O , O blótað O á O laun O ' O hvort O heldur O sem O það O var O gert O með O óttablandinni O virðingu O eða O gleðskap O og O gamni O . O Það O er O mun O líklegra O en O að O þráðurinn O hafi O nokkru O sinni O slitnað O með O öllu O . O Þá O hefði O orðið O mun O meiri O fyrirtekt O að O vekja O siðinn O upp O að O nýju O og O jafnvel O lífshættulegt O á O 17. B-Date og O 18. B-Date öld I-Date . O Þátttakendur O í O þvílíkum O gamanmálum O gátu O að O sjálfsögðu O verið O eins O sannkristnir O í O hjarta O sínu O og O hver O annar O þótt O þeir O leyfðu O sér O að O bregða O á O leik O . O 13 O Ásamt O gömlu O Þorrakvæðunum B-Miscellaneous eykur O hið O nýlega O fundna O bréf O síra O Jóns B-Person Halldórssonar I-Person frá O 1728 B-Date að O sumu O leyti O á O heimildargildi O munnmæla O um O þorrablót O í O þjóðsögum O Jóns B-Person Árnasonar I-Person , O sem O skráð O voru O meira O en O hundrað O árum O seinna O eða O nálægt O miðri O 19. B-Date öld I-Date , O en O dregur O úr O því O að O öðru O leyti O . O Hin O alkunna O frásögn O Jóns B-Person Árnasonar I-Person er O þannig O í O heild O sinni O : O Næsti O mánuður O eftir O miðjan O vetur O heitir O enn O sem O kunnugt O er O , O þorri B-Date ' O , O næsti O mánuður O eftir O hann O , O góa B-Date ' O , O seinasti O vetrarmánuðurinn O , O einmánuður B-Date ' O og O fyrsti O sumarmánuðurinn O , O harpa B-Date ' O . O Fornsögur O segja O frá O því O hvernig O tveir O fyrstnefndu O mánuðirnir O fengu O nöfn O sín O , O en O ekki O er O mér O kunnugt O af O hverju O einmánuður B-Date og O harpa O dragi O nafn O . O Reyndar O hefur O dálítið O boðorðaslangur O komizt O á O munnmælin O því O þau O gera O þorra B-Date og O góu B-Date að O hjónum O þar O sem O þau O eru O talin O feðgin O í O fornum O sögum O ; O er O þorri B-Date húsbóndinn O , O en O góa B-Date húsfreyjan O ; O þeirra O börn O eru O þau O einmánuður B-Date og O harpa B-Date . O Þess O vegna O var O það O skylda O bænda O , O að O fagna O þorra B-Date ' O eða O , O bjóða O honum O í O garð O ' O með O því O að O þeir O áttu O að O fara O fyrstir O á O fætur O allra O manna O á O bænum O þann O morgun O sem O þorri B-Date gekk O í O garð O . O Áttu O þeir O að O fara O ofan O og O út O í O skyrtunni O einni O , O vera O bæði O berlæraðir O og O berfættir O , O en O fara O í O aðra O brókarskálmina O og O láta O hina O svo O lafa O eða O draga O hana O eftir O sér O á O öðrum O fæti O , O ganga O svo O til O dyra O , O ljúka O upp O bæjarhurðinni O , O hoppa O á O öðrum O fæti O í O kringum O allan O bæinn O , O draga O eftir O sér O brókina O á O hinum O og O bjóða O þorra B-Date velkominn O í O garð O eða O til O húsa O . O Síðan O áttu O þeir O að O halda O öðrum O bændum O úr O byggðarlaginu O veizlu O fyrsta O þorradag O ; O þetta O hét O , O að O fagna O þorra B-Date ' O . O Sumstaðar O á O Norðurlandi B-Location er O fyrsti O þorradagur O enn O í O dag O kallaður O , O bóndadagur O ' O ; O á O þá O húsfreyjan O að O halda O vel O til O bónda O síns O og O heita O þau O hátíðabrigði O enn O , O þorrablót O ' O . O 14 O Skagfirðingurinn B-Miscellaneous Pétur B-Person Guðmundsson I-Person staðfestir O áratug O á O undan O Jóni B-Person Árnasyni I-Person að O heitið O þorrablót O var O þá O notað O manna O á O meðal O . O Hann O gerir O það O í O bréfi O sem O hann O skrifar O Sigurði B-Person málara O bróður O sínum O 2. B-Date febrúar I-Date 1852 I-Date . O Fyrsta O dag O þorra B-Date hafði O Pétur B-Person misst O sauð O úr O pest O og O yrkir O skop O um O sauðinn O og O innyfli O hans O sem O byrjar O á O þessa O leið O : O < O vísa O > O 15 O Til O skamms O tíma O var O fyrrnefnd O lýsing O í O þjóðsögum O Jóns B-Person Árnasonar I-Person elsta O alkunna O frásagan O um O þorrafagnað O fyrir O utan O forneskjuna O í O Flateyjarbók B-Miscellaneous og O Orkneyinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous . O Það O var O áður O en O hið O næstum O hálfrar O annarrar O aldar O eldra O bréf O síra O Jóns B-Person Halldórssonar I-Person kom O í O leitirnar O . O Af O frásögninni O í O þjóðsögunum O hafa O því O ósjaldan O verið O dregnar O næsta O glannalegar O ályktanir O allar O götur O frá O því O þær O komu O á O prent O . O Þegar O lýsingar O þeirra O nafnanna O eru O bornar O saman O , O eiga O þær O í O rauninni O það O eitt O sameiginlegt O , O að O fagna O skuli O Þorra B-Person við O komu O hans O og O bjóða O honum O inn O eða O í O garð O . O Víst O má O líka O segja O að O það O sé O aðalatriðið O , O hitt O séu O ekki O annað O en O tilbrigði O . O Hver O býður O í O bæinn O Hið O fyrsta O sem O þessum O heimildum O ber O á O milli O er O að O í O þeirri O eldri O á O húsfreyja O að O bjóða O Þorra B-Person inn O , O en O í O hinni O yngri O er O það O húsbóndinn O . O Eldra O viðhorfið O fær O stuðning O í O sumum O Þorrakvæðum B-Miscellaneous , O til O dæmis O vísum O um O Kallinn B-Miscellaneous Þorra I-Miscellaneous frá O árinu O 1744 B-Date eftir O síra O Benedikt B-Person Jónsson I-Person í O Bjarnanesi B-Location . O Þar O hvetur O hann O hverja O snót O til O að O taka O með O blíðuhótum O á O móti O Þorra B-Person . O Ein O vísan O er O á O þessa O leið O : O < O vísa O > O 16 O Sami O meiningarmunur O var O og O er O enn O þekktur O meðal O núlifandi O fólks O og O hefur O komið O fram O í O svörum O við O spurningaskrám O frá O þjóðháttadeild O Þjóðminjasafnsins B-Organization . O Þar O virðist O vera O um O nokkra O svæðaskiptingu O að O ræða O á O þá O lund O , O að O á O norðvestanverðu O landinu O frá O Borgarfirði B-Location til O Skagafjarðar B-Location fylgi O meira O en O helmingi O fleiri O eldra O dæminu O , O að O konan O eigi O að O taka O á O móti O Þorra B-Person . O Síra O Jón B-Person í O Hítardal B-Location var O einmitt O frá O þessu O svæði O . O 17 O Allmargir O á O þessu O svæði O fóru O samt O eftir O yngra O dæminu O . O 18 O Á O Suðurlandi B-Location var O þessu O öfugt O farið O . O Þar O virtist O ríkjandi O skoðun O að O bóndi O ætti O að O taka O á O móti O Þorra B-Person . O 19 O Reyndar O er O þetta O svipuð O niðurstaða O og O fram O kom O í O bréfum O til O Jóns B-Person Eyþórssonar I-Person veðurfræðings O þegar O hann O drap O á O þessi O mál O í O útvarpsþáttum O sínum O um O Daginn B-Miscellaneous og I-Miscellaneous veginn I-Miscellaneous veturinn O 1939.20 B-Date Þessi O munur O gæti O stafað O af O því O að O vegna O vetrarvertíðar O áttu O fáir O karlar O á O Suðurlandi B-Location þess O kost O að O bjóða O Góu B-Person velkomna O í O bæinn O mánuði O seinna O . O Það O hlaut O því O að O koma O í O hlut O húsfreyju O . O Vera O má O að O í O staðinn O hafi O húsbændum O á O þessu O svæði O verið O falið O að O taka O á O móti O þorra B-Date og O hlutverkum O þannig O snúið O við O ; O þaðan O hefði O svo O Jón B-Person Árnason I-Person þjóðsagnasafnari O haft O sínar O upplýsingar O . O Þessi O munur O var O samt O meira O í O orði O en O á O borði O , O því O niðurstaðan O var O hin O sama O . O Hvort O sem O húsfreyja O eða O húsbóndi O tók O á O móti O Þorra B-Person , O var O það O einkum O bóndinn O , O sem O naut O gæðanna O hvar O sem O var O á O landinu O . O Hann O fékk O besta O kjötbitann O ( O nýrnastykki O , O síðu O , O bringubita O ) O ellegar O öllum O var O skammtað O brauð O , O kökur O eða O lummur O nema O honum O , O sem O fékk O að O borða O ómælt O . O Margir O gátu O þess O einnig O , O að O honum O væri O fært O í O rúmið O um O morguninn O , O jafnvel O að O þetta O væri O frídagur O bóndans O . O 21 O Kvölds O eða O morgna O Annar O munur O á O frásögn O Jóns B-Person eldra O og O yngra O er O sá O að O samkvæmt O eldri O heimildinni O á O að O ganga O út O fyrir O dyr O og O bjóða O Þorra B-Person velkominn O kvöldið O á O undan O fyrsta O degi O þorra B-Date , O en O í O hinni O yngri O ekki O fyrr O en O eldsnemma O á O fyrsta O morgni O þorra B-Date . O Fyrri O tímasetningu O ber O saman O við O Þorrabrag B-Miscellaneous þann O , O sem O sagður O er O ortur O af O síra O Brynjólfi B-Person Halldórssyni I-Person árið O 1715 B-Date , O en O þar O birtist O Þorri B-Person honum O kvöldið O fyrir O þorrabyrjun O : O < O vísa O > O 22 O Það O er O vitaskuld O fremur O huglæg O röksemd O , O að O meiri O forneskjubragur O sé O á O því O að O hefja O gleðskap O eða O helgiathöfn O kvöldið O fyrir O sjálfan O hátíðisdaginn O heldur O en O snemma O morguns O . O Þetta O virðist O þó O hvarvetna O vera O algengt O athæfi O og O ekki O síst O í O kristnum O sið O . O Sem O dæmi O má O nefna O aðfangadagskvöld O jóla O og O Jónsmessunótt B-Date . O Hafi O hin O upphaflega O þorrakoma O miðast O við O annað O tveggja O nýtt O tungl O eða O tungl O í O fyllingu O , O þá O var O eðlilegast O að O bjóða O hann O velkominn O , O þegar O máninn O birtist O við O sjóndeildarhringinn O eða O skein O hátt O á O himni O sjálft O aðfarakvöldið O . O Til O samanburðar O má O nefna O að O páskahátíð O gyðinga O miðaðist O við O fyrstu O tunglfyllingu O eða O 15. O dag O tungls O eftir O jafndægri O á O vori O . O 23 O Sá O siður O þekktist O líka O víðar O á O Norðurlöndum B-Location að O heilsa O með O þulu O fyrsta O tungli O nýársins O , O sem O hlýtur O að O birtast O um O líkt O leyti O og O þorri B-Date byrjar O . O Á O Skáni B-Location var O þetta O tungl O kallað O Nykung B-Miscellaneous og O í O uppskrift O frá O miðri O 18. B-Date öld I-Date byrjar O þulan O á O þessa O leið O : O < O vísa O > O 24 O Bóndadagur O Nafnið O bóndadagur O á O fyrsta O degi O þorra B-Date kemur O ekki O fyrr O fram O á O prenti O en O hjá O Jóni B-Person Árnasyni I-Person í O áðurnefndum O kafla O þjóðsagnanna O árið O 1864 B-Date . O Því O er O hugsanlegt O að O öll O síðari O notkun O þess O sé O þaðan O runnin O . O Jón B-Person segir O að O fyrsti O þorradagur O sé O kallaður O þetta O , O sumstaðar O á O Norðurlandi B-Location ' O . O Sú O tilvísun O ætti O að O styrkjast O af O upplýsingum O sem O Ólafur B-Person Davíðsson I-Person birti O árið O 1898 B-Date og O hafði O eftir O Ingibjörgu B-Person Schulesen I-Person , O en O hún O var O sýslumannsfrú O í O Þingeyjarsýslu B-Location 1841-1862 B-Date : O Eg O get O bætt O því O við O munnmælin O um O þorra B-Date , O góu B-Date [ O ... O ] O að O föstudagurinn B-Date fyrstur O í O þorra B-Date er O nefndur O bóndadagur O , O en O sunnudagurinn B-Date fyrstur O í O góu B-Date konudagur O . O Húsbóndinn O átti O að O gæða O konu O sinni O fremur O venju O konudaginn O en O húsfreyjan O manni O sínum O bóndadaginn O . O Eg O hefi O þetta O eftir O frú O Ingibjörgu B-Person Schulesen I-Person . O Þegar O hún O var O sýslumannsfrú O í O Þingeyjarsýslu B-Location , O var O hún O vön O að O baka O jólaköku O til O bóndadagsins O , O en O Sigfús B-Person sýslumaður O , O maður O hennar O , O veitti O aftur O rauðvín O með O mat O konudaginn O . O 25 O Árni B-Person Sigurðsson I-Person ( O f. O 1839 B-Date ) O notar O þessi O orð O einnig O í O ritgerðinni O Í O Breiðdal B-Location fyrir O sextíu O árum O sem O hann O skrifaði O vestur O í O Kanada B-Location árið O 1911 B-Date . O Í O upphafi O segir O hann O að O hjá O sér O hafi O vaknað O löngun O til O að O rita O lýsingu O af O búskapar-atferli O í O sveitinni O , O þar O sem O eg O fæddist O og O ólst O upp O , O eins O og O það O tíðkaðist O á O uppvaxtarárum O mínum O . O Ritgjörð O þessi O nær O aðeins O yfir O tímabilið O 1849 B-Date - O þá O var O eg O tíu O ára O - O til O 1857 B-Date , O að O þeim O árum O báðum O meðtöldum O . O Eftir O það O tóku O ýmsar O breytingar O að O gera O vart O við O sig O . O Ummæli O Árna B-Person eru O á O þessa O leið O : O Fyrsti O dagurinn O í O Þorra B-Person , O bóndadagurinn O , O var O uppáhaldsdagur O , O og O eins O konudagurinn O , O fyrsti O Góudagur B-Miscellaneous . O Þetta O gæti O virst O álíka O gömul O heimild O og O hinar O prentuðu O þjóðsögur O , O og O frá O Suðausturlandi B-Location . O Um O Árna B-Person segir O til O dæmis O Thorstína B-Person Jackson I-Person , O að O hann O hafi O verið O , O maður O sérstaklega O vel O gefinn O , O vel O lesinn O og O menntaður O á O íslenzka O vísu O . O ' O 26 O Slík O ummæli O merkja O reyndar O oft O að O maður O hafi O verið O bókfróður O . O Því O er O ekki O loku O fyrir O það O skotið O að O hann O hafi O tekið O þessi O orð O upp O eftir O bók O sem O gefin O var O út O hálfri O öld O áður O en O hann O skrifaði O ritgerð O sína O . O Um O sjálf O hátíðabrigðin O er O á O hinn O bóginn O varla O ástæða O til O að O efast O . O Vert O er O líka O að O taka O eftir O því O , O að O orðið O bóndadagur O er O hvorki O í O almanaki O Finns B-Person Magnússonar I-Person né O Jóns B-Person Sigurðssonar I-Person , O sem O gefin O voru O út O árlega O frá O 1837-1874 B-Date , O og O í O Almanak B-Organization Þjóðvinafélagsins I-Organization , O sem O tók O við O af O almanaki O Jóns B-Person Sigurðssonar I-Person , O kemst O það O ekki O fyrr O en O 1927 B-Date , O rúmum O sex O áratugum O eftir O að O það O sést O fyrst O á O prenti O hjá O Jóni B-Person Árnasyni I-Person . O Almanak B-Organization Þjóðvinafélagsins I-Organization hefur O reyndar O ætíð O verið O einkar O varfærið O gagnvart O nýjungum O , O og O orðið O bóndadagur O hafði O óneitanlega O sjaldan O sést O á O prenti O fram O til O þessa O . O Fyrir O utan O þjóðsögurnar O verður O ekki O með O vissu O bent O á O það O nema O tvisvar O sinnum O fyrir O aldamótin O 1900 B-Date , O í O áðurnefndu O dæmi O hjá O Ólafi B-Person Davíðssyni I-Person árið O 1898 B-Date , O og O í O tímasetningu O kvæðis O eftir O Pál B-Person Ólafsson I-Person : O Á B-Miscellaneous Bóndadaginn I-Miscellaneous 1879 I-Miscellaneous . O Síðan O sést O það O í O tveim O sögum O eftir O Guðmund B-Person Friðjónsson I-Person sem O út O komu O 1915 B-Date og O 1919.27 B-Date Heimildamaður O úr O Önundarfirði B-Location , O f. O 1908 B-Date , O segist O fyrst O hafa O orðið O vör O við O það O í O sögu O eftir O Guðmund B-Person ; O og O annar O heimildarmaður O úr O Mýrdal B-Location , O f. O 1912 B-Date , O telur O það O varla O hafa O komist O í O almenna O notkun O fyrr O en O á O 20. B-Date öld I-Date . O 28 O Orðið O var O þó O sennilega O orðið O nokkuð O útbreitt O á O þriðja O áratug O þeirrar O aldar O , O úr O því O að O Almanak B-Organization Þjóðvinafélagsins I-Organization tók O það O upp O . O Einnig O má O geta O þess O til O , O að O þá O hafi O farið O að O gæta O áhrifa O frá O mályrkju O dr. O Guðmundar B-Person Finnbogasonar I-Person , O sem O tók O sæti O í O ritnefnd O Þjóðvinafélagsins B-Organization árið O 1924 B-Date . O Efalaust O hefur O það O síðar O treyst O orðið O í O sessi O svo O um O munaði O , O þegar O Almanakið B-Organization loks O veitti O því O þegnrétt O . O Þrátt O fyrir O þessar O efasemdir O gæti O orðið O bóndadagur O verið O hundgamalt O í O talmáli O . O Til O þess O bendir O sú O niðurstaða O , O að O af O um O 150 O heimildamönnum O hvaðanæva O af O landinu O , O sem O svöruðu O spurningum O varðandi O þorra B-Date árið O 1975 B-Date og O fæddir O voru O á O einum O mannsaldri O frá O 1882-1917 B-Date , O fullyrtu O nær O allir O , O að O hann O hefði O verið O kallaður O bóndadagur O . O Slíkt O er O varla O einleikið O , O jafn O vel O þótt O mikill O væri O áhrifamáttur O þjóðsagnanna O , O Almanaksins B-Organization og O Guðmundar B-Person Friðjónssonar I-Person . O Það O mætti O jafnvel O hugsa O sér O að O þetta O heiti O hafi O í O öndverðu O verið O brúkað O sem O einskonar O feluorð O fyrir O Þorrafagnað B-Miscellaneous eða O Þorrablót B-Miscellaneous sem O hlaut O að O geta O talist O bannsett O athæfi O í O augum O og O eyrum O meinkristinna O yfirvalda O . O Nafnið O bóndadagur O er O í O sjálfu O sér O eðlilegt O , O þar O sem O dagurinn O var O honum O helgaður O hvort O sem O hann O eða O húsfreyja O buðu O Þorra B-Person velkominn O . O Hlaup O kringum O bæ O Um O fleiri O atriði O getur O Jón B-Person Árnason I-Person fram O yfir O nafna O sinn O , O enda O segist O Jón B-Person Halldórsson I-Person ekkert O hafa O fengið O að O vita O nánar O , O hvörjir O ritus O þar O hafi O heyrt O til O ' O . O Sum O þessara O atriða O eru O heldur O en O ekki O tortryggileg O . O Eitt O þeirra O er O sú O sögn O að O bóndi O ætti O að O hlaupa O hálfnakinn O kringum O bæinn O og O draga O brókina O á O eftir O sér O . O Um O það O atferli O eru O blátt O áfram O engar O eldri O heimildir O . O Ekki O er O heldur O vitað O hver O hefur O fóðrað O Jón B-Person Árnason I-Person á O þessum O upplýsingum O . O Aðeins O þrjár O konur O af O 150 O heimildarmönnum O svöruðu O spurningu O um O þetta O játandi O árið O 1975 B-Date , O og O þó O á O þann O veg O að O gengið O væri O kringum O bæinn O án O nokkurra O skrípaláta O . O Þær O voru O frá O Snæfellsnesi B-Location , O Önundarfirði B-Location og O Árneshreppi B-Location á O Ströndum B-Location , O en O hin O síðastnefnda O sagði O reyndar O að O húsfreyja O hefði O átt O að O ganga O út O . O Ekki O var O með O öllu O ljóst O af O þeim O svörum O hvort O þær O könnuðust O við O siðinn O af O eigin O reynslu O eða O sögnum O annarra O eða O bóklestri O . O 29 O Það O getur O sýnst O með O nokkrum O ólíkindum O að O fólk O hlaupi O nær O nakið O út O í O morgunsárið O um O miðjan O janúar B-Date og O bjóði O kuldanum O birginn O á O ekki O skemmri O stund O en O tekur O að O hoppa O á O öðrum O fæti O kringum O bæjarhús O hvernig O sem O viðrar O . O Ekki O þyrfti O það O samt O að O vera O nein O frágangssök O í O sjálfu O sér O . O Menn O sváfu O oftast O naktir O í O baðstofunni O sem O oft O gat O verið O héluð O innan O á O morgnana O svo O að O hitastigið O þar O hefur O ekki O verið O öllu O hærra O en O í O venjulegum O kæliskáp O nú O á O dögum O . O 30 O Viðbrigðin O að O koma O út O úr O bænum O þurftu O því O ekki O að O vera O neitt O gífurleg O . O Auk O þess O er O morgunleikfimi O af O þessu O tagi O engum O heilbrigðum O manni O óholl O ef O hann O hleypur O sér O til O hita O og O dúðar O sig O vel O strax O og O inn O er O komið O svo O að O ekki O slái O að O honum O . O Annað O mál O er O hvort O unnt O sé O að O finna O nokkurn O upprunalegan O tilgang O í O þesskonar O framferði O . O Það O minnir O ögn O á O ýmiskonar O athæfi O sem O iðkað O var O og O er O á O kjötkveðjuhátíðum O og O annarri O vorgleði O sunnar O í O Evrópu B-Location og O víðar O . O Umdeilt O er O og O óljóst O hvort O allar O þær O kúnstir O séu O að O einhverju O leyti O táknrænar O eða O blátt O áfram O ungæðislegur O galsi O sem O brýst O út O í O ótal O myndum O . O Fatafækkun O og O jafnvel O nektardans O er O meðal O margra O atvika O sem O fyrir O koma O í O þeim O gleðskap O . O Sumir O vilja O tengja O þá O breytni O við O hermigaldur O : O með O því O að O fletta O sig O klæðum O séu O menn O að O særa O náttúruna O til O að O varpa O af O sér O vetrarskrúða O . O 31 O Hafi O einhver O vottur O af O þvílíkri O náttúrutrú O fundist O hér O á O landi O , O væri O ekkert O fráleitt O að O túlka O hálfnekt O bónda O á O fyrsta O morgni O þorra B-Date sem O leifar O af O særingarathöfn O . O Á O hinn O bóginn O mætti O einnig O líta O á O framferði O hans O sem O auðmýkingarvott O til O að O undirstrika O þau O fögru O tilmæli O , O að O Þorri B-Person yrði O , O sér O og O sínum O léttur O og O ekki O skaðsamur O . O ' O Annars O minnir O þessi O lýsing O á O hoppi O bónda O kringum O bæinn O ekki O lítið O á O viss O atriði O í O baðsiðum O Norðurlandabúa B-Miscellaneous fyrr O og O síðar O . O Reglulegar O baðferðir O voru O eitt O sinn O taldar O sjálfsagður O þáttur O í O þrifnaði O sem O og O líkamlegri O og O andlegri O heilsugæslu O . O Var O þá O að O jafnaði O farið O í O bað O einu O sinni O í O viku O á O laugardegi B-Date ( O þvottdegi O ) O en O auk O þess O fyrir O aðra O hátíðis- O og O helgidaga O og O ekki O síst O áður O eða O um O leið O og O sest O var O að O drykkju O eða O annarri O skemmtan O . O Slíkt O hefði O hæglega O getað O átt O sér O stað O í O tengslum O við O þorrafagnað O í O heimahúsum O . O Alkunnur O liður O í O sambandi O við O gufubað O var O og O er O að O kæla O sig O öðru O hverju O með O því O að O hlaupa O nakinn O út O úr O baðstofunni O og O velta O sér O í O snjó O ellegar O busla O í O nálægum O læk O eða O vatni O . O Þessi O baðháttur O sem O í O Danmörku B-Location , O Noregi B-Location og O Svíþjóð B-Location varð O fyrir O barði O kirkjunnar O á O 16. B-Date öld I-Date , O er O enn O alþekktur O í O Finnlandi B-Location eins O og O flestir O vita O . O Ekki O er O unnt O að O segja O með O neinni O vissu O , O hvenær O draga O tók O úr O þesskonar O baðferðum O á O Íslandi B-Location , O en O það O mun O þó O almennt O hafa O verið O fyrr O en O annarstaðar O á O Norðurlöndum B-Location . O Hefur O þar O annars O vegar O valdið O sparsemi O á O eldivið O vegna O eyðingar O skóga O , O sem O varð O æ O ískyggilegri O eftir O því O sem O leið O á O miðaldir O , O og O hinsvegar O þeir O sérstöku O landkostir O , O að O víða O fundust O heitar O uppsprettur O , O laugar O og O jafnvel O náttúrleg O gufuböð O , O sem O að O minnsta O kosti O voldugri O menn O gátu O leyft O sér O að O gera O ferðir O til O og O nýta O . O Hvað O sem O því O líður O verður O að O telja O líklegt O , O að O baðstofur O í O merkingunni O baðhús O hafi O verið O til O á O Íslandi B-Location eigi O skemur O en O fram O á O 15. B-Date öld I-Date . O 32 O Munnmæli O kunna O að O hafa O lifað O kynslóðum O saman O um O hlaup O manna O úr O baðstofum O út O í O snjó O fyrr O á O tímum O . O Einstaka O maður O hefði O jafnvel O getað O hermt O þetta O eftir O til O gamans O löngu O síðar O með O því O að O hoppa O kringum O bæinn O án O þess O að O hafa O verið O í O baði O . O Síðan O kynni O þessi O sögn O að O hafa O lifað O og O þróast O í O munnmælum O frá O einni O kynslóð O til O annarrar O , O jafnvel O á O afmörkuðu O svæði O , O uns O hún O var O bókfest O um O miðja O 19. B-Date öld I-Date og O varð O um O leið O rúmheilagur O stórisannleikur O . O Hafi O Þorra B-Person verið O fagnað O í O heimahúsum O á O miðöldum O eins O og O hér O er O talið O sennilegast O , O var O ekki O nema O eðlilegt O að O honum O hefði O með O táknrænum O hætti O verið O boðið O inn O í O baðstofuhitann O strax O um O kvöldið O þar O sem O menn O bökuðu O sig O og O drukku O full O hans O ; O þess O á O milli O hafi O menn O hlaupið O naktir O eða O fáklæddir O út O úr O baðstofunni O til O að O kæla O sig O . O Þá O hlaut O einn O hringur O um O bæjarhúsin O að O geta O talist O sæmilegur O sprettur O . O Vel O má O vera O að O húsbóndinn O eða O annar O af O fyrirmönnum O heimilisins O hafi O ráðið O ferðinni O . O Það O gat O svo O verið O undir O ýmsu O komið O , O hversu O langt O var O liðið O á O nótt O eða O morgun O , O þegar O síðasta O skeiðið O var O runnið O . O Þvílíkar O gætu O verið O rætur O munnmæla O um O hlaup O og O hopp O bænda O kringum O bæinn O sem O Jón B-Person Árnason I-Person lætur O prenta O árið O 1864 B-Date . O Bændaveislur O Enn O tortryggilegri O eru O þau O ummæli O hjá O Jóni B-Person Árnasyni I-Person að O bóndi O ætti O að O halda O öðrum O bændum O úr O byggðarlaginu O veislu O fyrsta O þorradag O . O Í O fyrsta O lagi O er O það O tæknilega O ógerlegt O að O hver O bóndi O í O heilu O byggðarlagi O haldi O öllum O hinum O veislu O á O sama O degi O . O Annaðhvort O verður O að O gera O ráð O fyrir O að O bændur O hafi O skipst O á O þessu O veisluhaldi O frá O ári O til O árs O eða O degi O til O dags O ellegar O hér O sé O átt O við O bónda O í O merkingu O 14. B-Date og O 15. B-Date aldar I-Date þegar O það O virðist O einna O helst O merkja O landeiganda O , O stórbónda O eða O óðalsbónda O . O Í O öðru O lagi O er O það O með O ólíkindum O að O engar O aðrar O spurnir O væru O af O slíkum O árlegum O fagnaði O , O sem O ekki O gat O verið O neitt O innanhússmál O hjá O einstökum O fjölskyldum O og O heimilum O . O Loks O má O spyrja O hversu O mikil O föng O menn O hafi O að O jafnaði O átt O um O miðjan O vetur O til O að O halda O nágrönnum O meiri O háttar O veislu O og O það O svo O skömmu O eftir O jólamatarglaðninginn O . O Til O að O fyrrnefnd O orð O Jóns B-Person Árnasonar I-Person gætu O gengið O upp O þyrfti O helst O að O líta O á O þau O sem O arfsögn O frá O 15. B-Date og O 16. B-Date öld I-Date þegar O talsvert O var O til O af O auðugum O óðalsbændum O , O sem O bárust O mikið O á O . O Þá O var O einnig O óvenjumikið O flutt O inn O af O öli O , O víni O og O öðrum O munaðarvörum O vegna O hinnar O hagkvæmu O verslunar O við O Englendinga B-Miscellaneous og O Þjóðverja B-Miscellaneous . O Kirkjan O og O önnur O yfirvöld O á O síðmiðöldum O voru O fremur O mild O og O afskiptalítil O gagnvart O þjóðlegum O venjum O . O Hvað O hugsanlegar O stórveislur O bænda O snertir O verða O samt O getgátur O einar O að O nægja O vegna O þess O hve O lítið O er O varðveitt O af O rituðum O samtímaheimildum O frá O þessum O öldum O . O 33 O Veitingar O og O skemmtun O Ekki O var O bóndi O almennt O talinn O aðgerðalítill O þennan O dag O þótt O honum O væri O vel O veitt O . O Sumstaðar O bar O honum O jafnvel O skylda O til O að O leggja O matinn O sérstaklega O til O , O , O fara O í O rótina O ' O eða O , O hjallinn O ' O , O brytja O kjötið O sjálfur O og O jafnvel O skammta O það O . O Einkum O á O þetta O við O um O Suðurland B-Location . O 34 O Tveir O heimildarmenn O bæta O því O við O að O bóndi O yrði O látinn O sitja O klofvega O á O bæjarburstinni O myrkranna O milli O daginn O þann O ef O hann O brygðist O þessari O skyldu O . O 35 O Hátíðamaturinn O þennan O dag O var O auðvitað O mestanpart O alstaðar O hinn O sami O og O yfirleitt O var O kostur O á O að O vetrarlagi O . O Einna O elst O er O lýsing O áðurnefnds O Árna B-Person Sigurðssonar I-Person úr O Breiðdal B-Location frá O miðri O 19. B-Date öld I-Date en O hann O segir O um O matarvenjur O á O fyrsta O degi O þorra B-Date og O góu B-Date : O Báða O þessa O daga O var O almennt O skammtaður O meiri O og O betri O matur O en O endranær O : O Hangið O kjöt O , O súr O svið O og O brauð O , O svo O og O gefið O kaffi O og O brauð O með O . O 36 O Segja O má O að O þessi O upptalning O eigi O í O stórum O dráttum O við O um O lýsingar O flestra O heimildamanna O fram O um O 1920 B-Date . O Þó O taka O margir O að O nefna O saltkjöt O þegar O á O líður O , O og O stöku O sinnum O kálfasteik O ef O kýr O var O nýlega O borin O . O Einn O maður O úr O Hnappadalssýslu B-Location man O frá O bernsku O eftir O volgu O hveitibrauði O með O hvítasykri O sem O hátíðabrigði O á O þorramorgni O . O Þá O hafði O faðir O hans O sagt O að O þetta O gæfi O nú O Þorri B-Person okkur O . O Þetta O minnir O á O þuluna O um O að O gefa O skuli O börnum O brauð O að O bíta O í O á O jólunum O . O Annar O maður O heyrði O getið O um O hrútaveislur O á O margmennu O heimili O við O norðanverðan O Breiðafjörð B-Location . O Á O fyrsta O degi O Þorra B-Person hafði O verið O venja O að O sjóða O mikið O reykt O kjöt O af O vænum O hrútum O . O Um O það O kunni O hann O þessa O saknaðarvísu O : O < O vísa O > O 37 O Flestir O geta O einnig O um O það O sem O hátíðabrigði O að O þá O var O gefið O brauð O eða O kökur O með O kaffinu O , O því O venjulega O hafi O molakaffi O verið O látið O nægja O . O Oftast O er O talað O um O lummur O og O pönnukökur O og O þar O koma O fyrir O orðin O , O þorralummur O ' O og O , O bóndadagslummur O ' O . O 38 O Sérstöku O afbrigði O skýtur O upp O hjá O þrem O heimildamönnum O af O Suður- B-Location og O Suðausturlandi B-Location . O Þau O hafa O heyrt O þess O getið O að O á O fyrsta O degi O þorra B-Date ætti O helst O ekki O að O borða O kjötmeti O , O heldur O sjófang O , O til O dæmis O þurrkaðan O saltfisk O eða O skötu O . O Hin O elsta O þeirra O , O f. O 1882 B-Date , O hafði O eftir O afa O sínum O að O fjárfellir O vofði O yfir O ef O út O af O þessu O væri O brugðið O . O 39 O Loks O skal O getið O þeirra O gamanmála O , O að O hverjum O bónda O í O sveitinni O var O gefinn O sinn O dagur O á O þorranum B-Date . O Byrjað O var O á O öðrum O enda O byggðarinnar O og O farið O eftir O venjulegri O boðleið O , O til O dæmis O að O bóndinn O á O austasta O bænum O ætti O fyrsta O þorradag O og O síðan O koll O af O kolli O . O Þar O er O hlutfallslega O oft O talað O um O bestu O menn O , O stærri O bændur O , O betri O menn O , O stærstu O bændur O , O bestu O bændur O . O 59 O Tal O sögunnar O um O alþýðu O er O því O að O líkindum O liður O í O viðleitni O hennar O til O að O gera O sem O mestan O greinarmun O á O stéttum O fremur O en O lýðræðislegur O áhugi O á O vilja O alþýðu O . O Svínfellinga B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous segir O frá O hörmulegum O fjandskap O bræðranna O Sæmundar B-Person og O Guðmundar B-Person Ormssona B-Miscellaneous á O Svínafelli B-Location við O Ögmund B-Person Helgason I-Person bónda O í O Kirkjubæ B-Location og O gerist O öll O á O árunum O 1241-52 B-Date . O 60 O Að O frásagnarhætti O sker O hún O sig O nokkuð O úr O Sturlungusafninu B-Miscellaneous ; O hún O er O óvenjulega O nákvæm O , O vel O sviðsett O og O meira O gert O að O því O að O tjá O tilfinningar O en O í O öðrum O sögum O Sturlungu B-Miscellaneous . O Þar O kemur O við O sögu O , O að O ég O held O , O eina O konan O sem O grætur O ófriðinn O sem O geisaði O á O Sturlungaöld B-Miscellaneous . O Ekki O einu O sinni O Björn B-Person M. I-Person Ólsen I-Person treysti O sér O til O að O nafngreina O höfund O sögunnar O . O 61 O Aldur O Svínfellinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous afmarkar O Jón B-Person Jóhannesson I-Person með O fremur O almennum O líkum O á O báða O bóga O . O Annars O vegar O sjást O þar O engin O merki O um O heimildarmenn O á O milli O atburða O og O skrásetjara O . O Þvert O á O móti O er O sums O staðar O auðvelt O að O sannfærast O um O að O höfundur O eða O sögumaður O hafi O verið O í O Kirkjubæ B-Location þegar O atburðir O sögunnar O gerðust O . O Þannig O segir O frá O andláti O Steinunnar B-Person húsfreyju O árið O 1252 B-Date : O 62 O < O ... O > O Þetta O þykir O ekki O geta O verið O yngra O en O frá O um O 1300 B-Date , O þegar O enn O voru O uppi O menn O sem O mundu O þessa O atburði O . O Á O hinn O bóginn O er O sagan O ónákvæm O um O sumar O staðreyndir O ef O borið O er O saman O við O aðrar O sögur O sem O Jón B-Person treysti O betur O . O Ekki O virðist O hárrétt O sagt O frá O bústöðum O manna O ; O tímatal O er O ónákvæmt O . O Af O því O ályktaði O Jón B-Person að O hún O væri O ekki O skrifuð O fyrr O en O seint O á O 13. B-Date öld I-Date eða O um O 1300 B-Date . O Þorgils B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous skarða I-Miscellaneous hefur O ekki O tilheyrt O Sturlungu B-Miscellaneous í O upphafi O . O Eins O og O áður O kom O fram O sést O það O á O því O að O hún O er O ekki O í O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous , O og O það O sem O er O til O af O henni O sérstakri O sýnir O að O hún O er O mjög O stytt O í O Reykjarfjarðarbók B-Miscellaneous . O Samt O er O hún O næstlengsta O saga O Sturlungu B-Miscellaneous eins O og O hún O er O þar O og O fyllir O 123 O blaðsíður O í O útgáfunni O 1946 B-Date . O 63 O Eftir O stuttan O inngang O um O uppvöxt O og O Noregsdvöl B-Miscellaneous söguhetjunnar O er O atburðatími O sögunnar O þar O að O mestu O leyti O árin O 1252-58 B-Date , O þegar O Þorgils B-Person Böðvarsson I-Person skarði O var O að O berjast O til O valda O og O fram O til O dauða O hans O , O en O stutt O ágrip O fylgir O bræðrum O hans O til O 1275 B-Date . O Sé O það O upprunalegt O hefur O ekki O verið O lokið O við O að O rita O söguna O fyrr O en O á O því O ári O . O Hafi O Sturla B-Person Þórðarson I-Person tekið O mið O af O Þorgils B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous þegar O hann O valdi O efni O í O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous , O eins O og O Jón B-Person Jóhannesson I-Person hélt O en O verður O þó O að O teljast O hæpið O , O getur O sagan O ekki O verið O miklu O yngri O heldur O . O Björn B-Person M. I-Person Ólsen I-Person mun O fyrstur O manna O hafa O tekið O eftir O því O að O Þorgils B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous fylgir O furðu O nákvæmlega O Þórði B-Person nokkrum O Hítnesingi B-Person , O bónda O á O Hítarnesi B-Location á O mörkum O Mýra B-Location og O Snæfellsness B-Location . O Hvergi O kemur O fram O hvert O var O föðurnafn O Þórðar B-Person , O en O hann O var O kvæntur O systur O Þorgils B-Person , O Aldísi B-Person Böðvarsdóttur I-Person . O Þórður B-Person gerðist O fylgdarmaður O Þorgils B-Person þegar O er O hann O kom O til O Íslands B-Location til O að O taka O við O ríki O í O Borgarfirði B-Location í O umboði O konungs O árið O 1252 B-Date , O og O rekur O Björn B-Person hvernig O langur O miðhluti O sögunnar O upp O frá O því O er O sagður O frá O sjónarhorni O Þórðar B-Person , O stundum O í O smáatriðum O sem O hann O deildi O einn O með O söguhetjunni O , O stundum O í O atvikum O sem O Þórður B-Person var O við O en O Þorgils B-Person ekki O . O 64 O Til O dæmis O má O taka O ferðir O þeirra O Þorgils B-Person og O Þórðar B-Person suður O í O Skálholt B-Location árið O 1253 B-Date . O Þorgils B-Person kom O norðan O úr O Skagafirði B-Location um O veturinn O en O gerði O Þórði B-Person orð O að O koma O til O sín O í O Skálholt B-Location eftir O páska O . O Ekki O segir O frá O neinu O sem O gerist O í O ferð O Þorgils B-Person , O nema O orðsendingunni O til O Þórðar B-Person , O og O frá O engu O sem O gerist O í O Skálholti B-Location þangað O til O Þórður B-Person kemur O þangað O : O 65 O Reið O Þórðr B-Person suðr O eftir O páskaviku O ok O Ingimundr B-Person Böðvarsson I-Person . O Ok O er O þeir O kómu O suðr O á O heiði O , O tók O at O drífa O , O ok O fell O snjór O svá O mikill O , O at O hestarnir O máttu O eigi O vaða O . O Treystust O þeir O eigi O at O ríða O Lyngdalsheiði B-Location ok O sneru O til O Gjábakka B-Location ok O kómu O mjök O þrekaðir O til O Brúa B-Location um O kveldit O . O Þeir O báðu O þar O greiða O ok O fengu O eigi O . O Tóku O þeir O þar O vöndul O heys O fyrir O hest O hvern O ok O lágu O undir O túngarði O , O því O at O bóndi O lét O byrgja O hurðir O vandliga O . O Fóru O þeir O þegar O í O sólar O upprás O , O var O þá O veðr O bjart O . O Kómu O þeir O til O Búrfells B-Location , O höfðu O þar O messu O ok O dagverð O . O Riðu O þeir O um O kveldit O í O Skálaholt B-Location . O Var O þá O Þorgils B-Person í O baði O ok O kom O litlu O síðar O innar O ok O fagnaði O þeim O vel O . O Þeir O ábóti O váru O nýkomnir O heim O austan O af O sættarfundi O þeim O , O er O gerr O var O um O víg O Sæmundar B-Person ok O Guðmundar B-Person Ormssona B-Miscellaneous . O Það O er O deginum O ljósara O að O hér O fylgir O sagan O Þórði B-Person ; O ferð O Þorgils B-Person og O Brands B-Person ábóta O á O sáttafundinn O verður O ekki O einu O sinni O að O veruleika O í O sögunni O fyrr O en O Þórður B-Person fréttir O af O henni O . O Þetta O sannar O eitt O sér O auðvitað O ekki O meira O en O að O Þórður B-Person Hítnesingur I-Person sé O heimildarmaður O skrásetjara O um O þann O hluta O sögunnar O sem O hann O kom O sjálfur O við O . O Björn B-Person Ólsen I-Person leggur O sig O fram O um O að O sýna O að O hann O hafi O samið O söguna O til O enda O , O meðal O annars O með O þeim O rökum O að O hún O verði O öll O ónákvæmari O og O stundum O röng O um O staðreyndir O eftir O að O Þórður B-Person var O hættur O að O fylgja O söguhetjunni O að O staðaldri O . O 66 O En O auðvitað O mætti O snúa O þeirri O röksemd O hans O við O og O segja O að O sagan O breyti O um O snið O eftir O að O söguhöfundur O hafði O ekki O lengur O frásögn O Þórðar B-Person að O styðjast O við O . O Hitt O tel O ég O sannfærandi O að O miðhluti O sögunnar O , O um O árin O 1252-55 B-Date , O sé O að O verulegu O leyti O reistur O á O frásögn O Þórðar B-Person , O sem O var O viðstaddur O flesta O meginatburðina O . O Það O tryggir O auðvitað O ekki O sannleiksgildi O sögunnar O að O sjónarvottur O segi O hana O , O ekki O aldeilis O , O en O það O hjálpar O óneitanlega O nokkuð O til O við O að O meta O frásagnir O hennar O . O Raunar O koma O fyrir O í O miðhluta O Þorgils B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous einkennilega O neikvæðar O athugasemdir O um O Þórð B-Person Hítnesing I-Person . O Haustið O 1252 B-Date kom O Þorgils B-Person með O liði O sínu O að O Álftanesi B-Location á O Mýrum B-Location og O þóttist O eiga O sökótt O við O bónda O . O Hann O komst O í O kirkju O , O en O Gróa B-Person kona O hans O stóð O í O kirkjudyrunum O . O Þá O sagði O Þórður B-Person Hítnesingur I-Person , O vitandi O um O bjargarleysi O leiðtoga O síns O : O « O Hvar O mun O betr O fallit O at O ræna O en O hér O , O ef O nökkur O [ O þ.e. O einhvers O staðar O ] O skal O , O en O þurfi O þó O ? O » O En O Gróa B-Person húsfreyja O svaraði O honum O : O « O Söm O eru O enn O tillög O Þórðar B-Person . O » O Annars O staðar O segir O frá O því O að O Þórður B-Person var O allra O liðsmanna O sinna O ákveðnastur O að O trúa O sögu O manns O sem O reyndist O síðar O hafa O verið O að O ljúga O . O 67 O Björn B-Person M. I-Person Ólsen I-Person nefnir O þessi O tilfelli O og O ályktar O af O þeim O að O Þórður B-Person hafi O verið O sannsögull O . O 68 O En O hugsanlegt O væri O líka O að O nota O þau O sem O vísbendingar O um O að O Þórður B-Person hafi O ekki O samið O eða O sagt O alla O söguna O . O Sturlu B-Person þáttur I-Person , O frásögn O af O Sturlu B-Person Þórðarsyni I-Person , O sagnaritara O og O lögmanni O , O er O afmarkaður O sem O sérstakt O ritverk O í O Sturlunguútgáfunni B-Miscellaneous 1946 B-Date . O 69 O En O Björn B-Person M. I-Person Ólsen I-Person taldi O hann O síðasta O hluta O Þorgils B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous skarða I-Miscellaneous , O 70 O enda O er O hann O aðeins O í O Reykjarfjarðarbókartextum B-Miscellaneous Sturlungu B-Miscellaneous , O eins O og O Þorgils B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous . O Jón B-Person Jóhannesson I-Person áleit O að O þátturinn O væri O að O hluta O til O skrifaður O sem O viðauki O við O Þorgils B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous skarða I-Miscellaneous en O að O hluta O til O eftir O skrifara O Reykjarfjarðarbókar B-Miscellaneous . O Í O þættinum O segir O frá O Sturlu B-Person frá O því O að O hann O sigldi O til O Noregs B-Location árið O 1262 B-Date , O uns O hann O lést O árið O 1284 B-Date . O 2.8.3 O Samsetning O Sturlunga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Enn O er O eftir O að O ræða O hvenær O Sturlunga B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous var O sett O saman O úr O því O efni O sem O nú O hefur O verið O lýst O . O Það O hlýtur O að O hafa O gerst O um O aldamótin O 1300 B-Date eða O snemma O á O 14. B-Date öld I-Date , O eftir O dauða O Sturlu B-Person Þórðarsonar I-Person 1284 B-Date og O áður O en O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous var O skrifuð O , O um O miðja O 14. B-Date öld I-Date . O Líka O tímasetningu O má O lesa O út O úr O Formála B-Miscellaneous Sturlungu B-Miscellaneous . O < O ... O > O 71 O Sá O sem O var O nógu O gamall O til O að O geta O tekið O svo O kunnuglega O til O orða O um O Sturlu B-Person hefur O varla O stundað O miklar O skriftir O eftir O miðja O 14. B-Date öld I-Date . O Guðbrandur B-Person Vigfússon I-Person mun O fyrstur O manna O hafa O bent O á O að O það O efni O Sturlungu B-Miscellaneous sem O menn O hafa O eignað O höfundi O samsteypunnar O bendir O eindregið O til O Skarðverja B-Miscellaneous , O sem O sátu O á O Skarði B-Location á O Skarðsströnd B-Location um O aldamótin O 1300 B-Date . O 72 O Sagan O byrjar O á O Geirmundar B-Miscellaneous þætti I-Miscellaneous , O sögu O landnámsmannsins O á O Skarðsströnd B-Location . O Haukdæla B-Miscellaneous þáttur I-Miscellaneous tengist O líka O Skarðverjum B-Miscellaneous , O því O að O þeir O voru O komnir O af O Haukdælum B-Miscellaneous í O móðurætt O . O Þá O eru O ættir O víða O raktar O til O Skarðverja B-Miscellaneous , O og O hefur O ættartölunum O vafalaust O oft O verið O aukið O við O þegar O Sturlunga B-Miscellaneous var O sett O saman O . O Í O Sturlu B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous er O þannig O rakin O ætt O frá O algerri O aukapersónu O í O sögunni O , O Snorra B-Person Húnbogasyni I-Person lögsögumanni O á O Skarði B-Location , O aftur O til O Sigurðar B-Person orms-í-auga I-Person , O sonar O Ragnars B-Person konungs O loðbrókar B-Person , O og O fram O til O Snorra B-Person Narfasonar I-Person sem O bjó O á O Skarði B-Location um O miðja O 13. B-Date öld I-Date og O átti O Skarðverja B-Miscellaneous að O afkomendum O . O 73 O Sonur O hans O var O Narfi B-Person prestur O , O en O synir O Narfa B-Person , O Þórður B-Person lögmaður O á O Skarði B-Location ( O d. O 1308 B-Date ) O , O Þorlákur B-Person lögmaður O á O Kolbeinsstöðum B-Location ( O d. O 1303 B-Date ) O og O Snorri B-Person lögmaður O á O Skarði B-Location ( O d. O 1332 B-Date ) O hafa O manna O mest O verið O orðaðir O við O ritun O Sturlungu B-Miscellaneous . O Guðbrandur B-Person Vigfússon I-Person taldi O Þórð B-Person á O Skarði B-Location líklegasta O höfundinn O , O og O hafa O menn O fallist O á O það O síðan O . O 74 O Í O ljósi O þeirra O lofsyrða O sem O eru O höfð O um O Sturlu B-Person Þórðarson I-Person í O Formála B-Miscellaneous liggur O nærri O að O gera O það O vegna O þess O að O Þórður B-Person var O vetrarlangt O með O Sturlu B-Person 1271-72 B-Date , O og O er O sagt O frá O því O í O lok O Sturlu B-Miscellaneous þáttar I-Miscellaneous . O 75 O Merkustu O og O skemmtilegustu O rökin O fyrir O höfundskap O Narfasona B-Miscellaneous að O Sturlungu B-Miscellaneous hafa O verið O túlkuð O á O ólíkan O hátt O , O en O hér O skal O fylgt O skilningi O Jóns B-Person Jóhannessonar I-Person af O því O að O mér O virðist O hann O líklegastur O . O Í O upphafskafla O Guðmundar B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous dýra I-Miscellaneous er O rakin O ætt O frá O sögupersónu O , O Halli B-Person Hrafnssyni I-Person , O til O Skarðverja B-Miscellaneous , O og O hlýtur O ættartalan O að O vera O viðbót O Sturlunguhöfundar B-Miscellaneous . O Í O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous er O hún O svona O : O « O Sigríðr O , O dóttir O Halls B-Person Hrafnssonar I-Person , O var O móðir O Guðlaugar B-Person , O móður O Ketils B-Person prests O Þorlákssonar B-Person , O móðurföður O Narfasona B-Miscellaneous . O » O 76 O Reykjarfjarðarbók B-Miscellaneous er O glötuð O á O þessum O stað O , O en O í O pappírshandriti O sem O er O aðallega O runnið O frá O henni O en O geymir O innskot O úr O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous ( O Brit B-Organization . I-Organization Mus I-Organization . I-Organization Add O . O 11 O , O 127 O ) O segir O á O þessum O stað O : O « O móðurföður O míns O , O item O [ O einnig O ] O móðurföður O Narfasona B-Miscellaneous . O » O Jón B-Person Jóhannesson I-Person hugði O að O þarna O hefði O staðið O í O frumgerð O Sturlungu B-Miscellaneous : O « O móðurföður O míns O . O » O Ritari O Króksfjarðarbókar B-Miscellaneous hefði O auðvitað O séð O að O þetta O átti O ekki O við O hann O sjálfan O og O gat O misskilist O ef O lesendur O vissu O ekki O hver O hefði O skrifað O handritið O sem O hann O var O að O skrifa O eftir O . O Hann O vissi O hver O hefði O skrifað O « O móðurföður O míns O » O , O að O minnsta O kosti O að O það O hefði O verið O einhver O Narfasona B-Miscellaneous . O Því O breytti O hann O í O « O móðurföður O Narfasona B-Miscellaneous . O » O Björn B-Person Jónsson I-Person á O Skarðsá B-Location skrifaði O Sturlungu B-Miscellaneous upp O á O 17 B-Date . I-Date öld I-Date , O fyrst O eftir O Reykjarfjarðarbók B-Miscellaneous einni O . O Þar O hefur O staðið O , O óbreytt O frá O frumhandritinu O « O móðurföður O míns O » O , O og O Björn B-Person hefur O látið O það O haldast O . O Síðar O komst O hann O yfir O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous og O bætti O við O úr O henni O því O sem O hann O fann O ólíkt O Reykjarfjarðarbók B-Miscellaneous , O á O spássíur O eða O sérstök O innskotsblöð O . O Í O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous hefur O hann O lesið O « O móðurföður O Narfasona B-Miscellaneous » O , O ekki O áttað O sig O á O því O að O « O míns O » O í O uppskrift O hans O sjálfs O vísaði O til O einhvers O þeirra O og O bætt O við O á O spássíuna O « O item O móðurföður O Narfasona B-Miscellaneous . O » O Síðan O hefur O uppskrift O Björns B-Person glatast O en O óþekktur O maður O hafði O þá O skrifað O Brit B-Organization . I-Organization Mus I-Organization . I-Organization Add O . O 11 O , O 127 O upp O eftir O henni O . O Hann O hefur O fært O spássíugreinina O inn O í O meginmálið O . O 77 O Að O jafnaði O hafa O fræðimenn O verið O fáorðir O um O tilgang O þess O manns O sem O setti O Sturlungu B-Miscellaneous saman O , O líklega O af O því O að O þeir O hafa O ekki O gert O ráð O fyrir O að O honum O hafi O gengið O annað O til O en O fróðleikslöngun O . O Björn B-Person M. I-Person Ólsen I-Person sagði O að O safnandinn O hefði O tekið O « O aðeins O upp O rit O eldri O höfunda O svo O að O segja O óbreytt O . O Hann O er O safnandi O enn O ekki O sjálfstæður O sagnamaður O . O » O 78 O Gegn O þeirri O skoðun O snerist O Stephen B-Person Tranter I-Person í O doktorsritgerð O sinni O . O Eins O og O kom O fram O hér O á O undan O ( O 2.8.2 O ) O sýndi O hann O fram O á O að O safnandi O Sturlungu B-Miscellaneous hefði O hnikað O meginboðskap O Hrafns B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Sveinbjarnarsonar I-Miscellaneous með O því O að O sleppa O úr O henni O . O Á O sama O hátt O taldi O Tranter B-Person að O hann O hefði O mótað O aðrar O sögur O sem O fara O á O undan O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Sturlu B-Person Þórðarsonar I-Person í O Sturlungu B-Miscellaneous um O leið O og O hann O felldi O þær O inn O í O safnrit O sitt O , O þannig O að O þær O yrðu O viðeigandi O inngangur O að O þeirri O upplausn O þjóðveldissamfélagsins O sem O Íslendinga B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous lýsir O . O Deilur O verða O smám O saman O langvinnari O , O ofbeldisverk O grimmilegri O , O sættir O ótryggari O eða O alls O engar O . O Sáttagerðir O á O Alþingi B-Organization skipta O æ O minna O máli O ; O í O staðinn O eru O kallaðir O til O tignari O milligöngumenn O uns O engir O duga O til O að O setja O niður O deilur O nema O helst O erkibiskup O og O Noregskonungur B-Miscellaneous . O Gömul O og O viðurkennd O tengsl O fólks O og O almenn O siðferðileg O gildi O leysast O upp O . O 79 O Það O var O ekki O nýtt O hjá O Tranter B-Person að O líta O svo O á O að O Sturlunga B-Miscellaneous segði O þessa O sögu O ; O menn O höfðu O bara O gert O ráð O fyrir O að O hún O gerði O það O vegna O þess O að O samfélagið O hefði O verið O að O leysast O upp O , O sagan O væri O einföld O speglun O samfélagsins O . O Jón B-Person Jóhannesson I-Person lýsti O því O hvernig O « O stjórnskipunin O gekk O smám O saman O úr O skorðum O » O á O 12. B-Date og O 13. B-Date öld I-Date : O einstakir O höfðingjar O söfnuðu O fjölda O goðorða O ; O mannaforráðum O voru O sett O staðarleg O takmörk O , O í O trássi O við O lög O ; O röskun O varð O á O þingaskipun O . O Þessa O lýsingu O reisti O Jón B-Person auðvitað O einkum O á O vitnisburði O samtíðarsagna O . O 80 O Nýjung O Tranters B-Person var O að O líta O svo O á O að O safnandi O Sturlungu B-Miscellaneous hefði O af O ásettu O ráði O skrifað O sögu O þessarar O þróunar O , O án O þess O þó O að O Tranter B-Person neitaði O því O að O hún O hefði O átt O sér O stað O . O Kenning O Tranters B-Person er O vissulega O umdeilanleg O . O Sturlunga B-Miscellaneous er O svo O gríðarlega O efnismikil O að O nokkur O hætta O hlýtur O að O vera O á O að O tilviljunin O færi O manni O upp O í O hendur O það O sem O þarf O til O að O sanna O kenningu O . O En O óneitanlega O er O hugmynd O hans O skemmtileg O , O og O kannski O er O hún O hárrétt O . O 2.8.4 O Arons B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous Hjörleifssonar I-Miscellaneous Ef O við O stillum O okkur O um O að O flokka O Hákonar B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Hákonarsonar I-Miscellaneous sem O veraldlega O íslenska O samtíðarsögu O ( O 2.9.1 O ) O er O aðeins O ein O saga O sem O hefur O ekki O að O neinu O leyti O lent O inni O í O meginhandritum O Sturlunga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous en O hentugast O er O þó O að O flokka O þar O . O Það O er O Arons B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous Hjörleifssonar I-Miscellaneous , O enda O hefur O hún O verið O gefin O út O með O Sturlungu B-Miscellaneous . O 81 O Aron B-Person Hjörleifsson I-Person var O sérkennileg O persóna O , O bóndasonur O af O Snæfellsnesi B-Location , O líklega O fæddur O laust O fyrir O 1200 B-Date . O Hann O gerðist O tryggur O fylgdarmaður O Guðmundar B-Person biskups O Arasonar B-Person og O var O í O útlegð O sem O skógarmaður O vegna O vígaferla O í O liði O biskups O . O Síðar O komst O hann O í O skip O til O Noregs B-Location , O gerðist O hirðmaður O Hákonar B-Person konungs O Hákonarsonar B-Person , O þjónaði O honum O næstum O þrjá O áratugi O og O lést O í O Noregi B-Location 1255 B-Date . O Aron B-Person var O þekktur O kappi O og O minnir O á O hetjur O Íslendingasagna B-Miscellaneous meira O en O Sturlungaaldar B-Miscellaneous . O Frá O Aroni B-Person er O talsvert O sagt O í O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Sturlu B-Person Þórðarsonar I-Person . O Í O aðalatriðum O ber O þeim O frásögnum O saman O við O Arons B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous , O en O í O mörgum O smáatriðum O ber O þeim O á O milli O . O Af O því O ályktaði O Björn B-Person M. I-Person Ólsen I-Person að O sögurnar O væru O hvor O annarri O óháðar O og O Arons B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous yngri O , O skrifuð O á O fyrri O hluta O 14. B-Date aldar I-Date . O Björn B-Person taldi O muninn O á O frásögnum O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous og O Arons B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous af O Aroni B-Person sýna O vel O hvernig O íslenskar O fornsögur O hefðu O afbakast O í O munnmælum O og O orðið O ýkjukenndari O eftir O því O sem O þær O gengu O lengur O á O milli O manna O . O 82 O Þannig O notaði O hann O Arons B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous til O að O herja O á O samtímamenn O sína O af O sagnfestuskóla O , O sjálfsagt O einkum O Finn B-Person Jónsson I-Person ( O sbr. O 2.6.3 O ) O . O Jón B-Person Jóhannesson I-Person fellst O í O aðalatriðum O á O skoðun O Björns B-Person um O þetta O efni O , O telur O söguna O þó O ívið O yngri O , O frá O því O um O miðja O 14. B-Date öld I-Date . O Yngri O getur O hún O ekki O verið O ef O rétt O er O að O stuðst O sé O við O hana O í O Guðmundar B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous A I-Miscellaneous ( O 2.7.2 O ) O . O En O elsta O handrit O Arons B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous er O ekki O eldra O en O frá O því O um O 1400 B-Date . O Jón B-Person Jóhannesson I-Person er O ekki O sannfærður O um O að O sagan O sé O alveg O óháð O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous ; O hún O geti O vel O hafa O orðið O fyrir O áhrifum O af O henni O þó O að O höfundur O Arons B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous hafi O ekki O haft O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous eða O Sturlungu B-Miscellaneous í O höndunum O þegar O hann O skrifaði O sögu O sína O . O 83 O 2.8.5 O Heimildargildi O samtíðarsagna O Hér O á O undan O hefur O komið O fram O að O svokallaðar O samtíðarsögur O voru O hreint O ekki O allar O skrifaðar O samtímis O atburðum O í O bókstaflegum O skilningi O . O Ef O fylgt O er O tímasetningu O Jóns B-Person Jóhannessonar I-Person á O sögunum O er O mest O bil O á O milli O atburðatíma O og O ritunartíma O Þorgils B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous og I-Miscellaneous Hafliða I-Miscellaneous og O Arons B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous Hjörleifssonar I-Miscellaneous , O rúmlega O öld O í O fyrra O tilvikinu O og O um O það O bil O öld O í O því O síðara O ( O því O Geirmundar B-Miscellaneous þátt I-Miscellaneous eða O upphaf O Haukdæla B-Miscellaneous þáttar I-Miscellaneous flokkum O við O ekki O sem O samtíðarsögur O þótt O þeir O séu O í O Sturlungu B-Miscellaneous ) O . O Minnsta O bilið O getur O verið O aðeins O örfá O ár O , O enda O eru O nokkur O merki O þess O í O sögum O Sturlungu B-Miscellaneous að O stuðst O sé O við O bréf O og O önnur O samtímaleg O skjöl O . O Í O Formála B-Miscellaneous Sturlungu B-Miscellaneous segir O að O Sturla B-Person Þórðarson I-Person hafi O haft O « O sumt O eftir O bréfum O þeim O , O er O þeir O rituðu O , O er O þeim O váru O samtíða O , O er O sögurnar O eru O frá O . O » O 84 O Í O frásögn O Íslendinga B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous af O Örlygsstaðabardaga B-Miscellaneous 1238 B-Date eru O taldir O upp O í O einni O romsu O allir O sem O féllu O , O 56 O talsins O . O 85 O Augljóst O virðist O að O þar O sé O tekin O upp O skrá O um O mannfall O . O Í O Þórðar B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous kakala I-Miscellaneous er O vitnað O orðrétt O í O bréf O sem O Brandur B-Person Kolbeinsson I-Person , O höfðingi O Skagfirðinga B-Miscellaneous , O sendi O bandamanni O sínum O , O Gissuri B-Person Þorvaldssyni I-Person , O árið O 1246 B-Date . O 86 O Í O sömu O sögu O er O frásögn O af O því O þegar O Þórður B-Person kakali I-Person og O Gissur B-Person kærðu O mál O sín O fyrir O Noregskonungi B-Miscellaneous síðar O sama O ár O . O < O ... O > O Ekki O var O skriflegur O málflutningur O þó O orðinn O regla O á O þessum O tíma O því O að O konungur O spurði O Gissur B-Person hverju O hann O hefði O að O svara O , O og O hann O ansaði O : O < O ... O > O 87 O Jón B-Person Jóhannesson I-Person giskaði O á O að O rolla O Þórðar B-Person hefði O verið O meðal O heimilda O sagna O í O Sturlungu B-Miscellaneous . O 88 O En O megnið O af O sagnaefni O Sturlungusafnsins B-Miscellaneous er O þó O örugglega O ekki O ritfest O fyrr O en O í O sögunum O sem O mynda O safnið O . O Það O er O reist O á O frásögn O sjónarvotta O , O heyrnarvotta O eftir O sjónarvottum O , O heyrnarvotta O eftir O heyrnarvottum O . O Varla O er O hægt O að O treysta O gersamlega O á O neitt O sem O þar O stendur O nema O það O sé O stutt O öðrum O óháðum O heimildum O . O Sögur O Sturlungu B-Miscellaneous hafa O á O sér O traustleikablæ O sem O getur O blekkt O fræðimenn O til O að O taka O þær O sem O nákvæmar O skýrslur O um O það O sem O gerðist O . O Þær O eru O víða O hárnákvæmar O um O einstök O atriði O , O smámunasamar O , O sagðar O í O réttri O tímaröð O sem O auðvelt O er O að O rekja O , O þótt O ártöl O séu O sárasjaldan O notuð O ( O sbr. O 3.6.3 O ) O . O Lítið O hefur O verið O um O fræðilega O umræðu O um O þetta O síðustu O áratugi O ; O þó O má O minna O á O það O sem O er O rakið O hér O á O undan O ( O 2.8.3 O ) O , O hvernig O Stephen B-Person Tranter I-Person dró O fram O sjálfstætt O framlag O safnanda O Sturlungu B-Miscellaneous . O Þá O hefur O Úlfar B-Person Bragason I-Person skrifað O greinar O um O þetta O efni O . O Hann O hefur O bent O á O að O Þorgils B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous skarða I-Miscellaneous beiti O sömu O frásagnarmynstrum O og O bókmenntafræðingar O hafa O fundið O í O Íslendingasögum B-Miscellaneous og O Íslendingaþáttum B-Miscellaneous . O Þar O sé O að O finna O eitt O ferðamynstur O og O þrjú O ófriðarmynstur O . O Það O sé O því O ekki O rétt O , O sem O hafi O oft O verið O gengið O út O frá O í O rannsóknum O á O fornsögum O , O að O Sturlunga B-Miscellaneous sé O staðreyndir O en O Íslendingasögur B-Miscellaneous skáldskapur O . O 89 O Nú O er O ég O engan O veginn O sannfærður O um O að O frásagnarmynstur O séu O öllu O algengari O í O skáldskap O en O í O veruleika O . O Ef O menn O fara O í O veruleikanum O utan O til O að O leita O sér O frama O þá O tekur O sú O ferð O óhjákvæmilega O á O sig O ferðamynstur O : O utanför O , O prófraun O og O oftast O heimkomu O . O Ef O menn O eiga O í O ófriði O er O nánast O óhjákvæmilega O hægt O að O sjá O hann O og O segja O frá O honum O í O ófriðarmynstri O : O segja O deili O á O aðilum O , O síðan O deiluefni O , O aðgerðum O aðila O , O höfuðátökum O og O loks O hefnd O og O / O eða O sætt O . O 90 O Engu O að O síður O er O grein O Úlfars B-Person þörf O hugvekja O um O að O hafa O jafnan O í O minni O þann O möguleika O að O Sturlunguhöfundar B-Miscellaneous hafi O látið O skáldskapinn O taka O völdin O . O Annars O staðar O bendir O Úlfar B-Person á O það O sem O hér O skiptir O líka O máli O að O frásagnarmynstur O eða O frásagnarlögmál O spilla O ekki O endilega O heimildargildi O því O að O þau O eru O sprottin O af O áhugamálum O fólks O í O heimi O sagnanna O og O bera O því O vitni O um O hver O þau O voru O . O 91 O Hversu O traust O eða O ótraust O sem O Sturlunga B-Miscellaneous kann O að O vera O er O hún O gífurlega O auðug O og O heillandi O sem O heimild O . O Ólíkt O biskupasögum O ( O 2.7.3 O ) O er O hún O ekki O stofnunarheimild O , O framleidd O af O aðila O sem O hafði O einokun O á O skoðunum O og O túlkunum O . O Sumar O sögurnar O eru O að O vísu O ævisögur O og O fylgja O þeirri O reglu O að O standa O með O söguhetju O sinni O . O Aðrar O , O og O einkum O Íslendinga B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous , O hafa O einkennilega O óræða O afstöðu O til O manna O og O málefna O . O En O ekki O síst O eru O sögur O Sturlungu B-Miscellaneous dýrmætar O sem O heimildir O um O það O marga O og O smáa O sem O sögumenn O hafa O engan O sérstakan O áhuga O á O , O allt O það O sem O rennur O úr O penna O þeirra O til O skýringar O á O aðstæðum O í O kringum O meginviðburði O . O Svo O að O aðeins O eitt O dæmi O sé O nefnt O segir O frá O því O í O Sturlu B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous að O Einar B-Person Þorgilsson I-Person , O goðorðsmaður O á O Staðarhóli B-Location í O Saurbæ B-Location , O og O Einar B-Person Ingibjargarson I-Person , O stjúpsonur O Sturlu B-Person í O Hvammi B-Location , O deildu O um O afnot O af O Króksfjarðareyjum B-Location til O sauðfjárbeitar O . O Deilan O kemur O auðvitað O við O sögu O sem O liður O í O átökum O Sturlu B-Person og O Einars B-Person Þorgilssonar I-Person , O meginefni O sögunnar O , O en O fyrir O tilviljun O segir O þar O um O Einar B-Person Þorgilsson I-Person : O 92 O < O ... O > O En O þetta O er O fágætt O dæmi O um O að O prestur O , O nafnsins O vegna O líklega O af O engilsaxneskum O uppruna O , O hafði O ekki O hærri O stöðu O en O hver O annar O vinnumaður O á O bæ O höfðingja O á O 12. B-Date öld I-Date . O Þannig O verður O fjármaðurinn O Ljúfini B-Person allmikilvæg O persóna O í O sögunni O af O þróun O íslensku O kirkjunnar O á O miðöldum O . O 93 O Eins O og O áður O er O drepið O á O ( O 2.6.8 O ) O held O ég O að O elstu O sögurnar O í O Sturlungu B-Miscellaneous hafi O verið O vanmetnar O sem O heimildir O , O ekki O síst O í O sögu O stjórnmála O og O pólitískrar O menningar O . O Sögur O eins O og O Sturlu B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous og O Guðmundar B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous dýra I-Miscellaneous segja O frá O erjum O , O hefndum O og O sættum O goðorðsmanna O og O fylgismanna O þeirra O í O sveitum O áður O en O héraðshöfðingjaveldi O 13. B-Date aldar I-Date komst O þar O á O . O Góð O ástæða O er O til O að O ætla O að O í O þessum O sögum O sé O raunsærri O lýsing O á O íslensku O stjórnkerfi O eins O og O það O var O jafnvel O frá O upphafi O byggðar O heldur O en O í O Íslendingasögum B-Miscellaneous þar O sem O ljómi O fjarlægrar O fortíðar O er O farinn O að O gera O menn O sterkari O , O djarfari O , O stoltari O , O auðugri O en O þeir O voru O í O raun O og O veru O . O 94 O Um O stórhöfðingjaveldið O sem O spratt O upp O í O kringum O aldamótin O 1200 B-Date , O átök O höfðingja O , O tengsl O þeirra O við O Noregskonung B-Miscellaneous og O landvinninga O konungs O á O Íslandi B-Location , O eru O síðari O sögur O Sturlungu B-Miscellaneous síðan O ómetanlegar O heimildir O . O Vel O er O hægt O að O nota O þær O án O þess O að O treysta O gersamlega O á O þær O . O Þá O verða O fræðimenn O bara O að O setja O einn O allsherjarfyrirvara O um O allt O sem O þeir O hafa O eftir O heimildunum O ; O það O þarf O ekki O að O vera O svo O afleitur O kostur O . O 2.8.6 O Útgáfur O Einu O strangfræðilegu O , O stafréttu O útgáfuna O af O Sturlungu B-Miscellaneous gerði O danski O fræðimaðurinn O Kristian B-Person Kålund I-Person á O árunum O 1906-11 B-Date . O Þar O er O farið O nákvæmlega O eftir O handritunum O , O Króksfjarðarbók B-Miscellaneous fylgt O svo O langt O sem O hún O nær O og O fyllt O upp O eftir O Reykjarfjarðarbók B-Miscellaneous og O eftirritum O hennar O þar O sem O hún O er O glötuð O sjálf O . O Textinn O er O prentaður O í O þeirri O röð O sem O hann O stendur O í O handritunum O og O ekki O skipt O upp O í O aðgreindar O sögur O . O 95 O Þetta O er O elsta O útgáfan O sem O miðaldafræðingar O þurfa O endilega O að O þekkja O . O Hér O í O bók O er O hins O vegar O notuð O útgáfa O sem O Jón B-Person Jóhannesson I-Person , O Magnús B-Person Finnbogason I-Person og O Kristján B-Person Eldjárn I-Person sáu O um O og O kom O út O í O tveimur O bindum O árið O 1946 B-Date með O samræmdri O stafsetningu O fornri O . O Í O þessari O útgáfu O er O Sturlungu B-Miscellaneous skipt O upp O í O einstakar O sögur O á O þann O hátt O sem O Jón B-Person Jóhannesson I-Person úrskurðaði O 96 B-Date og O hefur O varla O eða O ekki O verið O véfengt O síðan O . O Þessi O útgáfa O er O á O margan O hátt O meistaraverk O . O Inngangur O Jóns B-Person Jóhannessonar I-Person , O sem O stendur O fremst O í O síðara O bindinu O , O er O skýr O og O fullnægjandi O miðað O við O lengd O , O eins O og O allt O sem O hann O skrifaði O . O Góðar O textaskýringar O og O ættarskrár O fylgja O , O ár- O og O dagsetningar O eru O prentaðar O á O spássíum O , O þannig O að O auðvelt O er O að O átta O sig O á O hvar O maður O er O staddur O í O tíma O í O sögunni O . O Síðan O var O Sturlunga B-Miscellaneous gefin O út O af O forlaginu O Svart B-Organization á I-Organization hvítu I-Organization árið O 1988 B-Date , O með O íslenskri O nútímastafsetningu O . O Sjálfur O textinn O er O í O tveimur O bindum O en O inngangur O , O skýringar O , O kort O og O töflur O , O ásamt O nokkrum O öðrum O fornum O sögum O sem O fljóta O með O , O eru O í O þriðja O bindinu O . O Hér O er O textinn O aftur O prentaður O í O þeirri O röð O sem O hann O stendur O í O handritum O , O en O hlaupatitlar O efst O á O blaðsíðum O sýna O lesendum O í O hvaða O sögu O þeir O eru O staddir O samkvæmt O greiningu O Jóns B-Person Jóhannessonar I-Person . O Þetta O er O vafalaust O afar O gagnleg O útgáfa O fyrir O þá O sem O venja O sig O á O að O nota O hana O , O en O við O fyrstu O kynni O er O skýringarefnið O ekki O laust O við O að O vera O yfirþyrmandi O . O 97 O Sturlunga B-Miscellaneous saga I-Miscellaneous hefur O komið O út O á O dönsku O í O þýðingu O Kristians B-Person Kålund I-Person . O 98 O Þýsk O þýðing O er O til O , O verulega O stytt O og O að O sögn O nokkuð O frjálslega O þýdd O . O 99 O Ensk O þýðing O er O líka O til O en O hefði O mátt O vera O betri O . O 100 O Loks O hefur O Sturlunga B-Miscellaneous nýlega O komið O út O á O frönsku O . O 101 O 2.9 O Sögur O sem O gerast O í O útlöndum O Þegar O sögur O eru O notaðar O sem O heimildir O um O Íslandssögu B-Miscellaneous er O það O auðvitað O gert O í O trausti O þess O að O þær O lýsi O íslenskum O veruleika O , O atburðum O sem O hafa O gerst O á O Íslandi B-Location eða O snerta O Íslendinga B-Miscellaneous , O samfélagsgerð O sem O hafi O verið O á O Íslandi B-Location , O hugsunum O sem O Íslendingar B-Miscellaneous hafi O hugsað O . O Þess O vegna O eru O sögur O sem O gerast O meðal O Íslendinga B-Miscellaneous nærtækustu O heimildirnar O um O flest O atriði O Íslandssögu B-Miscellaneous . O En O sögur O geta O snert O Íslendinga B-Miscellaneous þótt O þær O eigi O sögusvið O utan O landsteinanna O , O og O sögur O sem O voru O samdar O af O Íslendingum B-Miscellaneous eða O færðar O af O þeim O í O íslenskan O búning O fela O óhjákvæmilega O í O sér O einhvern O vott O af O íslenskum O veruleika O . O Því O verður O ekki O komist O hjá O því O að O gera O grein O fyrir O slíkum O sögum O hér O , O þótt O að O vísu O sé O farið O nokkru O stjúpmóðurlegar O með O þær O en O sögur O sem O gerast O á O Íslandi B-Location . O Hér O eru O til O dæmis O ekki O eltar O ólar O við O útgáfur O sagnanna O á O öðrum O málum O en O norrænu O . O En O nærri O má O geta O að O rit O eins O og O Heimskringla B-Miscellaneous hafa O verið O þýdd O á O aðrar O tungur O , O og O sumar O sögurnar O eiga O frumtexta O á O öðrum O málum O , O sem O ekki O er O hirt O um O heldur O . O Áður O en O kemur O að O því O að O ræða O heimildargildi O þessara O sagna O er O rétt O að O gera O svolitla O grein O fyrir O hverjar O þær O eru O . O 2.9.1 O Konungasögur O Meginhluti O þeirra O íslensku O sagna O sem O eru O flokkaðar O sem O konungasögur O fjalla O um O norska O konunga O og O spanna O röð O þeirra O frá O tímum O smákonungsins O Hálfdanar B-Person svarta I-Person Guðröðarsonar I-Person sem O er O sagður O hafa O verið O uppi O á O 9. B-Date öld I-Date , O föður O Haralds B-Person hárfagra I-Person , O til O Magnúsar B-Person konungs O Hákonarsonar B-Person lagabætis I-Person sem O lést O árið O 1280 B-Date . O Einkum O fjalla O margar O þeirra O um O tímann O fram O á O stjórnarár O Magnúss B-Person konungs O Erlingssonar B-Person sem O ríkti O 1161-84 B-Date . O Um O þessa O menn O hefur O hver O höfundurinn O skrifað O upp O eftir O öðrum O , O fellt O burt O en O einkum O aukið O við O . O Gífurlega O umfangsmikil O fræði O eru O því O til O um O rittengsl O á O milli O sagnanna O , O en O ástæðulaust O er O að O rekja O þau O hér O . O 1 O Elstu O sögurnar O í O þessum O mikla O sagnabálki O eru O glataðar O . O En O um O það O eru O heimildir O sem O ekki O er O ástæða O til O að O véfengja O að O samtímamennirnir O Sæmundur B-Person fróði I-Person Sigfússon I-Person ( O d. O 1133 B-Date ) O og O Ari B-Person fróði I-Person Þorgilsson I-Person ( O d. O 1148 B-Date ) O hafi O báðir O skrifað O einhvern O fróðleik O um O Noregskonunga B-Miscellaneous . O 2 O Þá O verður O að O nefna O söguna O Hryggjarstykki B-Miscellaneous eftir O Eirík B-Person nokkurn O Oddsson B-Person , O sem O annars O er O óþekktur O . O Vitað O 207 O er O að O sú O saga O fjallaði O um O Sigurð B-Person sem O var O kallaður O slembir O eða O slembidjákn O og O gerði O kröfu O til O konungdóms O í O Noregi B-Location á O árunum O 1136-39 B-Date . O 3 O Í O nýjustu O rannsókn O á O efninu O er O komist O að O þeirri O niðurstöðu O að O sagan O hafi O aðeins O náð O yfir O konungsferil O hans O , O 1136-39 B-Date . O Í O Heimskringlu B-Miscellaneous segir O að O höfundurinn O hafi O verið O < O ... O > O Sagan O hlýtur O því O að O vera O skrifuð O á O 12. B-Date öld I-Date . O 4 O Elstu O varðveittu O sögurnar O af O Noregskonungum B-Miscellaneous eru O tvær O sögur O á O latínu O , O vafalaust O skrifaðar O í O Noregi B-Location á O síðari O hluta O 12. B-Date aldar I-Date . O Önnur O heitir O Historia B-Miscellaneous de I-Miscellaneous antiquitate I-Miscellaneous regum I-Miscellaneous Norwagiensium I-Miscellaneous eftir O mann O sem O er O nefndur O Theodricus B-Person eða O Theodoricus B-Person í O handriti O , O og O er O gert O ráð O fyrir O að O það O sé O latínugerð O af O nafninu O Þórir B-Person eða O kannski O Þjóðrekr B-Person . O Hin O heitir O Historia B-Miscellaneous Norwegiae I-Miscellaneous og O er O eftir O óþekktan O höfund O . O Báðar O eru O þessar O sögur O yfirlitsrit O , O bók O Theodricusar B-Person nær O frá O Haraldi B-Person konungi O hárfagra B-Person til O 1130 B-Date . O Historia B-Miscellaneous Norwegiae I-Miscellaneous hefst O aftur O í O konungaætt O Ynglinga B-Miscellaneous í O Svíþjóð B-Location , O sem O voru O taldir O forfeður O norsku O konungsættarinnar O , O og O nær O til O 1015 B-Date . O 5 O Sögurnar O voru O báðar O gefnar O út O í O bók O árið O 1880 B-Date , O 6 O en O ef O einhver O á O erfitt O með O að O lesa O latínutextann O má O benda O á O útgáfu O á O Historia B-Miscellaneous Norwegiæ I-Miscellaneous þar O sem O frumtexti O og O ensk O þýðing O eru O prentuð O hlið O við O hlið O , O 7 O einnig O á O enska O þýðingu O af O sögu O Theodricusar B-Person . O 8 O Norskt O er O sömuleiðis O talið O rit O á O norrænu O frá O svipuðum O tíma O , O Ágrip B-Miscellaneous af I-Miscellaneous Noregskonunga I-Miscellaneous sögum I-Miscellaneous , O yfirlit O sem O vantar O á O bæði O upphaf O og O endi O en O byrjar O nú O inni O í O sögu O Haralds B-Person hárfagra I-Person og O rekur O , O á O rúmum O 50 O blaðsíðum O í O Íslenskum B-Miscellaneous fornritum I-Miscellaneous , O sögu O Noregskonunga B-Miscellaneous fram O á O daga O Haraldssona B-Miscellaneous , O Sigurðar B-Person , O Eysteins B-Person og O Inga B-Person , O um O miðja O 12. B-Date öld I-Date . O 9 O Um O svipað O leyti O var O ort O til O heiðurs O höfðingjanum O Jóni B-Person Loftssyni I-Person í O Odda B-Location ( O d. O 1197 B-Date ) O kvæðið O Nóregs B-Miscellaneous kónga I-Miscellaneous tal I-Miscellaneous , O 83 O erindi O undir O fornyrðislagi O . O 10 O Það O er O ekki O mikil O heimild O að O öðru O leyti O en O því O að O þar O er O annar O af O tveimur O stöðum O þar O sem O sagt O er O frá O konungasagnaritun O Sæmundar B-Miscellaneous fróða I-Miscellaneous . O Í O 40. O erindi O segir O þetta O : O < O ... O > O Enn O gerðist O það O um O líkt O leyti O að O tekið O var O að O skrifa O ævisögur O einstakra O konunga O , O um O trúboðskonungana O og O nafnana O Ólaf B-Person Tryggvason I-Person og O Ólaf B-Person helga I-Person Haraldsson I-Person , O og O um O uppreisnarkonunginn O sem O braust O til O valda O á O níunda B-Date tug I-Date 12 I-Date . I-Date aldar I-Date , O Sverri B-Person Sigurðsson I-Person . O Ólafur B-Person helgi I-Person hafði O fallið O árið O 1030 B-Date , O og O fljótlega O eftir O það O virðist O byrja O að O fara O orð O af O því O að O hann O geri O kraftaverk O . O Um O það O eru O vitnisburðir O í O kvæðum O skálda O . O Ekki O fer O því O hjá O að O skrifaðar O hafi O verið O sögur O af O honum O strax O á O 12. B-Date öld I-Date , O enda O eru O varðveitt O brot O úr O sögum O sem O eru O eldri O en O elsta O varðveitta O sagan O , O svonefnd O Helgisaga B-Miscellaneous Ólafs I-Miscellaneous konungs I-Miscellaneous Haraldssonar I-Miscellaneous , O sem O er O til O í O norsku O handriti O frá O fyrri O hluta O 13. B-Date aldar I-Date . O 11 O Þá O eru O í O Flateyjarbók B-Miscellaneous , O samsteypuhandriti O frá O lokum O 14. B-Date aldar I-Date , O nokkrir O kaflar O sem O eru O sagðir O vera O úr O Ólafssögu B-Miscellaneous helga I-Miscellaneous eftir O Styrmi B-Person fróða I-Person Kárason I-Person , O og O mun O þar O vera O sá O maður O sem O hin O glataða O Styrmisbók B-Miscellaneous Landnámu B-Miscellaneous er O kennd O við O ( O 2.5.2 O ) O . O 12 O Um O Ólaf B-Person konung O Tryggvason B-Person virðast O tveir O Þingeyramunkar B-Miscellaneous hafa O skrifað O ævisögur O á O latínu O undir O eða O um O lok O 12. B-Date aldar I-Date . O Annar O höfundanna O var O Gunnlaugur B-Person Leifsson I-Person , O sem O einnig O skrifaði O sögu O Jóns B-Person biskups O helga B-Person ( O 2.7.2 O ) O , O og O er O bók O hans O glötuð O að O mestu O . O Hinn O hét O Oddur B-Person Snorrason I-Person , O og O er O bók O hans O til O þýdd O á O norrænu O og O er O elsta O ritheimildin O um O margt O í O sögu O konungs O . O 13 O Þriðji O Þingeyramunkurinn B-Miscellaneous sem O kemur O við O þessa O sögu O er O Karl B-Person Jónsson I-Person ábóti O , O og O um O hann O segir O að O hann O hafi O skrifað O fyrstu O viðtalsbók O Íslendings B-Miscellaneous . O Í O prologus O Sverris B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous segir O : O 14 O < O ... O > O Fræðimenn O hafa O leitað O af O mikilli O natni O að O vísbendingum O um O hve O mikið O af O sögunni O Karl B-Person ábóti O reisti O á O frásögn O Sverris B-Person , O hve O langt O Karl B-Person komst O með O söguna O og O hvar O og O hvenær O henni O var O lokið O . O 15 O Jafnframt O sagnaritun O um O einstaka O konunga O var O haldið O áfram O yfirlitssöguritun O með O þá O í O sögumiðju O . O Frá O fyrri O hluta O 13. B-Date aldar I-Date , O frá O því O í O kringum O 1220 B-Date segja O menn O gjarnan O , O eru O taldar O tvær O yfirlitsbækur O sem O báðar O hafa O hlotið O nöfn O sín O af O útliti O handrita O þar O sem O þær O voru O , O eða O eru O , O varðveittar O . O Önnur O er O kölluð O Morkinskinna B-Miscellaneous , O og O áður O en O upphaf O hennar O og O endir O morknuðu O af O hefur O hún O líklega O sagt O sögu O Noregskonunga B-Miscellaneous , O kannski O frá O falli O Ólafs B-Person konungs O Haraldssonar B-Person 1030 B-Date , O eða O lengra O til O baka O , O fram O til O 1177 B-Date , O þegar O Sverrir B-Person Sigurðsson I-Person hóf O baráttu O sína O fyrir O konungdómi O . O Allar O líkur O benda O til O að O hún O sé O eftir O Íslending B-Miscellaneous ; O hún O er O varðveitt O í O íslensku O handriti O , O og O þar O er O áberandi O áhugi O á O öllu O íslensku O . O Drjúgur O hluti O af O svokölluðum O Íslendingaþáttum B-Miscellaneous , O sem O eru O venjulega O gefnir O út O með O Íslendingasögum B-Miscellaneous og O jafnvel O taldir O til O þeirra O , O eru O varðveittir O sem O kaflar O í O Morkinskinnu B-Miscellaneous . O 16 O Hin O handritsnefnda O bókin O er O kölluð O Fagurskinna B-Miscellaneous eftir O handriti O sem O þó O brann O í O Kaupmannahöfn B-Location árið O 1728 B-Date . O Sagan O byrjar O á O Hálfdani B-Person svarta I-Person , O föður O Haralds B-Person hárfagra I-Person , O og O nær O til O Magnúss B-Person Erlingssonar I-Person , O fram O til O atburða O ársins O 1177 B-Date . O Handrit O bókarinnar O er O norskt O og O ekkert O sérstakt O bendir O til O annars O en O að O hún O sé O skráð O í O Noregi B-Location af O heimamanni O . O 17 O Útgefandi O sögunnar O í O Íslenskum B-Miscellaneous fornritum I-Miscellaneous , O Bjarni B-Person Einarsson I-Person , O segir O að O það O hafi O verið O « O merkileg O undantekning O á O þrettándu B-Date öld I-Date » O ef O höfundur O sögunnar O hafi O verið O norskur O og O gefur O þannig O í O skyn O að O hann O hafi O líklega O verið O íslenskur O . O 18 O Þótt O það O megi O kallast O rétt O fer O það O hættulega O nærri O hringsönnun O ef O ályktað O er O að O höfundur O verks O hljóti O að O vera O íslenskur O af O því O að O allir O aðrir O höfundar O hliðstæðra O verka O voru O það O . O Ef O sú O niðurstaða O er O tekin O gild O og O sett O í O stöðu O staðreyndar O verður O hún O að O enn O frekari O röksemd O fyrir O íslenskum O höfundskap O enn O annarra O verka O : O það O sem O átti O að O sanna O verður O að O rökum O fyrir O sönnuninni O . O Þá O kemur O að O Heimskringlu B-Miscellaneous , O sem O hefur O lengi O talist O hápunktur O konungasagnaritunar O . O Hún O spannar O tímann O frá O Ynglingum B-Miscellaneous í O Svíþjóð B-Location , O um O Hálfdan B-Person svarta I-Person til O Noregskonunga B-Miscellaneous og O nær O fram O til O Sverris B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous , O 1177 B-Date . O Í O Íslenskum O fornritum O er O hún O gefin O út O í O þremur O bindum O , O og O textinn O þekur O um O 1.200 O blaðsíður O , O að O vísu O mikið O ódrýgðar O af O neðanmálsgreinum O . O 19 O Lengi O var O það O ein O af O þekktustu O staðreyndum O íslenskrar O bókmenntasögu O að O Snorri B-Person Sturluson I-Person væri O höfundur O Heimskringlu B-Organization , O en O um O það O hafa O nýlega O komið O fram O áleitnar O efasemdir O . O 20 O Á O hinn O bóginn O hefur O nýlega O verið O gefin O út O heil O bók O sem O byggist O gersamlega O á O því O að O Snorri B-Person sé O höfundur O Egils B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous sem O er O aftur O ályktað O að O miklu O leyti O af O svip O hennar O með O Heimskringlu B-Miscellaneous ( O sbr. O 2.6.5 O ) O . O 21 O En O ályktanir O fræðimanna O um O aldur O Heimskringlu B-Miscellaneous og O tengsl O hennar O við O aðrar O konungasögur O hafa O lengst O af O byggst O mjög O á O því O að O Snorri B-Person væri O höfundur O hennar O , O og O jafnvel O frá O hvaða O tíma O á O æviferli O sínum O hann O hefði O samið O hana O , O ekki O fyrr O en O eftir O 1220 B-Date . O Þessi O hugtök O eru O nánast O sama O eðlis O og O mana O . O Codrington B-Person lýsti O því O hvernig O Melanesar B-Miscellaneous uppgötvuðu O hvort O hlutur O væri O hlaðinn O mana O . O Sæi O maður O stein O sem O virtist O eitthvað O óvenjulegur O að O lit O eða O formi O tók O hann O steininn O , O skoðaði O hann O vandlega O og O teldi O hann O að O ekki O væri O um O venjulegan O stein O að O ræða O þá O hlyti O þetta O að O vera O steinn O sem O hefði O fólgið O í O sér O mana O . O Maðurinn O fór O því O með O steininn O að O rótum O aldintrés O . O Bæri O tréð O góðan O ávöxt O var O ekki O um O að O villast O að O í O steininum O var O mana O , O en O brygðist O uppskeran O sannaði O það O að O steinninn O var O bara O venjulegt O grjót O og O þá O varð O að O finna O nýjan O stein O . O Yfirleitt O var O ekki O reynt O að O rækta O garð O nema O þar O væri O grafinn O steinn O sem O talinn O var O gæddur O mana O ( O Codrington B-Person , O 1891:163 B-Date ) O . O trúarbragðafræðingar O eru O ekki O á O einu O máli O um O hvort O tengja O megi O mana O frumstæðum O hugmyndum O um O upphaf O trúarbragða O . O telja O sumir O að O ekki O sé O hægt O að O einangra O mana O sem O ópersónulegan O mátt O eða O megin O heldur O sé O það O virkt O og O frummerking O þess O sé O að O geta O , O kunna O . O Aðrir O halda O fast O við O það O að O mana O og O orenda O sé O algerlega O ópersónulegt O og O vélrænt O , O og O því O sé O ekki O hægt O að O jafna O við O töframátt O . O töfrar O eru O ætíð O tengdir O athöfn O . O Mana O verður O notað O til O töfra O ef O menn O kunna O með O það O að O fara O en O það O tengist O ekki O töfrum O sjálfkrafa O . O Krafthleðsla O hluta O , O máttur O eða O megin O sem O fylgir O mönnum O eða O fyrirbærum O leiðir O hugann O að O hinum O guðlega O mætti O , O en O þess O ber O að O gæta O að O mana O virðist O vera O án O tengsla O við O siðræn O lögmál O . O Hinn O guðlegi O máttur O eða O vilji O guðs O eða O guða O er O siðrænn O í O eðli O sínu O og O verkar O sjálfkrafa O ef O menn O fara O rétt O með O helgisiði O eða O jafnvel O ef O þeir O trúa O ákveðnum O hlutum O . O tilbeiðsla O og O lotning O virðist O ætíð O vera O tengd O guðdómum O , O en O ekki O verður O séð O að O nokkuð O slíkt O sé O í O sambandi O við O mana O . O Guðlegir O hlutir O eru O vissulega O varasamir O , O jafnvel O hættulegir O þeim O sem O ekki O kunna O með O að O fara O . O Það O má O því O segja O að O mana O sé O í O guðdómnum O þar O eð O höfuðeinkenni O átrúnaðar O er O trú O á O yfirnáttúrlega O veröld O og O máttarvöld O en O mana O er O aðeins O eitt O af O því O sem O einkennir O guðdóma O , O og O þá O er O ekki O hægt O að O halda O því O fram O að O mana O sé O upphaf O átrúnaðar O heldur O miklu O fremur O að O það O sé O utan O átrúnaðar O , O fremur O merki O um O óreglu O en O þá O reglu O sem O leitast O er O við O að O finna O í O trúarhugmyndum O . O Máttarvöld O eru O talin O ráða O örlögum O manna O og O samfélagsins O alls O og O fara O þá O eftir O vissum O reglum O , O forákvörðunum O , O eða O þau O bregðast O við O athöfnum O manna O , O taka O við O fórnum O , O bænum O , O tilbeiðslu O , O og O á O þann O hátt O geta O menn O haft O samband O við O máttarvöldin O og O hagað O lífi O sínu O í O samræmi O við O þá O þekkingu O sem O þeir O hafa O á O þessum O öflum O . O Mana O er O hins O vegar O viljalaust O og O virkar O blint O . O Aðeins O fáum O tekst O að O notfæra O sér O það O í O einhverjum O tilgangi O , O góðum O eða O illum O . O Því O er O vafasamt O hvort O hægt O er O að O tengja O það O frumrænum O trúarlegum O hugmyndum O um O máttarvöldin O . O Þó O verður O að O hafa O í O huga O að O svo O víða O koma O fyrir O hugmyndir O um O mátt O eða O megin O alls O konar O fyrirbæra O , O dýra O , O manna O , O hugsana O og O athafna O , O að O ætla O verður O að O þær O séu O hluti O af O frumstæðum O trúarhugmyndum O þótt O þær O séu O ekki O upphaf O trúar O . O Bannhelgi O , O tabú O Náskyld O hugmyndum O um O mana O er O bannhelgin O , O tabú O . O tabú O er O eins O og O áður O segir O melanesískt O orð O og O merkir O hið O bannaða O . O Steiner B-Person fjallar O ítarlega O um O orðið O og O merkingu O þess O ( O Steiner B-Person , O 1967:32 B-Date o. O á. O ) O . O Bannhelgin O fjallar O um O það O sem O ekki O má O gera O , O ekki O má O snerta O né O nefna O . O Meðal O allra O þjóða O þekkist O bannhelgi O þó O að O áhrif O hennar O og O máttur O sé O mismunandi O . O Í O þjóðtrú O og O þjóðsögum O eru O fjölmörg O dæmi O um O hana O og O í O daglegu O lífi O þekkja O flestir O einhver O dæmi O um O hana O . O Þegar O brotið O er O gegn O bannhelgi O eru O afleiðingarnar O refsing O í O formi O einhverra O vandræða O , O slysa O , O sjúkdóma O eða O jafnvel O dauða O . O Brot O gegn O bannhelgi O bitnar O ekki O aðeins O á O þeim O sem O viljandi O eða O óviljandi O brjóta O gegn O henni O . O Aðrir O geta O liðið O fyrir O brot O annarra O , O og O jafnvel O getur O allt O samfélagið O verið O í O hættu O ef O einhver O þegna O þess O fylgir O ekki O þeim O reglum O sem O kveða O á O um O hvað O sé O leyfilegt O og O hvað O bannað O . O Samfélög O hafa O mörg O ráð O til O þess O að O hindra O að O brot O á O bannhelgi O komi O niður O á O samfélaginu O í O heild O . O Stundum O er O gripið O til O þess O ráðs O að O reka O hinn O brotlega O burt O eða O hreinlega O að O taka O hann O af O lífi O , O eða O þá O að O bæta O fyrir O brotið O með O einhverri O samfélagslegri O athöfn O þar O sem O reynt O er O að O eyða O hinum O illu O áhrifum O sem O stafa O af O því O . O Þegar O brotið O beinist O gegn O máttarvöldunum O , O til O dæmis O ef O um O er O að O ræða O guðlast O eða O guðum O er O sýnd O óvirðing O , O er O talið O að O hin O yfirnáttúrulega O refsing O bitni O ekki O aðeins O á O þeim O sem O brýtur O af O sér O heldur O á O samfélaginu O öllu O . O Þar O af O leiðandi O er O guðlast O hættulegt O fyrir O heildina O fremur O en O að O guðinn O sé O ekki O jafnmáttugur O og O heilagur O þótt O einhver O snúist O gegn O honum O . O Bannhelgin O getur O orðið O mjög O óþægileg O ef O hún O gengur O út O í O öfgar O og O veldur O því O að O samfélagið O er O í O spennitreyju O vegna O endalausra O reglna O um O alla O háttsemi O . O Sums O staðar O var O málum O svo O komið O að O ekkert O nema O alger O umbylting O á O reglum O eða O algert O afnám O þeirra O gat O bjargað O samfélaginu O frá O stöðnun O sem O fyrr O eða O síðar O mundi O leiða O til O hnignunar O . O Þegar O sæfarinn O mikli O , O landkönnuðurinn O james B-Person Cook I-Person , O hafði O kortlagt O mestallt O Kyrrahaf B-Location kom O hann O loks O til O Hawaiieyja B-Location árið O 1789 B-Date . O Þar O var O honum O fagnað O með O viðhöfn O enda O töldu O eyjaskeggjar O að O þar O væri O kominn O guðinn O Pongo B-Person sem O í O fyrndinni O hafði O búið O á O Hawaii B-Location . O Einn O góðan O veðurdag O hélt O hann O á O báti O sínum O til O hafs O og O hvarf O þjóð O sinni O . O Áður O en O hann O fór O sagðist O hann O mundu O koma O aftur O á O vængjuðu O fleyi O . O Þegar O svo O Cook B-Person kom O siglandi O þöndum O seglum O efaðist O enginn O íbúanna O um O að O þar O væri O Pongo B-Person kominn O og O Cook B-Person var O hylltur O sem O guð O . O Honum O voru O færðar O fórnir O og O boðið O að O setjast O milli O tveggja O guðamynda O og O blómsveigar O lagðir O um O háls O honum O og O einnig O utan O um O stytturnar O . O En O þá O varð O Cook B-Person alvarlega O á O í O messunni O . O Hann O skipaði O mönnum O sínum O að O rífa O girðinguna O sem O var O kringum O musterið O og O hafa O í O eldinn O . O Þetta O olli O miklu O uppnámi O enda O var O það O vanhelgun O á O dvalarstað O guðanna O . O Suma O fór O að O gruna O að O ekki O mundi O allt O með O felldu O og O einn O viðstaddra O ákvað O að O prófa O hvort O Cook B-Person væri O guð O eða O bara O dauðlegur O maður O . O Hann O sló O Cook B-Person með O barefli O og O þegar O hann O æpti O af O sársauka O var O ljóst O hvers O kyns O var O . O Enginn O guð O hefði O kveinkað O sér O undan O höggi O . O Maðurinn O sló O aftur O og O Cook B-Person hné O dauður O niður O ( O Ehnmark B-Person , O 1955:19 B-Date o. O á. O ) O . O Maðurinn O , O sem O sló O , O var O einfaldlega O að O rannsaka O hvort O Cook B-Person væri O guð O , O og O hann O valdi O vissulega O hættulega O aðferð O . O Hvort O sem O Cook B-Person var O maður O eða O guð O hafði O hann O brotið O ströngustu O reglur O bannhelginnar O . O Hann O hafði O svívirt O hið O heilaga O og O þannig O ógnað O trú O og O öryggi O íbúanna O . O Og O það O sem O meira O var O , O hér O hafði O guð O brotið O þær O reglur O sem O hann O hafði O sjálfur O sett O . O Það O eitt O hlaut O að O vekja O grunsemdir O vegna O þess O að O guðirnir O eru O háðir O lögmálum O eins O og O aðrir O og O þeir O eiga O ekki O að O geta O brotið O eigin O reglur O . O Hvað O sem O því O leið O þá O hafði O gerst O svo O alvarlegur O atburður O að O nauðsynlegt O var O að O ganga O úr O skugga O um O hvort O allt O væri O með O felldu O . O Það O fylgir O sögunni O að O ekki O mörgum O árum O síðar O ákvað O konungurinn O á O Hawaii B-Location að O nema O öll O hin O fornu O boð O og O bönn O úr O gildi O og O byrja O upp O á O nýtt O að O skipuleggja O samfélagið O og O samskipti O fólksins O . O Hvort O þar O hefur O ráðið O einhverju O hvernig O fór O fyrir O Cook B-Person er O ekki O vitað O . O Það O er O algengt O að O bannhelgin O verði O þrúgandi O og O til O mikillar O mæðu O í O litlu O samfélagi O . O Meðal O Maori B-Miscellaneous á O Nýja-Sjálandi B-Location máttu O höfðingjar O ekki O snerta O matinn O sem O þeir O neyttu O og O því O varð O að O mata O þá O . O Stórhættulegt O var O að O snerta O þá O sjálfa O eða O gripi O sem O þeir O höfðu O sjálfir O snert O . O Höfðingjar O höfðu O víða O vald O til O þess O að O leggja O bannhelgi O á O staði O , O matartegundir O , O hluti O og O fólk O að O eigin O vild O . O Bannhelgin O var O með O öðrum O orðum O hluti O af O valdi O einstakra O manna O , O og O eftir O því O sem O mana O þeirra O var O öflugra O áttu O þeir O auðveldara O með O að O lýsa O yfir O bannhelgi O á O næstum O hverju O því O sem O þeim O sýndist O . O tabú O var O ekki O neitt O einfalt O fyrirbæri O fremur O en O mana O og O þó O að O það O tengdist O í O mörgum O tilvikum O hinu O heilaga O var O það O samt O ekki O eins O algilt O og O það O . O Dæmi O um O bannhelgi O af O ýmsu O tagi O er O í O fornritum O Íslendinga B-Miscellaneous . O Nægir O þar O að O minna O á O Freyfaxa B-Person Hrafnkels B-Person goða I-Person og O þá O helgi O sem O á O honum O hvíldi O , O og O þingstað O Helgfellinga B-Miscellaneous á O Þórsnesi B-Location þar O sem O staðurinn O sjálfur O var O heilagur O ( O Hrafnkelssaga B-Miscellaneous , O Eyrbyggja B-Miscellaneous ) O . O Samfélagið O grípur O oft O inn O í O þegar O bannhelgi O er O rofin O enda O stafar O öllum O hætta O af O brotum O gegn O henni O . O Sama O máli O gegnir O þar O þegar O samfélagið O losar O sig O við O brotamenn O , O hvort O heldur O er O með O því O að O taka O þá O af O lífi O eða O reka O þá O burt O úr O samfélaginu O , O þá O er O verið O að O forða O frá O þeirri O ógn O sem O samfélaginu O öllu O stafar O af O afbrotum O þegna O þess O . O Í O Gamla B-Miscellaneous testamentinu I-Miscellaneous er O fjöldi O ákvæða O um O mataræði O , O hátterni O , O helgisiði O og O samskipti O manna O sem O tengjast O bannhelgi O og O einnig O meðal O frumstæðra O veiðiþjóða O eru O alls O konar O boð O og O bönn O tengd O veiðunum O og O umgengninni O við O veiðidýrin O . O Um O það O hefur O Mary B-Person Douglas I-Person fjallað O ítarlega O í O sambandi O við O reglukerfi O gyðinga O ( O Douglas B-Person , O 2000 B-Date ) O . O Inúítar O eru O meðal O þeirra O þjóða O sem O höfðu O hvað O fyrirferðarmest O kerfi O bannhelgi O . O En O væri O eitthvað O það O gert O sem O braut O gegn O bönnum O var O ætíð O til O þekkt O aðferð O til O þess O að O bæta O fyrir O brotið O , O eða O réttara O sagt O að O koma O í O veg O fyrir O illar O afleiðingar O verksins O . O Hreinsunarathafnir O og O afplánun O voru O tengdar O bannhelgi O . O Enda O þótt O meginreglan O væri O sú O að O afleiðingar O brots O kæmu O sjálfkrafa O niður O á O þeim O sem O braut O af O sér O þá O voru O ráð O til O að O koma O í O veg O fyrir O að O illa O færi O . O Ínúítar O höfðu O margar O reglur O um O mataræði O . O Það O mátti O til O dæmis O ekki O sjóða O selkjöt O og O hreindýrakjöt O sama O daginn O , O og O ekki O einu O sinni O láta O kjöt O af O landdýrum O og O sjávardýrum O liggja O saman O . O Sums O staðar O var O ekki O leyft O að O sjóða O hreindýrakjöt O og O selkjöt O í O sama O potti O þótt O ekki O væri O eldað O á O sama O degi O . O Þessar O reglur O minna O á O reglur O strangtrúaðra O gyðinga O sem O nota O mismunandi O mataráhöld O eftir O því O hvað O framreitt O er O . O Inúítar O höfðu O skýringar O á O þessum O reglum O á O reiðum O höndum O . O Þeir O sögðu O að O selurinn O þyldi O ekki O lyktina O af O hreindýrum O og O þar O af O leiðandi O varð O að O sjá O til O þess O að O hreinsa O vandlega O öll O veiðarfæri O sem O notuð O voru O við O hreindýraveiðar O áður O en O farið O var O að O veiða O sel O með O þeim O , O ella O mundi O selurinn O forðast O að O koma O á O hina O venjulegu O veiðistaði O . O Þá O var O lagt O blátt O bann O við O að O fara O til O veiða O út O á O ísinn O að O haustinu O fyrr O en O búið O væri O að O sauma O vetrarfötin O úr O hreindýraskinni O . O Bannhelgi O Ínúíta B-Miscellaneous virðist O öðru O fremur O hafa O verið O tengd O árstíðum O og O á O sumrin O voru O flest O bönn O numin O úr O gildi O þegar O mildast O var O að O sumrinu O og O lífið O auðvelt O ( O Haraldur B-Person Ólafsson I-Person , O 1977 B-Date ) O . O Bannhelgin O tengist O líka O á O vissan O hátt O töfrum O þegar O athöfnum O er O ætlað O að O koma O í O veg O fyrir O illar O afleiðingar O hátternis O fólks O . O Hún O er O einnig O náskyld O hugmyndum O um O hið O heilaga O , O eins O og O skoski O trúarbragðafræðingurinn O Robertson-Smith B-Person sýndi O fram O á O ritum O sínum O um O trúarbrögð O Semíta B-Miscellaneous til O forna O ( O Robertson-Smith B-Person , O 1894 B-Date ) O . O Það O , O sem O er O heilagt O , O er O líka O hættulegt O ef O ekki O er O rétt O að O farið O . O Það O skiptir O miklu O máli O að O vita O hvernig O bregðast O skuli O við O þegar O gálauslega O hefur O verið O farið O að O hinu O heilaga O . O Ótti O við O guðlast O er O af O sama O toga O . O Sé O guðlast O látið O viðgangast O er O ekkert O líklegra O en O að O Guð B-Person eða O guðir O refsi O samfélaginu O öllu O og O ekki O aðeins O þeim O sem O að O því O stóðu O . O Sálnahyggja O Enski O mannfræðingurinn O E. B-Person B. I-Person tylor I-Person er O í O hópi O þeirra O sem O fyrstir O mótuðu O mannfræðina O sem O vísindagrein O . O Hann O skilgreindi O hugtakið O menning O , O ( O e. O culture O , O sem O hann O sagði O vera O lykilhugtak O í O rannsóknum O á O manninum O , O atvinnuháttum O hans O , O samfélagi O hans O og O hugmyndum O . O Í O riti O sínu O Frumstæð B-Miscellaneous menning I-Miscellaneous , O Primitive B-Miscellaneous Culture I-Miscellaneous , O sem O út O kom O árið O 1871 B-Date setti O hann O fram O tilgátu O um O upphaf O trúarbragða O . O Hann O taldi O að O hugmynd O um O sálir O lifandi O vera O væri O einhver O upprunalegasta O hugmynd O manna O um O eðli O tilveru O einstaklingsins O og O mætti O rekja O til O hennar O marga O þætti O í O trúarbrögðum O og O heimsmynd O . O Sálnahyggja O var O að O hans O mati O kveikjan O að O mörgum O trúarhugmyndum O . O tylor B-Person var O trúr O þeirri O þróunarhyggju O sem O efst O var O á O baugi O um O hans O daga O og O hann O leit O svo O á O að O trúin O á O sálir O væri O frumstig O trúar O sem O síðar O hefði O þróast O af O einu O stigi O á O annað O uns O hástigi O væri O náð O í O kristnum O dómi O . O tylor B-Person skilgreindi O sálnahyggjuna O sem O trú O á O að O allar O verur O væru O gæddar O sál O sem O væri O efnislítil O eftirmynd O verunnar O . O Þessi O eftirmynd O er O tengd O líkamanum O en O úr O langtum O fíngerðara O efni O en O hann O . O Þekking O á O sálum O byggðist O að O hans O mati O á O reynslu O . O Alls O staðar O væru O til O frásagnir O af O því O að O fólk O teldi O sig O hafa O séð O svipi O látinna O og O jafnvel O svipi O lifandi O fólks O , O og O í O draumum O kæmist O fólk O í O nána O snertingu O við O hina O dauðu O og O hina O lifandi O . O Því O væri O líka O víða O trúað O að O sálin O færi O langa O vegu O í O svefni O , O hitti O alls O konar O fólk O , O lífs O og O liðið O ( O tylor B-Person , O 1988 B-Date : O 64 O o O . O á O . O ) O . O Sálin O er O eitthvað O sem O sagt O er O að O komi O úr O manninum O . O Oft O tengist O hún O andardrættinum O . O Sá O hluti O mannsins O , O sem O fer O úr O líkamanum O þegar O hann O sefur O , O er O oftast O sá O hluti O persónunnar O sem O sér O , O heyrir O og O skynjar O , O með O öðrum O orðum O vitund O mannsins O . O Eftir O er O líkaminn O , O tilfinningalítill O og O dofinn O , O án O vits O og O vilja O . O Þegar O sálin O kemur O aftur O úr O draumheimum O vaknar O maðurinn O og O er O þá O á O ný O heill O og O óskiptur O . O Sálnahugmyndirnar O tengjast O mörgum O öðrum O viðhorfum O . O til O dæmis O eru O hugmyndir O um O sjúkdóma O , O dauða O , O framhaldslíf O og O kenningar O um O endurholdgun O auðvitað O byggðar O á O þeirri O trú O að O sálin O geti O losnað O úr O líkamanum O og O farið O í O annan O líkama O . O Sál O og O líkami O eru O þá O talin O vera O aðskilin O og O samband O þeirra O losaralegt O , O nema O hvað O lífssálin O , O sú O sem O veitir O líkamanum O líf O , O hverfur O stundum O með O öllu O þegar O hún O yfirgefur O líkamann O , O enda O er O hún O forsenda O þess O að O hann O hrærist O , O finnur O til O og O skynjar O . O Þá O er O líklegt O að O forfeðradýrkun O sé O tengd O henni O og O víða O er O því O trúað O að O sálir O framliðinna O ættingja O fari O í O börn O sem O í O heiminn O eru O borin O um O svipað O leyti O og O þeir O látast O . O Endurholdgunartrú O er O þó O fyrst O og O fremst O í O sambandi O við O flakk O sálna O milli O líkama O og O jafnvel O geta O sálir O manna O farið O í O dýr O . O Vitranir O , O fjarskyggni O , O hamfarir O og O hugsanaflutningur O eru O allt O fyrirbæri O sem O oft O eru O skýrð O út O frá O sálnahyggjunni O . O Deilt O er O um O hvort O sálnahyggjan O geti O verið O upphaf O trúarhugmynda O . O Rökfræðilega O er O erfitt O að O ímynda O sér O hvernig O trú O á O allsherjarguði O og O voldug O máttarvöld O hafi O þróast O úr O slíkum O hugmyndum O . O Breski O mannfræðingurinn O Marett B-Person setti O í O riti O sínu O Threshold B-Miscellaneous of I-Miscellaneous Religion I-Miscellaneous ( O 1914 B-Date ) O , O fram O þá O kenningu O að O fremur O en O að O tala O um O sálnahyggju O , O animism O , O væri O nákvæmara O og O heppilegra O að O ætla O að O upphaflega O hefði O því O verið O trúað O að O allt O væri O lifandi O og O í O öllu O byggi O máttur O og O vilji O . O Nefndi O Marett B-Person þetta O animatism O , O lífhyggju O . O Evans-Pritchard B-Person , O hinn O þekkti O enski O mannfræðingur O , O segir O þó O að O ekki O sé O óhugsandi O að O trúarbrögð O hafi O sprottið O úr O sálnahyggju O en O það O sé O ekki O auðvelt O að O sanna O það O ( O Evans-Pritchard B-Person , O 1965:29 B-Date ) O . O Í O íslenskri O þjóðtrú O og O þjóðsögum O eru O mörg O dæmi O um O sálnatrú O og O svipar O þeim O til O algengra O trúarhugmynda O víða O um O heim O . O Þó O að O ekki O sé O sannanlegt O að O sálnahyggja O sé O upphaf O trúarbragða O þá O hefur O kenning O tylors B-Person haft O mikil O áhrif O og O vakið O til O umhugsunar O um O á O hve O svipaðan O hátt O fólk O virðist O hafa O túlkað O reynslu O sína O af O draumum O og O svipum O dauðra O og O lifandi O . O Mikilvægi O kenningarinnar O er O fyrst O og O fremst O fólgið O í O því O hve O hún O bregður O mikilli O birtu O á O svið O sem O fæstir O höfðu O áður O veitt O athygli O , O það O er O að O segja O hvernig O fólk O dregur O ályktanir O á O rökréttan O hátt O af O því O sem O það O skynjar O og O reynir O . O Reynsla O er O að O mati O tylors B-Person upphaf O hugmynda O sem O síðar O tengjast O trú O . O Maðurinn O er O skynsamur O og O hefur O alltaf O verið O , O að O minnsta O kosti O í O þeirri O merkingu O að O hann O dregur O ályktanir O , O tengir O hluti O og O fyrirbæri O . O Manneskjan O vill O hafa O reglu O á O hlutunum O og O þar O af O leiðandi O leitar O hún O raka O fyrir O öllu O því O sem O fyrir O ber O . O Shamanismi O Shamanismi O , O sem O kalla O mætti O seiðmennsku O á O íslensku O , O er O útbreiddur O um O allt O norðurhvel O jarðar O . O Einkum O er O hann O útbreiddur O meðal O Inúíta B-Miscellaneous og O annarra O veiðiþjóða O í O Asíu B-Location . O Indíánar O í O Ameríku B-Location , O einkum O Norður-Ameríku B-Location , O eiga O sér O ríka O hefð O shamanisma O og O Samar B-Miscellaneous á O Norðurlöndum B-Location voru O margir O hverjir O miklir O seiðmenn O . O Shamanismi O miðar O að O því O að O ná O valdi O á O eigin O sál O , O þeirri O sál O sem O getur O farið O úr O líkamanum O og O komið O í O hann O aftur O . O Eðli O þessarar O sálar O er O notað O í O sérstökum O tilgangi O , O til O að O ferðast O til O fjarlægra O staða O og O komast O að O því O hvað O þar O er O um O að O vera O , O leita O týndra O gripa O , O komast O að O ástæðum O fyrir O sjúkdómum O eða O einhverjum O hörmungum O sem O þjá O menn O og O konur O , O eða O forvitnast O um O hvað O framtíðin O ber O í O skauti O sér O . O til O að O komast O í O slíkt O ástand O eru O margs O konar O aðferðir O notaðar O . O Stundum O neytir O shamaninn O einhverra O efna O sem O víkka O vitundarsvið O hans O og O gera O honum O fært O að O losa O sálina O úr O líkamanum O . O Um O allt O norðurhvel O jarðar O er O algengasta O aðferðin O sú O að O slá O trommu O og O hreyfa O sig O á O sérstakan O hátt O uns O shamaninn O fellur O í O dá O ( O trance O ) O . O líkaminn O er O þá O sem O dauður O væri O , O hjartslátturinn O verður O ógreinilegur O og O vart O hægt O að O greina O andardráttinn O . O Meðan O þetta O ástand O varir O fer O sálin O út O og O suður O að O vilja O shamansins O . O Þegar O hún O snýr O aftur O og O hann O vaknar O úr O dáinu O man O hann O öll O ævintýri O sem O sálin O lenti O í O . O tromman O er O sem O sagt O helsta O hjálpartækið O . O Hún O er O mjög O einföld O , O þurrkað O skinn O er O strengt O á O hringlaga O eða O sporöskjulaga O trégrind O og O hún O er O slegin O með O trépinna O eða O litlum O beinhamri O . O Oftast O er O slegið O í O gjörðina O en O ekki O á O sjálft O trommuskinnið O . O Í O Asíu B-Location og O Evrópu B-Location er O tromman O annað O og O meira O en O hljóðfæri O sem O notað O er O til O að O ná O fram O hrynjandi O og O vissum O hughrifum O . O Hún O er O þar O líka O tákn O alheimsins O og O sem O slík O er O hún O notuð O til O þess O að O spá O um O framtíðina O og O kanna O vilja O máttarvaldanna O . O Á O trommu O Sama B-Miscellaneous eru O til O dæmis O teiknuð O alls O konar O tákn O og O stundum O er O ýmislegt O smálegt O hengt O á O hana O . O teikningar O þessar O og O skraut O eru O tákn O fyrir O heiminn O og O þau O öfl O sem O hjálpa O shamaninum O í O starfi O . O Sjálfur O er O shamaninn O oft O klæddur O síðum O kyrtli O og O hanga O fjaðrir O og O margs O konar O skraut O á O öxlum O og O mjöðmum O . O Búningurinn O er O eftirlíking O af O fuglshami O , O enda O er O shamaninn O talinn O vera O fugl O , O sem O flogið O getur O um O loftin O blá O til O fjarlægra O staða O , O eða O réttara O sagt O : O það O er O sál O hans O sem O er O fugl O og O fer O ofar O mönnum O og O hinni O föstu O jörð O . O Seiðmenn O Inúíta B-Miscellaneous kallast O angakokk O . O Þeir O fara O í O flestu O eins O að O og O starfsbræður O þeirra O í O Asíu B-Location og O Evrópu B-Location . O Þeir O festa O stundum O á O sig O fuglsgogg O og O fjaðrir O til O að O minna O á O flug O sálarinnar O um O geiminn O . O Eins O og O áður O segir O er O hlutverk O shamana O oftast O tengt O sálnahyggjunni O . O Veikindi O eru O talin O stafa O af O því O að O sál O einhverra O líffæra O hefur O brugðist O skyldu O sinni O , O eða O þá O að O öflugur O galdramaður O hefur O rænt O henni O . O Stundum O er O sagt O að O æðri O máttarvöld O hafi O valdið O sjúkdómi O . O Í O öllum O tilvikum O er O það O eitt O af O hlutverkum O shamana O að O sækja O sál O hins O sjúka O og O koma O henni O aftur O á O sinn O rétta O stað O . O takist O það O öðlast O hinn O sjúki O heilsuna O aftur O . O Shamanismi O eða O seiðmennska O er O vafalítið O ævafornt O fyrirbæri O og O þekkist O í O einhverjum O myndum O meðal O flestra O þjóða O og O þjóðflokka O . O Samband O shamanisma O og O töfra O er O augljóst O en O þó O er O munur O bæði O á O aðferðum O og O tilgangi O . O Á O stöðum O þar O sem O shamanismi O beinist O að O því O að O leita O að O týndum O hlutum O eða O lækna O sjúka O starfar O shamaninn O í O þágu O heildarinnar O , O samfélagsins O , O en O þegar O um O er O að O ræða O töfra O er O hann O fyrst O og O fremst O að O hugsa O um O eigin O hag O . O Shamaninn O er O þjónn O samfélagsins O en O töframaðurinn O sinnir O vissulega O einstaklingum O sem O biðja O hann O að O vinna O fyrir O sig O , O oftast O gegn O gjaldi O , O en O er O eigingjarn O í O starfi O sínu O . O Prestum O svipar O meir O til O seiðmanna O en O töframanna O þó O að O aðferðir O þeirra O geti O verið O nátengdar O töfrahyggju O . O En O mörkin O milli O shamanisma O og O töfra O eru O óglögg O . O Að O minnsta O kosti O er O hugarheimurinn O svipaður O enda O gert O ráð O fyrir O að O í O heiminum O ríki O lögmál O sem O hægt O er O að O ná O tökum O á O . O Rökfræði O sú O sem O er O að O baki O töfrum O gildir O einnig O um O shamanisma O . O Í O Vatnsdæla B-Miscellaneous sögu I-Miscellaneous er O merkileg O lýsing O á O shamanisma O Sama B-Miscellaneous , O lýsing O sem O í O öllum O atriðum O kemur O heim O og O saman O við O aðferðir O shamana O meðal O Sama B-Miscellaneous á O síðari O tímum O . O ( O Vatnsdælasaga B-Miscellaneous , O Íslensk B-Miscellaneous fornrit I-Miscellaneous , O VIII O ) O Verndarandar O Meðal O Indíána B-Miscellaneous í O Ameríku B-Location var O ríkjandi O hefð O fyrir O því O að O menn O leituðu O eftir O verndaranda O . O Þessi O verndarandi O fylgdi O manninum O síðan O alla O ævi O og O var O nánast O talið O óhugsandi O að O karlmaður O gæti O ráðið O við O allt O það O sem O fylgdi O daglegu O amstri O nema O hann O ætti O fulltingi O í O þeim O yfirnáttúrlega O mætti O sem O verndarandinn O bjó O yfir O . O Hver O og O einn O varð O sjálfur O að O leita O sér O verndaranda O . O til O þess O var O einkum O beitt O þeirri O aðferð O að O fasta O á O afviknum O stað O , O stundum O sérstökum O fyrir O þá O sök O að O þar O mátti O fremur O vænta O anda O en O annars O staðar O . O Sá O er O leitaði O andans O varð O að O vera O um O kyrrt O , O helst O alveg O hreyfingarlaus O og O láta O hvorki O hita O né O kulda O , O hungur O né O þorsta O buga O sig O fyrr O en O andinn O birtist O og O gerði O nokkurs O konar O sáttmála O við O leitandann O . O Þetta O kallaðist O vision O , O sýn O , O og O helgaðist O af O því O að O andinn O birtist O manninum O og O fékk O honum O í O hendur O tákn O þess O að O hann O hefði O tekið O hann O að O sér O og O mundi O vera O honum O innan O handar O upp O frá O því O . O leitin O að O verndarandanum O var O öðru O fremur O leit O að O þekkingu O á O þeim O öflum O sem O ríkja O í O lífi O manna O og O í O heiminum O öllum O . O Ekki O eru O nein O tákn O sameiginleg O öllum O indíánum O . O Þau O geta O verið O margs O konar O en O aðferðin O við O leitina O að O andanum O er O víðast O hin O sama O . O Grunnmunstrið O er O sýnin O sem O er O sameiginleg O öllum O ættbálkum O indíána O í O Norður-Ameríku B-Location . O Sólardansinn O er O algengur O meðal O flestra O ættbálka O Indjána B-Miscellaneous en O þó O er O hann O ekki O eins O fyrirferðarmikill O í O trúarlífi O þeirra O sem O leitin O að O verndarandanum O . O Aldraður O Indjáni B-Miscellaneous komst O svo O að O orði O , O að O allt O sem O Indjánar B-Miscellaneous viti O hafi O þeir O lært O í O sólardansinum O ( O Hultkrantz B-Person , O 1955b B-Date , O 67-69 O ) O . O Sólardansinn O var O um O skeið O öflugt O tæki O til O þess O að O viðhalda O og O efla O menningu O indíána O víða O í O Ameríku B-Location . O Hann O hefur O gengið O í O endurnýjun O lífdaga O á O síðari O árum O og O ungir O indíánar O iðka O hann O eða O tilbrigði O við O hann O á O hátíðum O sínum O . O Sýnirnar O hafa O sem O sagt O mótað O menningu O indíána O og O sett O þeim O viðmið O sem O gilda O um O flest O tilvik O daglegs O lífs O auk O þess O að O tengja O einstaklingana O hinu O yfirnáttúrlega O . O Sé O ekki O fylgt O þeim O reglum O , O sem O settar O eru O af O öndunum O þegar O þeir O birtast O fellur O , O refsing O sjálfkrafa O á O þann O sem O ekki O fer O eftir O þeim O . O Sýnin O er O ekki O bara O myndir O heldur O líka O hljóð O , O orð O , O hreyfingar O , O til O dæmis O getur O líkami O leitandans O lyfst O frá O jörðu O eða O þá O að O einhver O annarleg O tilfinning O grípur O hann O eða O að O andinn O snerti O hann O ( O lowie B-Person , O 1952 B-Date , O 12 O ) O . O Meðal O indíána O í O Suður-Ameríku B-Location þekkjast O líka O sýnir O , O en O á O annan O hátt O en O í O norðurhluta O álfunnar O . O Í O Suður-Ameríku B-Location eru O það O andarnir O sem O kalla O á O menn O og O veita O þeim O yfirþyrmandi O reynslu O ( O lowie B-Person , O 1952:172 O ) O . O Sýnin O verður O til O þess O að O skapa O helgisiði O og O snertir O flesta O fleti O mannlegrar O tilveru O . O Með O því O er O átt O við O að O reglur O um O atferli O manna O og O samskipti O fólks O tengjast O þeim O reglum O sem O menn O læra O í O leit O sinni O að O verndaröndunum O . O Helgisiðir O snúast O um O samskipti O við O æðri O máttarvöld O og O þótt O þeir O séu O ekki O beinlínis O tengdir O daglegum O athöfnum O er O óhjákvæmilegt O að O hversdagurinn O mótist O af O trúnni O á O áhrif O hinna O yfirnáttúrlegu O afla O á O líf O og O athafnir O fólksins O . O Fórnir O Ein O er O sú O trúarathöfn O sem O hefur O valdið O trúarbragðafræðingum O hvað O mestum O heilabrotum O . O Það O er O sá O siður O að O færa O fórnir O guðum O , O öndum O eða O hverjum O þeim O máttarvöldum O sem O talið O er O að O geti O haft O áhrif O á O líf O og O heill O fólks O . O Þess O konar O athafnir O þekkjast O um O allan O heim O og O vart O verður O fundinn O sá O hópur O manna O á O hvaða O menningarsvæði O sem O er O , O að O þar O séu O ekki O færðar O fórnir O í O einhverri O mynd O . O Fórn O getur O verið O allt O frá O því O að O nokkrir O matarbitar O eru O lagðir O á O stein O , O ætlaðir O öndum O staðarins O , O upp O í O að O tugir O manna O eru O drepnir O með O viðhöfn O til O að O blíðka O kröfuharða O guði O ( O P O : O son O Nilson B-Person , O 1913 B-Date , O Vaillant B-Person , O 1951 B-Date , O Burkert B-Person , O 1983 B-Date , O Hultkrantz B-Person , O 1955 B-Date ) O . O Af O hverju O þessi O undarlegi O og O oft O óhugnanlegi O siður O ? O Hvaða O hugmynd O liggur O að O baki O þessum O óræðu O athöfnum O ? O Svörin O eru O mörg O en O engin O að O öllu O fullnægjandi O . O Fyrstu O veigamiklu O ritgerðirnar O um O fórnir O meðal O veiðimanna O og O frumstæðra O þjóðflokka O voru O ritgerðir O Hallowells B-Person ( O 1926 B-Date ) O og O Meuli B-Person ( O 1946 B-Date ) O . O Rannsóknir O þeirra O sýndu O að O fórnir O áttu O sér O ævaforna O sögu O og O voru O sennilega O tengdar O elstu O trúarhugmyndum O manna O . O Þær O voru O óaðskiljanlegur O hluti O af O lífi O og O menningu O veiðimanna O um O heim O allan O . O Þrátt O fyrir O langar O umræður O og O vangaveltur O um O fórnir O hefur O ekki O tekist O að O ráða O gátuna O um O upphaf O og O tilgang O . O Margt O hefur O skýrst O með O ítarlegum O rannsóknum O á O fórnaraðferðum O en O annað O er O þoku O hulið O , O ekki O síst O vegna O þess O hve O fórnarathafnir O eru O margbreytilegar O og O að O því O er O virðist O óskyldar O innbyrðis O . O Skoski O trúarbragðafræðingurinn O Robertson B-Person Smith I-Person sýndi O fram O á O hvað O sameiginlegar O máltíðir O gegndu O þýðingarmiklu O hlutverki O á O ýmsum O menningarsvæðum O . O Víða O eru O strangar O reglur O um O hverjir O megi O snæða O saman O , O og O algengt O er O að O karlar O og O konur O megi O ekki O sitja O saman O við O matarborð O . O Sama O máli O gegnir O um O ólíkar O stéttir O . O Reglur O eru O um O að O hinar O ýmsu O stéttir O á O Indlandi B-Location megi O ekki O matast O saman O og O víða O eru O fyrirmæli O um O hvaða O mat O hver O og O einn O má O eta O . O Robertson B-Person Smith I-Person taldi O að O sameiginleg O máltíð O guða O og O manna O tengist O því O að O farið O var O að O helga O guðunum O einhvern O hluta O matarins O og O smám O saman O hafi O orðið O venja O að O gefa O guðunum O bita O af O veiðidýrinu O sem O þökk O fyrir O bráðina O og O til O að O tryggja O velvild O þeirra O í O næstu O veiðiferð O ( O Robertson B-Person Smith I-Person , O 1957 B-Date ) O . O Menn O og O guðir O tengjast O í O sameiginlegum O máltíðum O , O mörkin O milli O hins O náttúrlega O og O yfirnáttúrlega O verða O óglögg O . O Þá O eru O einnig O kenningar O um O að O guðum O sé O færður O frumgróði O uppskeru O , O fyrstu O lömb O eða O ungviði O húsdýra O sem O fæðast O á O árinu O . O Þau O eru O færð O guðunum O í O þakkarskyni O fyrir O að O hafa O gert O dýrin O frjósöm O . O Meðal O akuryrkjufólks O var O algengur O siður O að O gefa O frjósemiguðum O síðasta O bindinið O á O akrinum O að O hausti O . O Á O Íslandi B-Location þekktist O sá O siður O að O skilja O eftir O heyfang O á O enginu O þegar O hirðingu O var O lokið O ( O jónas B-Person jónasson I-Person , O 1945:83 B-Date ) O . O Fórnir O eru O stundum O taldar O vera O friðþæging O . O Með O því O að O gefa O guðunum O eitthvað O það O sem O er O mönnum O mikils O virði O eru O syndir O manna O , O afbrot O eða O mistök O afmáð O og O sátt O ríkir O milli O guða O og O manna O . O til O var O sá O siður O að O einn O maður O var O látinn O bera O allar O syndir O og O hann O tekinn O af O lífi O eða O hrakinn O út O í O óbyggðir O . O Stundum O voru O dýr O látin O taka O á O sig O misgjörðir O manna O og O þeim O slátrað O hátíðlega O . O Mannfórnir O voru O einnig O í O því O formi O að O ungur O og O hraustur O maður O var O gerður O að O nokkurs O konar O konungi O í O eitt O ár O og O honum O veitt O allt O það O besta O sem O völ O var O á O og O sýnd O virðing O sem O þjóðhöfðingja O . O Við O lok O ársins O var O hann O svo O tekinn O af O lífi O með O viðhöfn O . O Í O skógarlundum O við O Nemivatn B-Location ekki O alllangt O frá O Róm B-Location var O vörður O hofs O Díönu B-Person veiðigyðju O nokkurs O konar O konungur O en O varð O stöðugt O að O vera O búinn O undir O að O einhver O sá O er O sæktist O eftir O embættinu O kæmi O og O felldi O hann O . O Sá O sem O varð O þessum O undarlega O konungi O að O bana O varð O sjálfur O konungur O í O lundinum O við O Nemi B-Location . O Þessi O undarlegi O siður O tengdist O hugmyndum O um O að O einungis O hraustir O og O vel O á O sig O komnir O menn O gætu O tryggt O frjósemi O og O endurnýjun O gróðurs O og O dýra O . O Þegar O þrekið O þraut O var O frjósemi O náttúrunnar O í O hættu O . O Þessi O sögn O var O kveikjan O að O hinu O mikla O riti O Frazers B-Person The B-Miscellaneous Golden I-Miscellaneous Bough I-Miscellaneous . O Meðal O Azteka B-Miscellaneous í O Mexíkó B-Location voru O fórnarathafnir O liður O í O því O að O fæða O guðina O . O Guðirnir O sáu O til O þess O að O allt O lifandi O var O til O og O þeir O héldu O öllu O við O , O en O þá O þurftu O þeir O fæðu O og O ekkert O þótti O þeim O betra O en O hjörtu O úr O mönnum O . O Hinar O ægilegu O fórnarathafnir O Azteka B-Miscellaneous voru O því O í O orði O kveðnu O liður O í O því O að O halda O lífinu O við O en O þær O áttu O sinn O þátt O í O að O grafa O undan O samfélaginu O . O Algengast O var O að O fórna O þrælum O og O herteknu O fólki O og O það O leiddi O til O sífelldra O átaka O og O styrjalda O ( O Vaillant B-Person , O 1950 B-Date : O 196 O o. O á. O ) O . O Burkert O telur O að O upphaf O fórna O sé O að O menn O vildu O friða O sál O dýrsins O sem O þeir O felldu O . O Fórnarathöfnin O var O því O hreinsunarhátíð O þar O sem O menn O þvo O sér O vandlega O , O klæðast O skrautlegum O fötum O og O skreyta O líka O fórnardýrið O . O Það O er O fólgin O hætta O í O því O að O drepa O , O hvort O sem O það O eru O menn O eða O dýr O , O og O því O verður O að O fara O að O öllum O með O gát O og O fylgja O ströngum O reglum O . O Fórnin O er O í O senn O afsökun O fyrir O að O drepa O og O liður O í O því O að O viðhalda O sambandi O við O máttarvöldin O og O jafnframt O aðferð O til O að O afhelga O það O sem O er O heilagt O og O bannað O . O Í O því O felst O að O þegar O eitthvað O er O gert O sem O almennt O er O bannað O eða O hættulegt O vegna O þess O að O við O liggur O refsing O máttarvalda O , O þá O verður O að O framkvæma O eitthvað O sem O gerir O hið O bannaða O leyfilegt O og O hið O hættulega O hættulaust O . O Þess O vegna O er O til O dæmis O slátrun O húsdýra O hættuleg O nema O fylgt O sé O reglum O og O vinna O við O uppskeru O er O viðsjárverð O nema O þess O sé O gætt O að O mæta O hættunni O með O formlegum O athöfnum O ( O Burkert B-Person , O 1983 B-Date ) O . O Það O er O næsta O víst O að O fórnir O eru O í O nánu O sambandi O við O veiðar O og O þar O af O leiðandi O væntanlega O hluti O af O hinum O elstu O trúarlegu O eða O hálftrúarlegu O athöfnum O mannkynsins O . O Fórnir O eru O stundum O þáttur O í O töfraathöfnum O og O algengt O er O að O menn O afhenda O guðum O og O öndum O einhvern O hluta O af O sjálfum O sér O , O til O dæmis O fingurköggul O , O tönn O eða O eitthvað O annað O af O líkama O sínum O og O eru O þar O með O komnir O undir O verndarvæng O hinna O yfirnáttúrlegu O afla O . O Og O svo O töluðum O við O líka O alltaf O um O frelsi O . O Við O vorum O sammála O um O að O þú O þyrftir O þitt O frelsi O og O ég O mitt O . O Það O dygði O ekkert O hálfkák O . O Okkur O greindi O ekkert O á O í O þeim O efnum O . O Við O verðum O að O ganga O alla O leið O , O Dídí B-Person . O Það O þýðir O ekkert O annað O núna O . O Málið O er O svo O langt O komið O . O Við O verðum O að O fórna O áður O en O okkur O verður O fórnað O . O Þú O hlýtur O að O skilja O að O þetta O snýst O allt O um O hverjum O verður O fórnað O næst O . O Þetta O er O ekki O mér O að O kenna O . O Það O var O varst O þú O sem O fékkst O upphaflegu O hugmyndina O að O heimkomu O Lenna B-Person . O Það O varst O þú O en O ekki O ég O . O Var O það O ekki O ? O Þú O verður O að O horfast O í O augu O við O að O það O var O bara O ég O sem O sá O um O að O málin O tækju O rétta O stefnu O . O Rof O - O Ég O nenni O ekki O að O þræta O við O þig O , O Viktoría B-Person , O en O auðvitað O þakka O ég O þér O fyrir O það O sem O þú O hefur O gert O vel O . O Ég O veit O að O ég O hef O verið O hrædd O og O ég O veit O að O þú O hefur O viljað O gera O allt O til O að O hjálpa O mér O . O En O þetta O er O einum O of O langt O gengið O . O Nú O verð O ég O líka O , O ábyrgðar O minnar O vegna O , O að O halda O áfram O að O hugsa O mitt O ráð O ein O og O þér O að O segja O hef O ég O gert O töluvert O af O því O hérna O í O París B-Location . O Því O ef O það O er O nokkur O staður O í O veröldinni O sem O opnar O fyrir O allar O gáttir O hugans O þá O er O það O þessi O borg O og O þessi O litla O gata O þar O sem O ég O bý O . O Mér O líður O líka O miklu O betur O og O í O rauninni O er O ég O einsog O endurfædd O . O Og O veistu O bara O hvað O , O elsku O Viktoría B-Person , O hérna O niðri O í O kjallaranum O eru O jarðgöng O og O gömul O kona O sem O býr O við O hliðina O á O mér O segir O að O skytturnar O þrjár O hafi O falið O sig O þar O . O Skilurðu O það O , O Viktoría B-Person ? O Skilurðu O að O skáldskapurinn O sjálfur O hefur O falið O sig O hérna O undir O fótum O mínum O ? O Það O hlýtur O að O hafa O magnaða O merkingu O fyrir O mig O og O hvetja O mig O til O að O hugsa O allt O upp O á O nýtt O . O Auðvitað O verð O ég O líka O að O vera O trú O mínu O fólki O og O standa O við O það O sem O ég O lofaði O því O . O Ég O get O ekki O komið O upp O um O fólkið O mitt O og O ég O get O ekki O breytt O hlutverkum O þess O núna O . O Ég O verð O að O ljúka O við O verkið O á O minn O hátt O en O ekki O þinn O . O Ég O verð O að O standa O við O gerða O samninga O . O Ég O verð O líka O að O viðurkenna O eitt O fyrir O þér O og O hefði O kannski O átt O að O gera O það O fyrr O . O Veistu O það O , O Viktoría B-Person , O að O þrátt O fyrir O allt O þykir O mér O vænt O um O þetta O fólk O sem O ég O sótti O svo O mikla O fegurð O til O bæði O heima O á O Íslandi B-Location og O í O Madrid B-Location . O Og O ég O er O þegar O byrjuð O að O skrifa O þriðju O bókina O um O það O og O hún O hefst O sannarlega O ekki O á O morði O . O Í O henni O verður O engin O illska O og O engin O einkennilegheit O . O Í O henni O verður O eingöngu O fegurð O , O ást O og O sannleikur O . O Því O öðruvísi O mun O ég O aldrei O geta O um O frjálst O höfuð O strokið O . O Þú O veist O það O líka O , O Viktoría B-Person mín O , O að O það O er O enginn O morðingi O í O henni O Lúnu B-Person frekar O en O í O nokkrum O hinna O . O Þú O veist O einsog O ég O að O þetta O er O blásaklaust O og O einfalt O fólk O allt O saman O . O Þau O eru O satt O að O segja O öll O jafnsaklaus O og O þú O og O jafneinföld O og O þú O . O Skilurðu O það O ekki O ? O Þú O verður O að O skilja O hvað O þú O átt O sameiginlegt O með O þeim O , O elskan O mín O . O - O Þú O hefur O enga O hugmynd O um O hvað O þú O ert O að O segja O , O Dídí B-Person . O - O Það O er O ég O sem O ræð O og O reyndu O að O skilja O það O og O vertu O fegin O að O geta O hætt O áður O en O það O er O of O seint O . O - O Þú O hefur O greinilega O enga O hugmynd O um O hvað O hefur O gerst O . O - O Viktoría B-Person , O reyndu O að O skilja O að O það O er O ég O sem O ræð O atburðarásinni O . O - O Þú O hefðir O þá O aldrei O átt O að O leita O eftir O aðstoð O minni O . O - O Ég O er O að O afþakka O hana O núna O , O Viktoría B-Person , O ég O sagðist O ráða O við O þetta O sjálf O . O - O Hafðu O samband O aftur O þegar O þú O áttar O þig O á O um O hvað O málið O snýst O , O Dídí B-Person . O Hugsaðu O , O manneskja O . O Þú O ert O nú O varla O búin O að O gleyma O því O að O það O varst O þú O sem O varst O í O fjörunni O . O Þú O getur O ekki O breytt O því O . O Þú O getur O ekki O einu O sinni O reynt O að O breyta O því O . O Eða O þykistu O kannski O hafa O fengið O einhverja O aðra O til O að O sinna O erindunum O fyrir O þig O þar O . O Þú O getur O verið O viss O um O að O það O þýðir O ekkert O fyrir O þig O að O þræta O . O Mér O er O svo O sem O sama O þótt O þú O svarir O mér O ekki O núna O því O svar O þitt O skiptir O nefnilega O engu O máli O lengur O , O sagði O Viktoría B-Person . O Hún O lagði O tólið O á O og O kveikti O á O Mozart B-Person . O Ljúfur O Mozart B-Person var O henni O jafnvelkominn O núna O og O sú O hönd O sem O lögð O var O á O öxl O Kjartans B-Person Gunnarssonar I-Person í O Laugarnesfjörunni B-Location þar O sem O hann O stóð O í O öldunni O og O fann O hana O skvettast O yfir O fæturna O . O Af O bláum O manni O á O leið O í O fjöru O Einsog O fyrr O sagði O rauk O Kjartan B-Person út O um O leið O og O hann O sleit O samtalinu O við O hina O grunsemdafullu O Lúnu B-Person . O Hvernig O datt O manneskjunni O í O hug O að O hann O hefði O búið O til O morðmál O einungis O til O að O grafast O fyrir O um O Rósu B-Person ? O Hvað O var O eiginlega O í O höfðinu O á O þessari O konu O ? O Hvernig O vogaði O hún O sér O að O halda O öðru O eins O fram O ? O Nei O , O þetta O var O meira O en O hann O gat O þolað O . O Hann O rauk O af O stað O og O gaf O sér O ekki O einu O sinni O tíma O til O að O útskýra O neitt O fyrir O Heiðu B-Person heldur O lét O einsog O hann O hefði O verið O kallaður O á O vakt O þótt O seint O væri O , O ég O verð O að O þjóta O núna O , O ég O tala O við O þig O seinna O , O ég O segi O þér O frá O símtalinu O seinna O . O Æ O , O Heiða B-Person var O svo O skilningsrík O og O góð O við O hann O og O samt O átti O hann O sér O þessa O endalausu O drauma O um O aðra O konu O . O Þessa O krefjandi O og O óraunsæju O drauma O um O ást O sem O hann O kæmi O aldrei O til O með O að O geta O fullnægt O en O gat O þó O ekki O horfið O frá O . O - O En O hugsanirnar O á O maður O einn O , O hafði O Helena B-Person svo O oft O sagt O við O hann O og O hann O gat O alltaf O treyst O henni O . O Hann O gat O treyst O henni O sem O á O sínum O tíma O hafði O líka O treyst O honum O , O falið O sig O hjá O honum O og O upplifað O allt O með O honum O . O Þau O höfðu O líka O haft O það O gott O jafnvel O þótt O þau O vissu O bæði O að O þau O væru O eingöngu O að O hefna O sín O . O Hérna O liggjum O við O og O hefnum O okkur O á O lífinu O , O sagði O líka O Helena B-Person og O svo O höfðu O þau O haldið O áfram O að O veltast O þetta O og O elskast O í O þrjá O daga O og O þrjár O nætur O . O Já O , O þeim O hafði O báðum O þótt O þetta O skemmtilegt O þótt O engin O ást O væri O í O spilinu O . O Ekki O vottur O sem O betur O fór O . O Bara O þessi O líkamlegi O trúnaður O sem O engum O kom O við O . O Helena B-Person hafði O alltaf O sagt O að O það O væri O einhver O annar O líka O og O honum O var O sama O um O það O . O Maður O verður O nú O að O hefna O sín O eins O hratt O og O oft O og O maður O getur O , O sagði O hún O og O hann O naut O þess O sama O og O hún O . O Já O , O það O hafði O bara O verið O þessi O sætlega O jöfnun O og O svo O var O einsog O ekkert O hefði O gerst O og O öllu O löngu O lokið O á O milli O þeirra O þegar O Rósa B-Person kvaddi O hann O , O sællar O minningar O , O og O flutti O til O Madrid B-Location . O Já O , O það O var O allt O búið O á O milli O hans O og O Helenu B-Person þegar O Rósa B-Person fór O . O Ég O hefði O nú O líka O getað O verið O mamma O þín O , O Kjartan B-Person , O sagði O Helena B-Person og O svo O hafði O hann O hitt O systur O hennar O . O Hann O hafði O strax O borið O húð O þeirra O saman O . O Húð O Heiðu B-Person stinn O og O ung O . O Helenu B-Person mjúk O og O heit O . O Nei O , O hann O hafði O ekki O heldur O verið O ástfanginn O af O Heiðu B-Person . O Rósa B-Person átti O allar O þær O tilfinningar O og O við O það O réð O hann O ekki O . O En O hann O hafði O elskað O Heiðu B-Person og O gifst O henni O þótt O þau O gætu O ekki O eignast O börn O . O Það O gerir O ekkert O til O , O elskan O , O hafði O hann O sagt O og O fórnað O þessum O draumi O sem O hafði O hvort O eð O er O tilheyrt O Rósu B-Person allan O tímann O . O Og O nú O var O hún O komin O heim O . O Komin O aftur O heim O og O Lúna B-Person hafði O látið O sér O detta O í O hug O að O hann O hefði O verið O að O njósna O um O ferðir O hennar O . O Hann O sem O var O svo O upptekinn O að O hann O átti O ekki O nema O brot O úr O nótt O fyrir O eitthvað O annað O en O þetta O ömurlega O morð O . O Og O svo O hafði O hann O hlaupið O hingað O til O að O vera O einn O með O sjálfum O sér O og O hugsa O . O Samt O hrökk O hann O ekki O við O þegar O hönd O var O lögð O á O öxl O hans O og O Ólafur B-Person bróðir O hans O sagði O : O - O Þá O stöndum O við O hérna O , O bræðurnir O . O Bræðrasöngvar O og O samtal O í O fjöru O - O Ekkert O hefði O getað O glatt O mig O meira O en O að O finna O þig O hér O í O fjörunni O , O sagði O Ólafur B-Person og O varð O brennandi O heitur O í O kuldanum O þegar O hann O settist O hjá O Kjartani B-Person og O tók O um O hönd O hans O . O Kannski O voru O þeir O enn O þá O strákar O , O það O gat O verið O , O strákar O í O stórum O líkömum O . O Blár O og O Brúnn O og O sjórinn O órólegur O , O aldan O hvöss O og O ský O að O myndast O á O svörtum O himninum O . O - O Það O var O kominn O tími O til O að O við O hittumst O , O Ólafur B-Person . O - O Ég O hef O snúið O við O blaðinu O , O Kjartan B-Person , O og O nú O hef O ég O ákveðið O að O finna O minn O eigin O tilgang O . O - O Það O er O gott O að O við O skulum O hugsa O á O sama O hátt O . O - O Ég O skildi O við O tvær O konur O heima O og O þær O voru O satt O að O segja O báðar O undrandi O á O mér O . O Þeim O var O eiginlega O báðum O orða O vant O . O Þær O störðu O á O mig O einsog O stillimyndir O . O Konur O eiga O erfitt O með O að O skilja O breytingar O , O Kjartan B-Person , O konur O skilja O ekki O breytingar O . O Þeirra O lækur O rennur O alltaf O sömu O leið O . O Hlutverki O kvenna O verður O ekki O haggað O . O Ég O óttast O þetta O stundum O , O kæri O bróðir O . O - O Skildirðu O við O tvær O konur O ? O Áttu O nú O orðið O tvær O ? O Nægði O þér O ekki O ein O ? O - O Þú O veist O að O Rósa B-Person er O komin O heim O . O - O Mér O er O kunnugt O um O það O . O - O Þú O veist O að O hún O leitar O að O Lenna B-Person . O - O Mér O er O líka O kunnugt O um O það O . O - O Ég O óttast O að O hún O finni O hann O ekki O . O - O Ég O meira O en O óttast O það O . O - O Hefurðu O hitt O hana O , O Kjartan B-Person ? O - O Nei O , O ég O þarf O ekki O að O hitta O hana O til O að O vita O að O hún O leitar O hans O . O Ég O leita O hans O líka O . O Og O ég O veit O ekki O betur O en O að O við O leitum O hans O öll O á O einn O eða O annan O hátt O . O Snýst O ekki O líf O okkar O um O það O ? O - O Heldurðu O að O það O sé O einhver O möguleiki O á O farsælum O endi O ? O - O Ég O held O að O það O sé O mitt O að O finna O Lenna B-Person . O - O Þér O þótti O vænt O um O hann O , O Kjartan B-Person , O þú O misstir O mikið O þegar O þau O fóru O til O Madrid O . O - O Maður O missir O alltaf O eitthvað O . O Maður O kemst O ekki O hjá O því O . O En O nú O er O kominn O tími O til O að O stjórna O lífi O sínu O , O Ólafur B-Person . O Sannleikurinn O skal O koma O í O ljós O . O Ég O hef O ákveðið O það O . O Þannig O verður O líka O að O fara O . O Ég O legg O líf O mitt O að O veði O . O Ég O hef O hvort O eð O er O ekkert O annað O en O þetta O einhliða O líf O mitt O . O En O þú O verður O að O styðja O mig O og O ég O vona O að O þú O sért O maður O til O þess O . O Þú O verður O nefnilega O að O styðja O mig O alla O leið O . O - O Ég O lofa O því O og O ég O stend O við O orð O mín O þótt O það O leiði O okkur O alla O leið O í O bernskuna O og O veki O okkur O upp O hérna O í O fjörunni O . O Þú O áttir O þér O líka O þennan O draum O um O að O finna O hérna O einhvern O tíma O lík O . O Jafnvel O þótt O sannleikurinn O leiði O okkur O á O byrjunarreit O þá O mun O ég O standa O við O hliðina O á O þér O og O ég O mun O styðja O þig O einsog O mér O bar O alltaf O að O gera O . O Ég O mun O aldrei O framar O víkja O frá O þér O og O aldrei O framar O láta O einsog O líf O okkar O sé O eitthvað O annað O en O það O er O . O Þá O breytist O aldrei O neitt O . O Ég O geri O mér O líka O grein O fyrir O að O þetta O kann O að O kosta O okkur O öll O mikið O þótt O maður O borgi O frelsið O aldrei O of O dýru O verði O . O - O En O nú O er O mál O að O koma O öllu O á O þurrt O og O til O þess O þarf O ég O að O draga O tvíburana O fram O úr O rúminu O . O - O Tvíburana O , O hvað O hafa O þeir O með O þetta O að O gera O ? O - O Það O er O bara O því O miður O svo O margt O sem O bendir O til O að O þeir O viti O meira O en O þeir O segja O . O Og O svo O er O það O þetta O kristaltæra O hugboð O mitt O , O Ólafur B-Person , O þetta O kristaltæra O hugboð O mitt O sem O því O miður O hefur O líka O fest O sig O við O konuna O þína O . O Ég O óttast O að O hún O kunni O að O eiga O hlut O að O máli O . O - O Við O skulum O vona O það O besta O , O svaraði O Ólafur B-Person og O svo O stóðu O þeir O upp O þessir O bræður O sem O allt O sitt O líf O höfðu O látið O stjórnast O af O konum O og O voru O ákveðnir O í O að O breyta O því O . O Misjafn O er O hugur O manna O Já O , O þeir O voru O nokkuð O sáttir O við O sjálfa O sig O þegar O þeir O gengu O heim O úr O Laugarnesfjörunni B-Location . O En O sömu O sögu O var O ekki O hægt O að O segja O um O Viktoríu B-Person sem O var O afar O óróleg O eftir O símalið O við O hina O vanþakklátu O og O eigingjörnu O vinkonu O sína O . O Dídí B-Person , O Dídí B-Person , O ó O , O hvar O hafa O dagar O lífs O þíns O lit O sínum O glatað O ? O En O hún O hefði O svo O sem O mátt O segja O sér O þetta O . O Hún O hefði O svo O sem O mátt O segja O sér O að O Dídí B-Person gæti O ekki O haldist O við O einsömul O nokkra O stund O öðruvísi O en O að O klúðra O lífi O sínu O , O öðruvísi O en O einhver O vitleysa O hlypi O í O höfuðið O á O henni O sem O tryllti O allar O hugsanir O . O Hvernig O vogaði O hún O sér O til O dæmis O að O bera O Viktoríu B-Person saman O við O þetta O hyski O ? O Hvernig O hún O gat O látið O . O En O nú O voru O svo O mörg O skref O stigin O að O kellingarfjandinn O hvorki O gat O né O mátti O eyðileggja O hin O græðandi O áform O . O Til O hvers O hefur O líf O mitt O eiginlega O verið O ? O Um O hvað O hefur O það O snúist O ? O Um O hvað O hafa O varnir O mínar O fjallað O ? O Hún O hugsar O ekki O um O það O . O Nei O , O ég O læt O hana O ekki O komast O upp O með O að O segja O það O upp O í O opið O geðið O á O mér O að O ég O hafi O sóað O lífi O mínu O og O ást O . O Sóað O eina O tækifærinu O sem O ég O hef O fengið O til O að O sýna O henni O hvernig O hún O á O að O standa O upprétt O og O beygja O sig O ekki O fyrir O fólki O sem O gefur O henni O ekkert O . O Kærir O sig O ekkert O um O hana O en O sækir O til O hennar O lífið O , O sýgur O úr O henni O vitundina O og O lætur O svo O einsog O hún O sé O ekki O til O og O hafi O aldrei O verið O til O . O Ég O hvorki O get O né O má O leyfa O því O að O tortíma O henni O . O En O ég O verð O líka O að O lifa O . O Manneskjan O hlýtur O líka O að O skilja O hve O langt O hún O hefur O gengið O . O Hún O hlýtur O að O skilja O að O sumt O verður O ekki O aftur O tekið O . O Hún O verður O að O átta O sig O á O því O að O þegar O maður O hefur O rústað O landi O þá O er O ekkert O sem O breytir O því O . O Ekki O einu O sinni O draumarnir O . O Þegar O öllu O er O á O botninn O hvolft O Viktoríu B-Person var O sem O sé O ljóst O að O hún O varð O að O gera O allt O sem O í O hennar O valdi O stóð O til O að O tala O um O fyrir O Dídí B-Person . O Þess O vegna O hringdi O hún O aftur O . O Líf O hennar O lá O við O . O En O vinkonan O í O París B-Location var O þá O búin O að O gera O upp O hug O sinn O og O svaraði O ákveðin O og O sterk O og O röddin O var O nærri O jafnhrein O og O falleg O og O þegar O Viktoría B-Person sat O hjá O henni O þegar O hún O var O lítil O og O hlustaði O á O sögurnar O um O töfrasprotana O sem O kveiktu O líf O í O dauðum O hundum O og O gáfu O ímynduðu O fólki O mátt O . O Ég O gef O þér O líf O , O Viktoría B-Person , O sagði O Dídí B-Person , O ég O gef O þér O líf O og O afl O til O að O stytta O mér O stundir O , O leika O við O mig O og O hjálpa O mér O að O breiða O yfir O sorg O mína O . O Ég O gef O þér O líf O til O að O elska O mig O og O verja O , O berjast O með O mér O í O gegnum O dagana O og O standa O að O baki O mér O . O Ég O gef O þér O líf O mitt O , O Viktoría B-Person . O Já O , O kannski O hafði O hún O gleymt O síðustu O setningunni O núna O . O En O rödd O Dídíar B-Person var O falleg O þegar O hún O svaraði O og O Viktoría B-Person róaðist O við O það O : O - O Ég O átti O von O á O að O þú O hringdir O aftur O . O - O Skildirðu O ekki O hvað O ég O sagði O áðan O , O Dídí B-Person mín O ? O - O Auðvitað O skildi O ég O þig O , O Viktoría B-Person . O - O Þú O ætlar O þá O að O gera O einsog O ég O sagði O ? O - O Ég O geri O það O sem O ég O held O að O sé O rétt O . O - O Heldur O að O sé O rétt O . O Það O dugar O ekki O til O , O Dídí B-Person , O í O þetta O skipti O verðurðu O að O vera O viss O . O Það O er O um O líf O mitt O að O tefla O . O Þú O verður O að O skilja O að O það O er O um O framtíðina O að O tefla O . O - O Mig O langar O að O segja O þér O draum O , O Viktoría B-Person . O - O Guð O minn O góður O , O Dídí B-Person , O ekki O segja O mér O draum O . O Ekki O koma O með O enn O eina O vitleysuna O núna O . O En O Dídí B-Person var O ákveðin O . O Drauminn O skyldi O hún O segja O Viktoríu B-Person því O að O þá O mundi O hún O skilja O hvers O vegna O allt O hefði O breyst O og O hvers O vegna O hún O væri O ákveðin O í O að O vera O trygg O eigin O verki O . O - O Það O er O ekki O einsog O það O hafi O verið O tilviljun O , O Viktoría B-Person , O ég O verð O að O gera O það O sem O ég O þarf O að O gera O og O þú O verður O að O fara O eftir O því O sem O ég O vil O . O Þú O verður O að O muna O að O sannfæringin O ræður O . O Það O kemst O enginn O eitt O einasta O skref O í O þessu O lífi O án O sannfæringarinnar O og O hana O hef O ég O . O Ég O hélt O um O stund O að O ég O hefði O tapað O henni O . O En O ég O hef O hana O enn O . O Ég O loga O af O eldmóði O og O sannfæringarkrafti O og O það O breytir O öllu O , O Viktoría B-Person , O og O svo O er O það O draumurinn O . O Þú O verður O að O hlusta O á O hann O . O Ég O geri O þá O kröfu O til O þín O og O til O ástar O þinnar O ef O þú O hefur O þá O einhvern O tíma O elskað O mig O , O sagði O Dídi B-Person og O vissi O hvað O hún O söng O eða O það O hélt O hún O að O minnsta O kosti O . O - O Ég O hlusta O , O sagði O Viktoría B-Person . O Draumur O Dídíar B-Person Rósa B-Person kom O til O mín O . O Hún O beygði O sig O að O mér O , O snerti O augu O mín O og O opnaði O þau O til O draumsins O . O Hún O heimtaði O ekkert O , O krafðist O einskis O og O hótaði O engu O . O Hún O beygði O sig O bara O að O mér O og O opnaði O augu O mín O svo O að O ég O sæi O sannleikann O . O Ó O , O hún O var O svo O falleg O , O Viktoría B-Person , O og O hún O var O í O Madrid B-Location . O Það O var O fuglasöngur O í O loftinu O , O eplailmur O og O brakandi O hiti O . O Tungl O á O svörtum O himni O og O stöku O stjarna O og O þvottur O á O snúrunni O hjá O Floru O . O Jakob B-Person lá O á O bæn O í O stofunni O , O Kiki B-Person sat O við O gluggann O og O svarti O Mike B-Person var O að O renna O í O hlaðið O . O Allt O var O við O það O sama O og O allt O var O kyrrt O og O ég O horfði O á O marmaraengilinn O á O steininum O hennar O Editu B-Person . O Ég O heyrði O rödd O hennar O : O Sjáðu O bara O allt O einsog O það O er O , O asninn O þinn O , O sagði O hún O . O Og O þegar O ég O virti O Rósu B-Person betur O fyrir O mér O sá O ég O að O hún O var O með O fullt O fangið O af O maríurósum O , O sólblómum O og O vetrarmyndum O . O Maður O yfirgefur O ekki O sakleysið O , O Viktoría B-Person , O það O er O ekki O hægt O . O Hún O sagði O ekkert O en O horfði O bara O á O mig O og O ég O varð O allt O í O einu O viss O um O að O allur O sá O ótti O sem O hafði O kvalið O mig O , O bæði O heima O og O líka O hér O í O París B-Location , O væri O óþarfur O . O Ég O fann O að O ég O vildi O ekki O deyða O fólkið O mitt O . O Ég O vildi O ekki O eyða O því O af O jörðinni O sem O það O hafði O sjálft O kynnt O mig O fyrir O og O ég O vildi O ekki O taka O af O því O gjafirnar O sem O það O hafði O gefið O mér O . O Ég O varð O að O vera O því O trú O og O standa O og O falla O með O því O . O Mér O bar O að O standa O og O falla O með O því O einsog O ég O hafði O lofað O Lenna B-Person , O og O Rósu B-Person í O rauninni O líka O . O En O þessu O er O ekki O lokið O , O Viktoría B-Person . O Þögnin O var O allt O umhverfis O okkur O en O samt O heyrði O ég O að O Rósa B-Person bað O mig O um O að O fara O og O lofa O sér O að O finna O Lenna B-Person sem O hún O hafði O alltaf O vanrækt O vegna O óttans O sem O bjó O með O henni O . O Vegna O óttans O við O eigin O sekt O . O Hún O sagði O ekkert O , O Viktoría B-Person , O ekkert O , O en O hún O bað O mig O um O að O breyta O ekki O því O lífi O sem O hún O hafði O lifað O og O átt O . O - O Leyfðu O mér O að O halda O áfram O að O biðja O svo O að O sonur O minn O geti O fyrirgefið O mér O . O Ég O skil O vel O að O hann O hafi O þurft O að O fara O til O Íslands B-Location en O ég O skil O ekki O hvers O vegna O hann O hefur O ekki O hringt O einsog O hann O lofaði O . O Elsku O Dídí B-Person , O ég O birtist O þér O í O draumi O til O að O þú O hjálpir O mér O . O Leyfðu O mér O að O finna O barnið O mitt O og O bæta O fyrir O brot O mitt O . O Leyfðu O mér O að O segja O við O son O minn O að O mér O þyki O vænt O um O hann O . O Ég O sagði O aldrei O að O mér O þætti O vænt O um O hann O . O Láttu O hann O ekki O líða O fyrir O heimskuna O í O mér O . O Gefðu O mér O tækifæri O til O að O mæta O honum O einum O og O taktu O hann O ekki O frá O mér O . O Taktu O ekki O frá O mér O ástina O , O Dídí B-Person . O Draumarnir O taka O engan O enda O Það O var O einsog O ég O hefði O misst O röddina O , O Viktoría B-Person , O en O mig O langaði O að O kalla O : O Fyrirgefðu O , O Rósa B-Person , O fyrirgefðu O mér O , O ég O vissi O ekki O hvað O ég O var O að O gera O . O En O rödd O mín O var O þögnuð O . O Það O komu O engin O hljóð O frá O mér O og O svo O hvarf O hún O mér O í O þessum O draumi O og O ég O vissi O ekki O hvort O hún O brosti O eða O grét O . O En O þegar O ég O horfði O á O eftir O henni O þá O var O hún O með O þetta O síða O , O fallega O hár O , O Viktoría B-Person , O þetta O síða O , O fallega O hár O og O það O blikuðu O stjörnur O fyrir O ofan O hana O og O allt O í O einu O hrapaði O ein O og O splundraðist O bak O við O Maríukrossinn B-Miscellaneous . O Og O þá O vissi O ég O að O ég O varð O að O vera O köllun O minni O trú O . O Já O , O Viktoría B-Person , O ég O veit O að O köllun O er O bara O köllun O . O En O ég O er O líka O bara O ég O og O nú O get O ég O ekki O annað O en O haldið O áfram O með O verk O mitt O . O Þú O verður O að O skilja O það O og O þú O verður O að O skilja O mig O . O Þú O verður O líka O að O standa O með O mér O , O sagði O Dídí B-Person . O En O það O var O grafarþögn O á O línunni O einsog O Viktoría B-Person hefði O snögglega O horfið O af O vettvangi O og O Dídí B-Person væri O án O tengsla O við O nokkurn O mann O þarna O í O holunni O sinni O í O París B-Location . O En O þá O rauf O Viktoría B-Person bæði O hugsanir O hennar O og O þögnina O og O allt O varð O eðlilegt O á O ný O . O - O Ég O skil O hvað O þú O meinar O , O elskan O mín O . O Þú O veist O ekki O hvað O ég O skil O þig O vel O og O mikið O sem O ég O er O fegin O að O hafa O heyrt O þennan O draum O þinn O . O Hann O breytir O öllu O lífi O okkar O . O En O við O skulum O kveðjast O núna O og O tala O betur O saman O þegar O málin O skýrast O . O Augu O mín O hafa O aldrei O verið O opnari O . O Þú O þarft O ekki O að O óttast O að O þetta O fari O ekki O allt O saman O vel O . O Þetta O mun O allt O saman O fara O þá O leið O sem O því O er O ætlað O að O fara O , O Dídí B-Person . O Farðu O nú O að O sofa O og O hafðu O engar O áhyggjur O , O sagði O Viktoría B-Person og O rödd O hennar O var O lág O og O heit O einsog O hvísl O í O laufblöðum O þegar O vindur O þýtur O í O trjám O . O Eftir O tuttugu O ára O þögn O Um O svipað O leyti O og O stöllurnar O kvöddust O settist O Róbert B-Person í O sófann O hjá O Rósu B-Person í O grænu O blokkinni O við O Kleppsveginn B-Location . O Þau O drukku O kaffið O þegjandi O og O minntu O á O mynd O sem O Lúna B-Person hafði O málað O af O þeim O í O gamla O daga O . O Bæði O dálítið O feimin O á O svipinn O með O rauða O bolla O í O höndunum O og O fyrir O ofan O þau O lítill O strákur O á O flugi O . O Þið O þurfið O ekki O að O vera O feimin O við O mig O , O hafði O hún O sagt O þegar O hún O færði O þeim O myndina O á O gulum O grunni O . O Þau O voru O bæði O grænklædd O og O það O lágu O hvítar O rósir O á O brúnu O sófaborðinu O . O En O kannski O var O hann O feiminn O enn O þá O og O kannski O var O hún O það O líka O . O Hann O var O að O minnsta O kosti O orðlaus O nokkuð O lengi O . O Hann O var O eflaust O hræddur O , O já O , O sennilega O var O hann O hræddari O en O Rósa B-Person gat O ímyndað O sér O og O einhvern O veginn O fannst O henni O sem O hann O væri O allur O minni O en O fyrrum O , O hefði O allur O skroppið O saman O . O Hann O er O líka O orðinn O gamall O maður O , O hugsaði O Rósa B-Person , O þegar O hann O tók O þétt O um O hendur O hennar O einsog O forðum O . O En O jafnvel O þótt O hann O sé O gamall O og O jafnvel O þótt O hann O sé O faðir O minn O og O sonar O míns O þá O breytir O það O engu O . O Það O breytir O ekki O slætti O hjartans O og O þeirri O þörf O handa O minna O að O strjúka O gegnum O hár O hans O . O Kannski O var O hann O líka O alltaf O svona O gamall O . O Nei O , O það O hefur O ekkert O breyst O og O bráðum O segir O hann O mér O af O Lenna B-Person og O hvað O þeir O hafa O gert O saman O . O Segir O mér O hvað O systkini O hans O sögðu O þegar O þau O sáu O hann O og O hvernig O honum O hafi O sjálfum O liðið O . O Og O ég O segi O honum O af O mér O , O segi O honum O frá O Jakobi B-Person og O Madrid B-Location og O Maríuvinnunni B-Miscellaneous og O lífi O mínu O í O þorpinu O , O frá O ást O minni O á O þorpinu O , O frá O fjöllum O , O fuglum O og O blómum O . O Ég O létti O á O hjarta O mínu O við O hann O einsog O einu O sinni O . O Já O , O ég O finn O að O bráðum O verður O allt O einsog O það O á O að O vera O og O Lenni B-Person fyrirgefur O mér O kuldann O , O heimskuna O og O illskuna O . O Auðvitað O fyrirgef O ég O þér O , O mamma O mín O . O Hvernig O ætti O ég O að O geta O annað O ? O Hvernig O ætti O líf O mitt O að O geta O haldið O áfram O öðruvísi O ? O Þú O gerðir O aldrei O annað O en O það O sem O þú O varðst O að O gera O . O Þú O gafst O það O sem O þú O gast O , O mamma O . O Já O , O bráðum O verður O allt O einsog O það O á O að O vera O . O Að O brjóta O ísinn O - O Jæja O , O við O sitjum O þá O hérna O saman O eftir O öll O þessi O ár O . O Það O er O gott O að O við O höfum O næði O . O Ég O er O sjaldan O einn O einsog O þú O veist O kannski O , O sagði O Róbert B-Person og O var O vandræðalegur O þótt O hann O reyndi O að O leyna O því O . O - O Hvar O er O Helena B-Person ? O - O Á O ferðalagi O með O Heiðu B-Person systur O sinni O . O - O Alltaf O að O safna O fjörusteinum O . O - O Alltaf O að O safna O fjörusteinum O . O - O Þið O eruð O enn O þá O í O trjáræktinni O ? O - O Já O , O maður O ræktar O sinn O garð O . O Ég O heyri O að O þú O hefur O fylgst O vel O með O . O - O Ég O hef O gert O það O sem O mér O hefur O verið O ætlað O . O Hvar O eru O krakkarnir O ? O Það O væri O gaman O að O sjá O þau O . O - O Þau O eru O uppi O . O Þau O hafa O athvarf O í O risinu O . O Þau O þurfa O á O næði O að O halda O . O Þau O þurfa O á O mikilli O einveru O að O halda O . O Þau O eru O svo O sérstök O . O Þú O finnur O það O þegar O þú O hittir O þau O og O sérð O það O líka O . O Þau O eru O raunverulega O einsog O einn O maður O . O Ein O og O sama O manneskjan O . O Þess O vegna O komum O við O þeim O fyrir O í O geymslunum O . O Ég O hef O aldrei O skilið O og O enginn O hefur O getað O útskýrt O hvers O vegna O ákveðið O var O að O hafa O þau O svona O . O En O þau O eru O samt O ágæt O . O Mér O þykir O að O minnsta O kosti O vænt O um O þau O og O er O hættur O að O reyna O að O finna O ráð O til O að O losa O þau O undan O sínu O einkennilega O hlutverki O . O Ég O held O líka O að O þau O kæri O sig O ekkert O um O það O . O Þeim O virðist O sama O þótt O þau O séu O svona O tvíein O . O Kannski O er O það O líka O allt O í O lagi O . O Þau O eru O vel O sett O í O geymslunum O . O - O Það O eru O allir O sérstakir O , O Róbert B-Person . O - O Þú O hefur O ekkert O breyst O . O - O Þú O hefur O nú O lítið O breyst O sjálfur O . O En O hvenær O kom O hann O ? O - O Kom O hver O ? O - O Sonur O þinn O . O - O Ég O vissi O ekki O að O hann O hefði O farið O neitt O en O einsog O ég O segi O þá O eru O þau O uppi O í O risi O . O Þau O fara O aldrei O út O nema O bæði O í O einu O . O Ég O held O bara O að O það O hafi O aldrei O komið O fyrir O . O Það O er O líka O best O fyrir O þau O að O vera O inni O og O best O fyrir O okkur O líka O . O Þau O segjast O verða O að O samhæfa O sig O algjörlega O . O Við O viljum O að O þau O geri O það O í O geymslunum O . O Við O viljum O ekki O horfa O upp O á O þau O renna O saman O hérna O niðri O . O - O Láttu O ekki O svona O . O Ég O er O ekkert O að O spyrja O um O þessa O ómótuðu O krakka O þína O . O Þú O veist O einsog O ég O að O þau O verða O ekki O manneskjur O fyrr O en O þau O komast O héðan O og O hafa O lært O að O hugsa O . O Það O er O nú O svo O augljóst O . O Ég O þarf O ekki O að O sjá O þau O til O þess O . O Ég O var O að O spyrja O þig O um O Lenna B-Person . O Ég O var O að O tala O um O hann O . O Ég O var O að O spyrja O þig O hvenær O hann O hefði O komið O til O þín O og O hvers O vegna O hann O hefur O ekki O haft O samband O við O mig O . O Var O það O of O mikið O fyrir O ykkur O að O hringja O eitt O símtal O ? O Eða O skrifa O eitt O bréf O ? O Fannst O ykkur O nauðsynlegt O að O hegna O mér O meira O en O ég O hef O sjálf O gert O ? O Hvers O vegna O létuð O þið O ekki O vita O ? O Það O er O óeðlilegt O að O láta O einsog O maður O sé O ekki O til O . O Mér O finnst O heldur O ekki O að O ég O eigi O það O skilið O , O þrátt O fyrir O allt O . O Að O fá O málin O á O hreint O - O Hvað O áttu O við O , O Rósa B-Person ? O - O Ég O var O að O spyrja O hvenær O Lenni B-Person hefði O komið O til O þín O . O Tala O ég O ekki O nógu O skýrt O ? O - O Ég O skil O ekki O hvað O þú O átt O við O ? O - O Hvenær O kom O hann O hingað O ? O - O Hann O hefur O ekki O komið O , O Rósa B-Person mín O . O - O Kom O hann O ekki O hingað O með O Ólafi B-Person ? O - O Nei O , O hann O kom O ekki O hingað O með O Ólafi B-Person . O - O En O hefur O hann O hringt O ? O - O Nei O , O ég O hafði O ekki O einu O sinni O hugmynd O um O að O hann O væri O á O Íslandi B-Location . O - O Hann O kom O eingöngu O hingað O til O að O hitta O þig O , O Róbert B-Person . O - O Hann O hefur O ekki O komið O . O Þarf O ég O að O segja O það O aftur O ? O - O Ég O skil O þetta O ekki O . O Ég O verð O bara O hrædd O . O Hvað O er O eiginlega O að O gerast O núna O ? O Í O hverju O erum O við O eiginlega O lent O , O Róbert B-Person ? O Hvað O er O það O núna O sem O við O þurfum O að O takast O á O við O ? O - O Við O erum O sjálfsagt O lent O í O einni O dellunni O enn O . O - O Hlustaðu O á O mig O , O Róbert B-Person , O hlustaðu O á O mig O . O Við O verðum O að O gera O eitthvað O . O Einhvers O staðar O er O hann O . O Við O verðum O að O láta O vita O . O Láta O leita O . O Hann O hlýtur O að O hafa O falið O sig O einhvers O staðar O þótt O ég O skilji O ekki O hvers O vegna O einsog O hann O hlakkaði O til O að O hitta O þig O . O En O hann O hefur O átt O það O til O að O fela O sig O og O hann O hefur O átt O það O til O að O ruglast O . O En O nú O skil O ég O ekki O hvað O veldur O . O Hann O átti O engan O annan O draum O en O þann O að O hitta O þig O . O En O kannski O hefur O hann O falið O sig O þegar O á O hólminn O var O komið O . O Kannski O hefur O hann O ekki O viljað O særa O þig O . O Já O , O sennilega O hefur O hann O ekki O viljað O særa O þig O . O - O Hvað O áttu O við O , O kona O ? O Að O lýsa O hlutunum O Ímyndaðu O þér O að O þú O sjáir O hann O fyrir O þér O þegar O hann O stígur O á O fegursta O land O heimsins O , O einsog O Ísland B-Location var O alltaf O kallað O í O Madrid B-Location , O og O á O í O vændum O að O hitta O manninn O sem O gaf O honum O líf O , O taka O um O hönd O hans O og O segja O það O sem O hann O hafði O alltaf O dreymt O um O að O segja O : O Ég O er O sonur O þinn O . O Ímyndaðu O þér O hvernig O hann O leggur O frá O sér O stafinn O þegar O hann O segir O þetta O , O Róbert B-Person . O Hann O leggur O frá O sér O stafinn O og O man O að O í O hvert O skipti O sem O ókunnugt O fólk O sá O hann O vorkenndi O það O honum O . O Það O gerði O sér O nefnilega O enga O grein O fyrir O að O hann O sá O betur O en O flestir O aðrir O og O að O honum O hafði O aldrei O verið O nein O vorkunn O . O Trúlega O varst O þú O einsog O þetta O fólk O í O augum O hans O . O Ókunnugur O maður O . O Sennilega O kveið O hann O því O þess O vegna O að O hitta O þig O . O Hvað O veit O ég O sem O var O honum O líka O ókunnug O . O - O Ég O sé O bara O öðruvísi O en O aðrir O , O sagði O hann O svo O oft O við O okkur O Floru B-Person í O gamla O daga O . O Flora B-Person skildi O alltaf O hvað O hann O átti O við O en O ég O gerði O það O ekki O og O ég O held O að O ég O hafi O ekki O viljað O skilja O það O . O Ég O var O of O upptekin O af O sjálfri O mér O og O hinni O heimatilbúnu O synd O minni O . O - O Aumingja O þráhyggjublindinginn O að O fá O loksins O tækifæri O til O að O hitta O sinn O marglofaða O föður O , O hugsaði O ég O meira O að O segja O þegar O hann O kvaddi O okkur O og O ók O burt O með O Lúnu B-Person . O Ég O hafði O ekki O áttað O mig O á O dýrmætri O sjón O hans O og O skildi O þess O vegna O ekki O hvers O vegna O fuglasöngurinn O varð O bjartari O og O hærri O þegar O þau O hurfu O á O bak O við O hæðina O . O Nei O , O mér O datt O ekki O til O hugar O að O fuglar O skildu O það O sem O ég O skildi O ekki O . O En O þú O mátt O ekki O misskilja O mig O . O Ég O elskaði O hann O en O ég O gleymdi O bara O að O segja O það O . O Ég O hef O alltaf O vilja O rækja O hlutverk O mitt O , O Róbert B-Person . O - O Ég O veit O það O . O - O Ég O verð O að O fá O að O bæta O fyrir O brot O mitt O . O - O En O þú O gerðir O ekkert O rangt O . O - O Ég O gerði O allt O rangt O , O Róbert B-Person , O og O ég O veit O það O . O Ruglingslegt O eintal O - O Reyndu O að O skilja O mig O . O Ég O á O stundum O dálítið O erfitt O með O að O halda O þræði O . O Ég O á O stundum O svo O erfitt O með O að O muna O annað O en O það O sem O ég O þarf O að O muna O . O Ég O man O oftast O bara O slitrur O af O því O sem O aðrir O eiga O auðvelt O með O að O muna O . O En O ég O man O þegar O hann O fór O . O Ég O man O að O fuglarnir O sungu O hærra O , O hringsóluðu O yfir O húsi O Kikiar B-Person og O yfir O leiðinu O hennar O Editu B-Person , O beygðu O svo O að O húsi O Floru B-Person og O flugu O nokkra O hringi O yfir O því O . O En O þeir O sneiddu O hjá O húsinu O mínu O . O Þeir O sneiddu O hjá O húsi O hinnar O misheppnuðu O móður O , O skilurðu O það O , O Róbert B-Person , O skilurðu O það O , O en O samt O flugu O þeir O yfir O höfði O okkar O allra O þar O sem O við O stóðum O og O veifuðum O . O Og O þá O , O þegar O við O sáum O bílinn O ekki O lengur O , O horfðum O við O á O eftir O fuglunum O , O bláfuglunum O hans O Lenna B-Person , O fljúga O yfir O hæðina O og O hverfa O . O Ég O man O að O ég O hugsaði O hvort O þeir O hefðu O kannski O líka O yfirgefið O okkur O til O að O fylgja O honum O til O þín O ? O Ég O sagði O ekkert O og O fann O ekkert O sérstakt O heldur O . O Nema O kannski O feginleika O . O Líf O mitt O gat O þá O gengið O sinn O vanagang O aftur O án O þeirrar O áþjánar O sem O hann O hafði O alltaf O verið O mér O . O Hann O gat O farið O til O þín O , O mér O var O sama O , O nú O var O þinn O tími O kominn O . O Ég O huggaði O Jakob B-Person sem O hefur O alltaf O átt O svo O erfitt O með O að O kveðja O fólk O . O Hann O grét O en O ég O vissi O að O hann O grét O líka O vegna O þess O að O hann O gladdist O Lenna B-Person vegna O . O Jakob B-Person er O góður O maður O , O Róbert B-Person . O Já O , O kannski O voru O allir O glaðir O nema O ég O . O En O áður O en O ég O sneri O heimleiðis O fór O ég O að O leiðinu O hennar O Editu B-Person . O Mér O fannst O einhvern O veginn O einsog O ég O yrði O að O gera O það O , O einsog O mig O langaði O að O heyra O rödd O hennar O : O Má O ég O vera O með O ykkur O Lenna B-Person , O Rósa B-Person ? O Má O ég O ganga O með O ykkur O um O ? O Ég O skal O þá O tala O við O tunglið O og O cayotana O og O semja O um O rigningu O í O nótt O . O Kannski O var O það O eitthvað O svona O sem O mig O langaði O til O að O heyra O þótt O ég O vissi O það O ekki O almennilega O . O Að O vita O ekkert O en O vita O samt O allt O Og O þegar O ég O stóð O við O grafsteininn O kom O Flora B-Person til O mín O og O sagði O : O Við O erum O búin O að O syrgja O hana O og O við O þurfum O ekki O að O syrgja O hann O . O Fyrsta O má O nefna O félagana O Hermann B-Person Rauchert I-Person og O G. B-Person Wolfschmitt I-Person sem O ferðuðust O á O kajak O um O ár O , O vötn O og O við O strendur O Íslands B-Location líkt O og O þeir O höfðu O áður O gert O í O Ástralíu B-Location og O á O Nýja B-Location Sjálandi I-Location . O Kajakana O var O hægt O að O leggja O saman O og O knýja O eftir O þörfum O með O utanborðsmótor O . O Meðal O áfangastaða O voru O Þingvellir B-Location og O Hvítárvatn B-Location . O Kvikmyndin O var O frumsýnd O í O Berlín B-Location árið O 1935 B-Date þar O sem O hún O fékk O ágætar O viðtökur O en O óvíst O er O um O afdrif O hennar O . O Sumarið O 1937 B-Date ferðuðust O Herbert B-Person A. I-Person Böhme I-Person , O flugmaður O og O leikari O , O og O Helmut B-Person Verleger I-Person , O jarðfræðingur O og O Íslandsvinur B-Miscellaneous , O um O Ísland B-Location , O alls O 1800 O kílómetra O . O Þeir O prófuðu O lítinn O torfærubíl O sem O ætlaður O var O til O notkunar O í O hernaði O en O auk O þess O var O staðhæft O að O Verleger B-Person stundaði O jarðfræðirannsóknir O . O Félagarnir O tóku O kvikmynd O um O dvöl O sína O á O Íslandi B-Location en O óvíst O er O hvort O hún O hefur O varðveist O . O Þá O voru O teknar O a.m.k. O þrjár O leiðangursmyndir O á O Íslandi B-Location á O fjórða B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date . O Tvær O þeirra O eru O varðveittar O . O Auk O þeirra O má O nefna O kvikmynd O um O vísindaleiðangur O undir O forystu O dr. O Ferdinands B-Person Dannmeyer I-Person sem O ferðaðist O um O Ísland B-Location sumrin O 1926 B-Date og O 1927 B-Date . O Vísindamennirnir O dvöldu O að O mestu O í O Aðalvík B-Location við O að O mæla O útfjólubláa O geislun O . O Sú O fyrri O þeirra O leiðangursmynda O sem O varðveittar O eru O fjallar O um O óþekktan O enskan O jarðfræðileiðangur O sem O fór O upp O á O jökul O um O 1930 B-Date . O Hér O er O ef O til O vill O komin O landkönnunarferð O ensku O stúdentanna O á O Vatnajökul B-Location sumarið O 1933 B-Date . O Árið O 1936 B-Date fór O annar O leiðangur O upp O á O Vatnajökul B-Location til O að O kanna O vegsummerki O eldsumbrota O frá O árinu O áður O . O Dr. O Niels B-Person Nielsen I-Person veitti O leiðangrinum O forystu O en O hann O var O góðkunningi O Íslendinga B-Miscellaneous . O Hann O hafði O í O fjórgang O unnið O við O rannsóknir O á O Íslandi B-Location áður O en O hann O lagði O í O leiðangurinn O 1936 B-Date . O Hann O hélt O síðan O fyrirlestra O um O landið O öðru O hverju O fram O eftir O fjórða B-Date áratugnum I-Date . O Myndirnar O tvær O eru O svarthvítar O og O báðar O um O 12 O mínútna O langar O . O Þær O falla O ekki O svo O náið O að O efni O rannsóknarinnar O þar O sem O umfjöllunarefni O þeirra O einskorðast O að O mestu O við O hetjulega O för O vísindamanna O upp O á O jökulinn O , O aðbúnað O þeirra O og O rannsóknir O . O Rík O áhersla O er O lögð O á O erfiða O ferð O , O aðstæður O á O jöklinum O og O náttúruna O sem O þeir O bjóða O byrginn O . O Þær O virðast O því O nokkurs O konar O framhald O á O Íslandslýsingum B-Miscellaneous frá O tíma O rómantíkurinnar O á O 19. B-Date öld I-Date þar O sem O svo O mikil O áhersla O var O lögð O á O hina O fallegu O en O « O hrikalegu O » O náttúru O að O lýsingarnar O urðu O hálfklisjukenndar O . O Einnig O má O geta O þess O að O svaðilfarir O og O heimskautaleiðangrar O höfðu O notið O nokkurra O vinsælda O sem O myndefni O á O öðrum O áratug O aldarinnar O , O sérstaklega O í O Noregi B-Location . O Pólferðir O urðu O hluti O af O norskri O þjóðernissjálfsmynd O í O kjölfar O afreka O Roalds B-Person Amundsen I-Person og O Fridthjofs B-Person Nansen I-Person . O Pólarannsóknir O Norðmanna B-Miscellaneous náðu O hámarki O þegar O norska O ríkið O gerði O tilraun O til O að O sölsa O undir O sig O hluta O af O Austur-Grænlandi B-Location árið O 1931 B-Date . O Hetjumyndir O af O leiðangursmönnunum O ensku O og O dönsku O verða O að O skoðast O í O því O ljósi O en O hér O verða O þær O hafðar O til O hliðsjónar O sökum O áherslunnar O á O hið O « O hrikalega O » O en O fagra O landslag O sem O verður O mjög O algengt O þema O þegar O líður O á O öldina O . O Sumarið O 1937 B-Date kom O þýskur O leiðangur O á O vegum O Reichsstelle B-Miscellaneous für I-Miscellaneous den I-Miscellaneous Unterrichtsfilm I-Miscellaneous , O deildar O í O menntamálaráðuneyti O Þýskalands B-Location . O Náttúrufræðingurinn O dr. O Erich B-Person Dautert I-Person veitti O leiðangrinum O forstöðu O og O hafði O hann O tekið O myndir O víða O , O m.a. O í O Suður-Ameríku B-Location og O á O Suðurskautinu B-Location . O Aðrir O leiðangursmenn O voru O ónefndur O náttúrufræðingur O , O sem O jafnframt O var O eiginkona O Dauterts B-Person , O og O kvikmyndatökumaðurinn O hr. O Sthiefel B-Person . O Tilgangur O ferðarinnar O var O að O taka O upp O myndefni O í O fræðslumyndir O um O Ísland B-Location fyrir O skóla O . O Fræðslumyndir O voru O í O örum O vexti O á O fjórða B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date , O sérstaklega O í O Þýskalandi B-Location . O Árið O 1933 B-Date kom O einnig O belgískur O leiðangur O til O Íslands B-Location frá O stofnun O sem O kallaðist O Université B-Organization Cinégraphique I-Organization Belge I-Organization og O framleiddi O fræðslumyndir O fyrir O skóla O . O Ekki O er O vitað O hvar O þær O myndir O eru O niður O komnar O en O meðal O viðfangsefnis O ku O hafa O verið O Geysir B-Location , O Gullfoss B-Location , O Þjórsárdalur B-Location , O Hekla B-Location , O Fljótshlíð B-Location og O atvinnulíf O landsins O . O Afrakstur O Dautert-leiðangursins B-Miscellaneous voru O fjórar O myndir O Auf B-Miscellaneous isländischen I-Miscellaneous Vogelbergen I-Miscellaneous , O Klippfischgevinnung B-Miscellaneous auf I-Miscellaneous Island I-Miscellaneous , O Vulkanische B-Miscellaneous Erscheiungen I-Miscellaneous auf I-Miscellaneous Island I-Miscellaneous og O Ein B-Miscellaneous Ritt I-Miscellaneous zum I-Miscellaneous Großen I-Miscellaneous Geysir I-Miscellaneous . O Í O viðtali O við O Morgunblaðið B-Organization sagði O Dautert B-Person að O kvikmyndirnar O yrðu O « O vísindalegs O eðlis O » O . O Þrátt O fyrir O þessa O yfirlýsingu O er O ekki O að O sjá O að O áherslur O myndanna O séu O mjög O frábrugðnar O öðrum O Íslandsmyndum B-Miscellaneous . O Eins O og O titlar O myndanna O gefa O til O kynna O er O aðallega O fjallað O um O atvinnuvegi O , O eldvirkni O , O íslenska O hestinn O , O Geysi B-Location og O fuglabjörg O í O Vestmannaeyjum B-Location ; O allt O sígild O viðfangsefni O . O Auk O þess O voru O teknar O myndir O af O dýrum O , O hverum O , O fossum O , O hrauni O og O Mývatni B-Location . O 24. B-Date júlí I-Date 1938 I-Date lagði O skipið O Dronning B-Miscellaneous Alexandrine I-Miscellaneous að O Reykjavíkurhöfn B-Location . O Fjöldi O fólks O beið O skipsins O á O hafnarbakkanum O því O meðal O farþega O voru O dönsku O krónprinshjónin O Friðrik B-Person og O Ingiríður B-Person . O Kona O að O nafni O Anna B-Person Weber I-Person var O með O í O för O og O var O henni O ætlað O að O festa O heimsóknina O á O filmu O . O Hún O er O þar O með O eina O konan O í O hópi O Íslandsmyndagerðarmanna B-Miscellaneous tímabilsins O 1916-1939 B-Date , O ef O undan O er O skilin O Eva B-Person Braun I-Person , O ástkona O Hitlers B-Person , O sem O tók O litmynd O árið O 1939 B-Date þegar O hún O var O farþegi O á O skemmtiferðaskipi O sem O hafði O viðkomu O á O Íslandi B-Location . O Kvikmynd O Webers B-Person heitir O Island B-Miscellaneous i I-Miscellaneous Sol I-Miscellaneous og I-Miscellaneous Storm I-Miscellaneous , I-Miscellaneous Island I-Miscellaneous i I-Miscellaneous Regn I-Miscellaneous og I-Miscellaneous Taage I-Miscellaneous . O Titillinn O vekur O athygli O fyrir O að O minnst O er O á O storm O og O rigningu O sem O er O afar O sjaldgæft O viðfangsefni O í O Íslandsmyndum B-Miscellaneous . O Myndin O fylgir O öðrum O þræði O ferð O krónprinshjónanna O um O Ísland B-Location en O er O þess O utan O hefðbundin O Íslandsmynd B-Miscellaneous sem O lýsir O helstu O einkennum O lands O og O þjóðar O . O Auðvelt O hefur O reynst O að O sameina O þetta O tvennt O því O krónprinshjónin O voru O leidd O um O sömu O merkisstaði O og O áhorfendur O Íslandsmynda B-Miscellaneous . O Meðal O viðfangsefna O eru O gullni O hringurinn O , O laxveiðar O , O torfbær O að O Eyrarbakka B-Location , O atvinnuvegir O landsins O , O hverir O , O skógrækt O , O þjóðbúningurinn O , O íslenski O hesturinn O og O nýting O jarðhita O . O Það O vekur O athygli O að O Weber B-Person er O órög O við O að O sýna O ýmis O veðrabrigði O og O má O þar O m.a. O sjá O óborganlegar O myndir O af O kúm O sem O leita O skjóls O í O helli O í O Steinafjalli B-Location undan O grenjandi O rigningu O . O Fyrir O nokkrum O árum O barst O Kvikmyndasafni B-Organization Íslands I-Organization óvæntur O viðauki O í O Íslandsmyndasafnið B-Miscellaneous . O Sonarsonur O manns O að O nafni O Charles B-Person Stevens I-Person færði O safninu O að O gjöf O litmynd O sem O afi O hans O hafði O tekið O á O Íslandi B-Location árið O 1938 B-Date . O Sýningartími O myndarinnar O er O tæpar O 40 O mínútur O , O hún O er O án O hljóðs O og O heitir O Iceland B-Miscellaneous . O Stepping B-Miscellaneous Stone I-Miscellaneous between I-Miscellaneous the I-Miscellaneous Old I-Miscellaneous and I-Miscellaneous the I-Miscellaneous New I-Miscellaneous Worlds I-Miscellaneous . O Stevens B-Person notaði O hana O við O kennslu O í O skólanum O sem O hann O stýrði O . O Viðfangefni O myndarinnar O er O að O mörgu O leyti O dæmigert O , O stytturnar O af O Leifi B-Person Eiríkssyni I-Person og O Ingólfi B-Person Arnarsyni I-Person , O helstu O opinberu O byggingar O landsins O , O Þingvellir B-Location , O saga O Alþingis B-Organization , O þvottalaugarnar O í O Reykjavík B-Location , O hverir O , O stangveiði O , O heyskapur O upp O á O gamla O mátann O , O fiskiðnaður O , O íslenski O hesturinn O , O jarðvarmi O og O nýting O hans O , O þjóðbúningurinn O , O glíma O o.s.frv. O Myndin O er O greinilega O unnin O af O áhugamanni O enda O virðist O henni O eingöngu O ætlað O að O fræða O nemendur O eins O skóla O . O Myndavélin O hristist O á O stundum O , O filman O er O sífellt O að O skipta O um O lit O og O myndgæðin O eftir O því O . O Titill O myndarinnar O vekur O nokkra O athygli O því O hann O er O að O mestu O sá O sami O og O á O kynningarsvæði O Íslands B-Location á O Heimssýningunni B-Miscellaneous í O New B-Location York I-Location 1940 B-Date . O Enda O kom O í O ljós O að O í O mynd O Charles B-Person Stevens I-Person er O að O finna O myndskeið O úr O kvikmynd O eftir O Vigfús B-Person Sigurgeirsson I-Person en O hún O talin O hafa O verið O sýnd O á O heimssýningunni O . O Sú O ber O titilinn O Wild B-Miscellaneous Fairyland I-Miscellaneous en O hún O er O að O mestu O glötuð O fyrir O utan O sjö O mínútna O langt O brot O sem O varðveitt O er O á O Kvikmyndasafni B-Organization Íslands I-Organization . O Undir O lok O fjórða B-Date áratugarins I-Date voru O gerðar O ýmsar O fleiri O Íslandsmyndir B-Miscellaneous sem O ekki O tókst O að O hafa O upp O á O fyrir O þessa O rannsókn O . O Ásgeir B-Person Guðmundsson I-Person nefnir O að O Tage B-Person Nielsen I-Person , O forstjóri O Palladium B-Organization í O Kaupmannahöfn B-Location , O og O Knudsen B-Person greifi O hafi O gert O Íslandsmyndir B-Miscellaneous . O Sömuleiðis O gerði O Mark B-Person Watson I-Person litmynd O árið O 1938 B-Date sem O var O líklega O sýnd O á O Heimssýningunni B-Miscellaneous í O New B-Location York I-Location . O Dani B-Miscellaneous að O nafni O Nissen B-Person gerði O Íslandsmynd B-Miscellaneous árið O 1939 B-Date og O landmælingamenn O tóku O kvikmyndir O þegar O þeir O voru O við O vinnu O sína O á O Íslandi B-Location undir O forystu O P. B-Person Bruhns I-Person liðsforingja O árið O 1937 B-Date . O Kvikmyndirnar O voru O sýndar O ásamt O skyggnum O frá O leiðangrinum O þegar O úrslit O í O ljósmyndakeppni O á O vegum O Ferðafélags B-Organization Íslands I-Organization voru O tilkynnt O í O nóvemberlok O sama O ár O . O Heimildir O gefa O litlar O vísbendingar O um O ofannefndar O myndir O , O efni O þeirra O , O viðtökur O Íslendinga B-Miscellaneous eða O hvar O þær O eru O niðurkomnar O . O Einnig O gerði O Þjóðverjinn B-Miscellaneous Alfred B-Person Ehrhardt I-Person Íslandsmynd B-Miscellaneous sumarið O 1938 B-Date . O Samkvæmt O Ásgeiri B-Person Guðmundssyni I-Person nefndist O myndin O Gletscher B-Miscellaneous und I-Miscellaneous ihre I-Miscellaneous Steine I-Miscellaneous og O fjallaði O að O mestu O um O jarðfræði O Íslands B-Location . O Hins O vegar O minnist O heimasíða O Stofnunar B-Organization Alfreds I-Organization Ehrhardt I-Organization ( O Alfred B-Organization Ehrhardt I-Organization Stiftung I-Organization ) O í O Köln B-Location hvergi O á O þessa O mynd O en O nefnir O hins O vegar O kvikmyndina O Nordische B-Miscellaneous Urwelt I-Miscellaneous sem O framleidd O var O af O kvikmyndafyrirtækinu O Tobis B-Organization árið O 1941 B-Date . O Samkvæmt O heimildum O frá O Christiane B-Person Stahl I-Person , O forstöðukonu O Stofnunar B-Organization Alfreds I-Organization Ehrhardt I-Organization , O var O Nordische B-Miscellaneous Urwelt I-Miscellaneous tekin O árið O 1938 B-Date . O Myndin O er O 15 O mínútna O löng O og O varðveitt O af O stofnuninni O . O Þetta O er O hugsanlega O sama O myndin O og O Ásgeir B-Person Guðmundsson I-Person nefnir O . O Ekkert O verður O hér O fullyrt O um O það O enda O virðast O ekki O öll O kurl O komin O til O grafar O enn O um O kvikmyndastarfsemi O Alfreds B-Person Ehrhardt I-Person á O Íslandi B-Location . O Almennt O má O segja O að O fjórði B-Date áratugur I-Date 20. I-Date aldar I-Date hafi O einkennst O af O miklum O áhuga O útlendinga O á O Íslandi B-Location og O endurspeglast O það O í O þeim O gríðarlega O fjölda O Íslandsmynda B-Miscellaneous sem O varðveittar O eru O frá O þessum O tíma O . O Eflaust O mætti O rekja O þennan O aukna O fjölda O kvikmynda O að O miklu O leyti O til O þess O áhuga O sem O Þjóðverjar B-Miscellaneous sýndu O Íslandi B-Location enda O kvikmynduðu O allmargir O þýskir O kvikmyndagerðarmenn O á O Íslandi B-Location , O einkum O á O fjórða B-Date áratugnum I-Date . O Erlendur B-Person Sveinsson I-Person vill O jafnvel O meina O að O « O fjórði B-Date áratugurinn I-Date [ O sé O ] O sennilega O það O tímabil O sem O við O eigum O ríkulegustu O landssýnina O af O í O lifandi O myndum O fyrir O daga O sjónvarps O . O Ferðamyndir O útlendinga O eiga O stóran O þátt O í O því O » O . O Ásgeir B-Person Guðmundsson I-Person bendir O þó O á O að O íslensk O stjórnvöld O hafi O ávallt O verið O treg O til O að O taka O þátt O í O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous og O ekki O séð O sér O fært O að O styðja O fjárhagslega O við O slíkar O framkvæmdir O sökum O kreppu O og O peningaleysis O . O Því O hafi O aðeins O þeir O gert O Íslandsmyndir B-Miscellaneous sem O ekki O þurftu O á O stuðningi O íslenska O ríkisins O að O halda O . O 1.4. O Viðhorf O til O kvikmyndagerðar O og O Íslandsmynda B-Miscellaneous Jafnvel O þótt O Ísland B-Location geti O varla O talist O nafli O heimsins O á O fyrstu O áratugum O 20. B-Date aldar I-Date er O þó O greinilegt O að O Íslendingar B-Miscellaneous voru O áhugasamir O um O tækninýjungar O . O Kvikmyndir O urðu O snemma O geysivinsælt O afþreyingarefni O og O kom O , O að O mati O Eggerts B-Person Þórs I-Person Bernharðssonar I-Person sagnfræðings O , O « O í O stað O ótal O hluta O sem O aðrar O þjóðir O áttu O fyrir O - O leikhús O , O skemmtigarða O , O listasöfn O - O og O var O stærsti O glugginn O út O að O Evrópu B-Location og O Ameríku B-Location » O . O Jafnvel O áður O en O Fernander B-Person og O Hallseth B-Person sýndu O kvikmyndir O í O fyrsta O sinn O á O Íslandi B-Location árið O 1903 B-Date voru O Íslendingar B-Miscellaneous farnir O að O huga O að O kostum O og O göllum O landkynningarkvikmynda O . O Árið O 1901 B-Date birtist O grein O í O Þjóðólfi B-Miscellaneous þar O sem O fjallað O var O um O kvikmyndatökur O A. B-Person Noggerath I-Person í O Íslandi B-Location . O Greinarhöfundur O notar O tækifærið O og O fjallar O um O nytsemi O þess O að O festa O Ísland B-Location á O filmu O í O kynningarskyni O : O Það O er O enginn O efi O á O því O , O að O væru O slíkar O myndasýningar O frá O Íslandi B-Location haldnar O almennt O og O víðsvegar O um O heim O , O mundu O þær O stórum O geta O stuðlað O að O því O , O að O ferðamannastraumurinn O til O landsins O ykist O , O og O gæti O það O þá O jafnvel O verið O umtalsmál O , O að O landsmenn O sjálfir O styddu O að O því O á O einhvern O hátt O , O að O myndir O af O þessu O tagi O gætu O komið O fram O sem O fjölhæfilegastar O og O best O valdar O . O Ennfremur O benti O blaðamaður O Vestra B-Miscellaneous á O möguleika O í O kvikmyndum O fyrir O landkynningu O í O tilefni O af O kvikmyndasýningum O Fernanders B-Person og O Hallseths B-Person í O júlí B-Date 1903 I-Date : O Kinematografinn O ... O er O eitt O af O því O markverðasta O sem O upp O hefur O verið O fundið O , O því O hann O getur O sýnt O allar O hreyfingar O alveg O náttúrlegar O . O Það O væri O t.d. O nógu O fróðleg O og O skemmtileg O mynd O ef O tekin O væri O slík O mynd O af O Geysi B-Location þegar O hann O er O að O gjósa O , O og O svo O má O um O fleira O segja O . O Þótt O lítið O verði O fullyrt O um O afstöðu O almennings O til O ferðamanna O þá O hvöttu O fjölmiðlar O á O fyrstu O áratugum O 20. B-Date aldar I-Date reglulega O til O þess O að O íslensk O ferðaþjónusta O yrði O efld O svo O hægt O væri O að O laða O að O sem O flesta O ferðamenn O . O Einnig O var O mörgum O greinahöfundum O umhugað O um O að O breiða O út O « O rétta O » O þekkingu O á O landinu O og O koma O í O veg O fyrir O staðleysur O um O að O á O Íslandi B-Location byggju O bara O « O eskimóar O » O og O þar O fram O eftir O götunum O . O Nokkrir O hvatningarmannanna O komu O auga O á O nytsemi O kvikmyndanna O fyrir O landkynningu O og O bentu O á O að O framleiðsla O slíkra O mynda O gæti O gert O mikið O gagn O við O að O fjölga O heimsóknum O ferðamanna O og O breiða O út O fróðleik O um O land O og O þjóð O . O Rannsóknir O Ásgeirs B-Person Guðmundssonar I-Person hafa O einnig O leitt O í O ljós O að O Sveinn B-Person Björnsson I-Person var O ötull O talsmaður O Íslandsmyndagerðar B-Miscellaneous . O Sveinn B-Person var O sendiherra O í O Kaupmannahöfn B-Location á O árunum O 1920-1924 B-Date og O 1926-1941 B-Date . O Erlendir O kvikmyndagerðarmenn O og O -félög O leituðu O því O gjarnan O til O hans O þegar O kanna O skyldi O hvort O íslensk O stjórnvöld O væru O tilbúin O að O taka O þátt O í O kostnaði O við O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous . O Hann O kom O fjölmörgum O erindum O á O framfæri O við O stjórnvöld O og O notaði O gjarnan O tækifærið O til O að O hvetja O til O framleiðslu O kynningarmynda O um O Ísland B-Location . O Íslendingar B-Miscellaneous virðast O því O sumir O hverjir O hafa O komið O auga O á O möguleika O í O kvikmyndum O og O hvöttu O til O þess O að O miðillinn O yrði O notaður O til O að O kynna O Ísland B-Location erlendis O á O sama O hátt O og O þeir O sáu O erlendar O þjóðir O á O hvíta O tjaldinu O . O Hins O vegar O létu O stjórnvöld O sér O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous í O léttu O rúmi O liggja O fram O á O fjórða B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date og O höfnuðu O nær O öllum O beiðnum O um O styrki O og O aðstoð O . O Nokkur O áform O um O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous náðu O því O ekki O fram O að O ganga O . O Meðal O þeirra O má O nefna O kynningarmynd O um O Ísland B-Location sem O Þjóðverji B-Miscellaneous nefndur O Fritz B-Person Lange I-Person vildi O gera O hér O árið O 1923 B-Date til O að O auka O áhuga O samlanda O sinna O á O Íslandi B-Location . O Óðaverðbólga O gerði O út O um O þessi O áform O í O Þýskalandi B-Location en O þá O leitaði O hann O til O bandarískra O og O danskra O aðila O eftir O aðstoð O en O án O árangurs O . O Árið O 1926 B-Date óskaði O hann O eftir O hjálp O frá O íslenskum O stjórnvöldum O en O beiðninni O virðist O ekki O hafa O verið O svarað O . O Tvö O erlend O fyrirtæki O kynntu O sér O möguleikann O á O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous á O árunum O 1929-1931 B-Date . O Svissneska O fyrirtækið O Film B-Organization Aap I-Organization S.A I-Organization . I-Organization fékk O hagnýtar O upplýsingar O frá O íslenskum O yfirvöldum O árið O 1929 B-Date vegna O áforma O um O gerð O kynningarmyndar O um O Ísland B-Location og O British B-Miscellaneous Filmkraft I-Miscellaneous Productions I-Miscellaneous bauðst O árið O 1931 B-Date til O að O gera O slíka O mynd O . O Hvorugt O gekk O eftir O af O óljósum O ástæðum O . O Á O árunum O 1933-1935 B-Date höfnuðu O íslensk O stjórnvöld O fjórum O tilboðum O um O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous . O Árið O 1933 B-Date leituðu O tvö O fyrirtæki O , O UFA B-Organization og O Deutsche B-Organization Film-Korrespondenz I-Organization , O eftir O stuðningi O íslenskra O stjórnvalda O við O gerð O kvikmynda O um O Ísland B-Location . O UFA B-Organization var O þekkt O þýskt O fyrirtæki O sem O óskaði O eftir O greiðslu O ferðakostnaðar O frá O íslenskum O stjórnvöldum O en O þau O treystu O sér O ekki O í O slík O fjárútlát O . O Í O kjölfarið O hætti O UFA B-Organization við O en O ekki O er O vitað O hvort O afstaða O íslensku O stjórnarinnar O hafi O ráðið O því O að O svo O fór O . O Deutsche B-Organization Film-Korrespondenz I-Organization fór O fram O á O að O stjórnvöld O útveguðu O leiðsögumann O og O farartæki O en O þegar O í O ljós O kom O að O þetta O var O umboðsfyrirtæki O var O boðinu O hafnað O . O Ljóst O þótti O að O beiðnin O væri O ekki O í O umboði O stórs O kvikmyndafyrirtækis O sem O sáu O oftast O sjálf O um O slík O mál O . O Einnig O sýndu O tvö O kvikmyndafélög O frá O Kaupmannahöfn B-Location Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous áhuga O . O Árið O 1934 B-Date barst O ríkisstjórn O Íslands B-Location tilboð O frá O Fotorama B-Organization um O gerð O Íslandsmyndar B-Miscellaneous og O ári O síðar O bauð O Dansk B-Organization Kulturfilm I-Organization , O eða O DaKu B-Organization , O ríkisstjórninni O að O gera O 1200 O metra O langa O mynd O sem O sýnd O skyldi O í O kvikmyndahúsum O á O Íslandi B-Location en O jafnframt O myndi O fyrirtækið O vinna O helmingi O styttri O mynd O fyrir O erlend O kvikmyndahús O . O Báðum O tilboðunum O var O hafnað O . O Að O síðustu O má O nefna O að O hið O skoska O Elder-Dalrymple B-Organization Productions I-Organization Ltd I-Organization . I-Organization hafði O samband O við O sendiráð O Íslands B-Location í O Kaupmannahöfn B-Location árið O 1936 B-Date með O tilboð O um O gerð O Íslandskvikmyndar B-Miscellaneous . O Þá O tók O Sveinn B-Person Björnsson I-Person hins O vegar O upp O á O því O að O hafna O tilboðinu O í O stað O þess O að O senda O það O áfram O með O meðmælum O sínum O eins O og O hann O hafði O gert O svo O oft O áður O . O Ástæðan O fyrir O sinnaskiptum O Sveins B-Person virðist O hafa O verið O sú O að O þá O voru O hafnar O tökur O á O Íslandskvikmynd B-Miscellaneous á O vegum O fiskimálanefndar O sem O Sveini B-Person þótti O líklega O fýsilegri O kostur O . O Vegna O grandvaraleysis O stjórnvalda O fólust O afskipti O Íslendinga B-Miscellaneous af O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous að O mestu O í O að O skoða O og O gagnrýna O þær O myndir O sem O sýndar O voru O í O kvikmyndahúsum O landsins O . O Aðsókn O á O Íslandsmyndir B-Miscellaneous var O oftast O ágæt O eftir O því O sem O heimildir O geta O , O til O dæmis O þurfti O að O halda O aukasýningar O á O kvikmynd O Leos B-Person Hansen I-Person , O Íslandsmynd B-Miscellaneous Gustavs B-Person Boge I-Person var O sýnd O í O fimm O hlutum O í O kvikmyndahúsum O Reykjavíkur B-Location og O kvikmynd O Hoffmann-feðga B-Miscellaneous hlaut O góðar O viðtökur O . O Hins O vegar O virðist O ekki O hafa O verið O nægileg O aðsókn O að O kvikmynd O Huberts B-Person Schonger I-Person sem O aðeins O var O sýnd O einu O sinni O í O Nýja B-Organization Bíói I-Organization svo O vitað O sé O , O þann O 27. B-Date júní I-Date 1926 I-Date . O Íslendingum B-Miscellaneous virðist O þó O yfirleitt O hafa O þótt O gaman O að O skoða O kvikmyndir O af O eigin O landi O en O þegar O líða O tekur O á O þriðja B-Date og O fjórða B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date fer O að O bera O á O hugmyndum O um O að O Íslendingar B-Miscellaneous einir O geti O sýnt O rétta O mynd O af O landi O og O þjóð O . O Nær O það O hámarki O um O miðjan O fjórða B-Date áratuginn I-Date þegar O beinlínis O er O gerð O krafa O um O að O ríkisvaldið O takmarki O leyfi O erlendra O manna O til O að O taka O kvikmyndir O á O Íslandi B-Location . O Slík O viðhorf O birtust O fyrst O svo O vitað O sé O í O grein O Ólafs B-Person Feilan I-Person « O Kvikmyndafélag B-Miscellaneous á I-Miscellaneous Íslandi I-Miscellaneous » O í O Lögréttu B-Miscellaneous 25. B-Date júní I-Date 1919 I-Date . O Þar O kynnti O hann O áform O um O að O stofna O kvikmyndafélag O sem O yrði O að O mestu O í O eigu O Íslendinga B-Miscellaneous . O Virðist O helsta O markmið O með O stofnun O félagsins O að O kvikmynda O Íslendingasögurnar B-Miscellaneous enda O skyldi O Njála B-Miscellaneous verða O fyrsta O mynd O félagsins O . O Einnig O nefnir O Ólafur B-Person þjóðsögur O , O munnmælasögur O , O leikrit O , O náttúru O og O atvinnuvegi O . O Síðan O kemur O hann O að O kvikmyndatöku O erlendra O aðila O : O Útlend O félög O , O sem O tækju O sér O fyrir O hendur O að O kvikmynda O sögurnar O okkar O og O önnur O verkefni O , O myndu O hugsa O um O það O eitt O , O að O græða O á O því O nógu O mikla O peninga O . O Um O hitt O yrðu O síður O mikil O heilabrot O , O hvort O myndirnar O líktust O nokkuð O frumritinu O eða O þjóðlífinu O . O Þyrfti O ef O til O vill O eigi O neinni O peningagræðgi O til O að O dreifa O , O heldur O bláberri O vanþekkingu O á O háttum O lands O og O þjóðar O . O Nái O útlendingar O fótfestu O hér O heima O eitt O skipti O , O er O það O auðvitað O mál O , O að O þeir O koma O öðru O sinni O . O Og O þá O get O ég O að O mörgum O kotbóndanum O muni O þykja O þröngt O fyrir O dyrum O , O er O þeir O koma O með O 7 O djöfla O sér O verri O . O Íslenskur O sóðaskapur O og O amlóðaháttur O er O meir O en O landkunnur O . O Fegurðin O er O ekki O óblandin O . O Útlendingar O mundu O eigi O síður O kvikmynda O það O , O sem O þeim O fyndist O óvanalegt O á O því O sviði O - O sóðalegt O eða O hlægilegt O . O En O vér O erum O áreiðanlega O upp O úr O því O vaxnir O , O að O vera O augnagaman O útlendra O þjóða O í O þeim O skilningi O . O Hvað O sem O um O þetta O má O segja O , O er O þó O það O víst O , O að O tryggingin O yrði O langmest O , O jafnvel O einhlít O , O væri O félagið O íslenskt O . O Og O yrði O félag O þetta O stofnað O , O mundi O það O að O fullu O útiloka O erlenda O samkeppni O . O Þótt O þessi O yfirlýsing O Ólafs B-Person Feilan I-Person hafi O ef O til O vill O verið O full O öfgafengin O þá O endurspeglar O hún O viðhorf O margra O þeirra O sem O tjáðu O sig O um O kvikmyndagerð O á O fyrstu O áratugum O 20. B-Date aldar I-Date . O Síðar O sumarið O 1919 B-Date birti O Morgunblaðið B-Organization grein O til O stuðnings O áformum O Ólafs B-Person Feilan I-Person og O félaga O um O að O stofna O íslenskt O kvikmyndafélag O . O Höfundur O notar O leiknu O myndina O Berg-Ejvind B-Miscellaneous och I-Miscellaneous hans I-Miscellaneous hustru I-Miscellaneous , O eða O Fjalla-Eyvind B-Miscellaneous í O íslenskri O þýðingu O , O sem O dæmi O um O hvernig O « O ósönn O og O villandi O « O Íslandslýsing B-Miscellaneous » O » O fæst O af O kvikmyndun O erlendra O manna O á O íslensku O efni O . O Fjalla-Eyvindur B-Miscellaneous var O í O leikstjórn O Svíans B-Miscellaneous Victors B-Person Sjöström I-Person og O var O tekin O upp O í O Svíþjóð B-Location og O á O Lapplandi B-Location . O Höfundur O greinarinnar O rekur O « O villandi O » O yfirbragð O myndarinnar O ekki O aðeins O til O tökustaðanna O heldur O segir O hann O orsökina O einnig O vera O að O « O íslenskur O leiðbeinandi O var O eigi O með O í O ráðum O við O myndatökuna O » O . O Álíka O hugmyndir O komu O fram O í O skrifum O um O Íslandsmyndir B-Miscellaneous . O Til O að O mynda O var O sagt O um O Íslandsmynd B-Miscellaneous Leos B-Person Hansen I-Person að O hún O væri O góð O « O þegar O tillit O er O tekið O til O þess O , O að O það O er O útlendingur O , O sem O hana O hefur O tekið O » O . O Hins O vegar O taldi O greinarhöfundur O Ísland B-Miscellaneous í I-Miscellaneous lifandi I-Miscellaneous myndum I-Miscellaneous mun O betri O « O enda O er O Íslendingum B-Miscellaneous ætlandi O að O velja O betur O og O nákvæmar O fyrirmyndirnar O heldur O en O útlendingar O geta O gert O , O þótt O allir O séu O af O vilja O gerðir O » O . O Einnig O voru O það O merki O um O gæði O Íslandsmyndar B-Miscellaneous Victors B-Person Hoffmann I-Person að O hann O hefði O forðast O að O sýna O Ísland B-Location í O afkáralegu O eða O skoplegu O ljósi O . O Þessi O viðhorf O áttu O eftir O að O magnast O á O fjórða B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date þegar O Íslendingar B-Miscellaneous hófu O fyrir O alvöru O þátttöku O í O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous . O 1.5. O Íslensk O stjórnvöld O hefja O afskipti O af O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous Eflaust O mætti O segja O að O Ísland B-Miscellaneous í I-Miscellaneous lifandi I-Miscellaneous myndum I-Miscellaneous hafi O verið O fyrsta O tilraun O Íslendings B-Miscellaneous til O að O skapa O Íslandi B-Location ímynd O með O aðstoð O kvikmyndatækninnar O . O Enda O var O það O markmið O Lofts B-Person Guðmundssonar I-Person að O « O sýna O erlendum O þjóðum O sannari O og O réttari O mynd O af O landi O okkar O , O þjóðinni O , O lifnaðarháttum O og O atvinnuvegum O okkar O en O þær O hafa O tíðast O fengið O » O . O Hins O vegar O var O myndin O gerð O af O einstaklingi O með O fjárstyrk O frá O einkafyrirtæki O og O telst O hún O því O ekki O vitnisburður O um O markvisst O átak O um O að O taka O við O stjórnartaumunum O á O ímyndarsmíðinni O . O Myndin O átti O að O höfða O til O Íslendinga B-Miscellaneous og O veita O þjóðinni O tækifæri O á O að O « O sjá O sjálfa O sig O í O spegli O í O fyrsta O sinn O » O eins O og O Erlendur B-Person Sveinsson I-Person kemst O að O orði O . O Myndin O gegndi O þó O einnig O landkynningarhlutverki O því O hún O var O seld O kvikmyndafyrirtækinu O UFA B-Organization sem O fékk O einkarétt O á O að O sýna O hana O í O Þýskalandi B-Location , O Austurríki B-Location , O Tékkóslóvakíu B-Location og O Finnlandi B-Location . O Ísland B-Miscellaneous í I-Miscellaneous lifandi I-Miscellaneous myndum I-Miscellaneous var O einnig O seld O til O Englands B-Location , O Frakklands B-Location og O Danmerkur B-Location . O Myndin O var O sýnd O í O Vín B-Location í O árslok O 1925 B-Date og O í O Danmörku B-Location og O Þýskalandi B-Location árið O 1928 B-Date . O Hins O vegar O gáfu O íslensk O stjórnvöld O myndinni O lítinn O gaum O og O Alþingi B-Organization neitaði O Lofti B-Person um O styrk O til O að O endurbæta O myndina O árið O 1925 B-Date . O Árið O 1929 B-Date bauð O Loftur B-Person Alþingi B-Organization forkaupsrétt O að O myndinni O fyrir O 10 B-Money eða O 16 B-Money þúsund I-Money krónur I-Money . O Þótti O blaðamanni O Morgunblaðsins B-Organization sem O þingheimi O væri O ekki O stætt O á O því O að O hafna O boðinu O . O Vegna O kostnaðarins O vildi O Alþingi B-Organization ekki O kaupa O myndina O en O styrkti O Loft B-Person síðar O um O 3000 B-Money kr. I-Money fyrir O vinnu O sína O í O þágu O íslensku O þjóðarinnar O . O Ísland B-Miscellaneous í I-Miscellaneous lifandi I-Miscellaneous myndum I-Miscellaneous var O því O umfram O allt O einstaklingsframtak O enda O þurfti O að O bíða O enn O um O sinn O eftir O að O annað O viðlíka O fyrirtæki O kæmi O til O . O Sem O fyrr O segir O var O Íslandsmynd B-Miscellaneous James B-Person A. I-Person Fitzpatrick I-Person sýnd O á O Íslandi B-Location 18. B-Date - I-Date 22. I-Date júní I-Date 1935 I-Date sem O aukamynd O með O kvikmyndinni O Ást B-Miscellaneous og I-Miscellaneous skylda I-Miscellaneous læknisins I-Miscellaneous með O Clark B-Person Gable I-Person og O Myrnu B-Person Loy I-Person í O aðalhlutverkum O . O Myndin O hlaut O litla O athygli O þegar O hún O var O sýnd O í O Gamla B-Organization Bíói I-Organization en O stuttu O síðar O birtist O harðorð O gagnrýni O á O hana O frá O Guðmundi B-Person Kamban I-Person , O einum O ötulasta O stuðningsmanni O kvikmyndalistarinnar O á O Íslandi B-Location . O Kamban B-Person var O virt O leikskáld O og O leikstjóri O við O Folketheatret B-Organization í O Kaupmannahöfn B-Location þegar O hann O sneri O baki O við O starfi O sínu O í O upphafi O þriðja O áratugarins O og O helgaði O sig O kvikmyndagerð O . O Hann O stýrði O kvikmyndafyrirtækinu O Edda-film B-Organization ásamt O Gunnari B-Person Robert I-Person Hansen I-Person , O Svend B-Person Methling I-Person og O Mogens B-Person Mullertz I-Person . O Fyrirtækinu O var O ætlað O að O festa O íslensk O leikrit O og O Íslendingasögur B-Miscellaneous á O filmu O til O sýningar O erlendis O . O Sjálfur O leikstýrði O hann O tveimur O myndum O fyrirtækisins O sem O báðar O voru O gerðar O eftir O leikritum O hans O . O Kvikmyndin O Hadda B-Miscellaneous Padda I-Miscellaneous var O tekin O upp O að O hluta O til O á O Íslandi B-Location sumarið O 1923 B-Date og O leikstýrt O af O höfundi O sjálfum O í O samvinnu O við O Gunnar B-Person Robert I-Person Hansen I-Person . O Hús B-Miscellaneous í I-Miscellaneous svefni I-Miscellaneous eða O Det B-Miscellaneous sovende I-Miscellaneous hus I-Miscellaneous var O tekin O upp O í O Danmörku B-Location árið O 1926 B-Date og O skrifaði O Kamban B-Person sérstakt O kvikmyndahandrit O fyrir O hana O . O Hann O var O einn O af O fáum O rithöfundum O sem O komu O auga O á O gildi O kvikmynda O og O hann O hvatti O rithöfunda O til O að O láta O til O sín O taka O á O þeim O vettvangi O . O Það O var O ef O til O vill O sökum O þessa O áhuga O að O Kamban B-Person var O boðið O að O gera O kvikmynd O sem O sýna O skyldi O á O Alþingishátíðinni B-Miscellaneous 1930 B-Date . O Myndin O átti O að O « O vekja O eftirtekt O heimsins O á O landi O og O þjóð O » O og O sýna O « O atvinnulíf O vort O , O landshagi O og O nokkra O af O fegurstu O stöðum O landsins O » O . O Kamban B-Person þáði O ekki O boðið O en O annað O var O uppi O á O teningnum O árið O 1935 B-Date . O Tæpum O mánuði O áður O en O ferðamynd O Fitzpatricks B-Person var O sýnd O í O kvikmyndahúsum O Reykjavíkur B-Location birti O Morgunblaðið B-Organization viðtal O við O Kamban B-Person undir O titlinum O « O Hvert O orð O fer O af O siðmenningu O okkar O Íslendinga B-Miscellaneous ? O Eigum O vér O sjálfir O þar O sök O ? O » O Þar O gagnrýnir O Kamban B-Person ýmis O atriði O sem O hann O telur O að O fæli O ferðamenn O frá O landinu O og O geri O Íslendinga B-Miscellaneous afkáralega O í O augum O útlendinga O . O Meðal O annars O nefnir O hann O konur O í O peysufötum O , O skort O á O mannasiðum O og O lagasetningu O gegn O « O siðaðra O manna O nöfnum O » O , O þ.e. O ættarnöfnum O . O Einnig O hvetur O hann O Íslendinga B-Miscellaneous til O að O hætta O að O lifa O í O « O skjóli O horfinnar O dýrðar O » O og O efla O listalíf O samtímans O í O stað O þess O að O upphefja O fornbókmenntirnar O . O Í O kjölfar O sýninga O á O kvikmynd O Fitzpatricks B-Person leitaði O Alþýðublaðið B-Organization eftir O áliti O Kambans B-Person . O Hann O svaraði O umleitan O blaðsins O í O greininni O « O Íslensk B-Miscellaneous kynnisstarfsemi I-Miscellaneous » O 26. B-Date júní I-Date 1935 I-Date . O Kamban B-Person gagnrýnir O mynd O Fitzpatricks B-Person fyrir O forneskjulega O ímynd O af O Íslendingum B-Miscellaneous og O að O hundsa O öll O ummerki O um O tæknivæðingu O . O Hann O gerir O athugasemdir O við O að O myndin O sýni O hnattstöðu O en O skýri O ekki O frá O mildu O loftslagi O og O við O staðhæfingar O um O að O « O gras O , O blóm O og O tré O [ O séu O ] O hér O fágæti O » O . O Kamban B-Person líkar O ímynd O Reykjavíkur B-Location í O myndinni O illa O . O Samkvæmt O greininni O sýndi O kvikmynd O Fitzpatricks B-Person aðeins O Austurvöll B-Location og O þrátt O fyrir O að O Kamban B-Person viðurkenni O að O ímyndin O sé O ekki O ákjósanleg O vegna O slæmrar O umhirðu O Íslendinga B-Miscellaneous sjálfra O þykir O honum O að O verið O sé O að O rægja O íslenska O húsagerð O með O því O að O sýna O þennan O eina O blett O í O höfuðstaðnum O . O Samkvæmt O Kamban B-Person sýndi O myndin O ekki O fegurstu O og O nýtískulegustu O hús O Reykjavíkur B-Location og O nefnir O hann O þar O sérstaklega O hús O Sigurðar B-Person Guðmundssonar I-Person arkitekts O . O Einnig O gagnrýnir O Kamban B-Person myndir O af O sjómönnum O með O lúðu O og O skötu O í O eftirdragi O undir O umfjöllun O um O þorskveiðar O og O að O hvergi O sjáist O í O bíl O . O Þess O í O stað O ferðist O allir O Íslendingar B-Miscellaneous á O hestbaki O samkvæmt O Fitzpatrick B-Person . O Kamban B-Person finnst O ímynd O Íslendinga B-Miscellaneous harla O skondin O , O konur O klæðist O eingöngu O peysufötum O , O eina O skemmtun O ungmenna O sé O glíma O á O meðan O eldri O menn O tefli O sér O til O dundurs O . O Kamban B-Person gengur O svo O langt O að O segja O Íslendinga B-Miscellaneous borna O óhróðri O og O ímyndar O sér O að O Fitzpatrick B-Person hafi O orðið O fyrir O miklum O vonbrigðum O þegar O hann O komst O að O því O að O á O Íslandi B-Location byggju O engir O « O eskimóar O » O . O Þann O 29. B-Date júní I-Date birtist O enn O viðtal O við O Kamban B-Person í O Morgunblaðinu B-Organization þar O sem O hann O hvetur O til O framleiðslu O kynningarmyndar O um O Ísland B-Location sem O fulltrúi O stjórnarinnar O gæti O sýnt O með O fyrirlestrum O . O Efni O myndarinnar O skyldi O miðast O við O eftirfarandi O : O að O hnekkja O þeim O ríkjandi O hugmyndum O stórþjóðanna O um O þetta O land O , O að O það O sé O óbyggilegt O hvítum O mönnum O , O að O hér O búi O Norðurheimskautsþjóð B-Miscellaneous , O Eskimóar B-Miscellaneous , O sem O klæðist O skinnum O , O búi O í O jarðhreysum O , O þekki O ekki O baðherbergi O , O hafi O danska O lækna O og O danska O verslunarstétt O , O og O sé O yfirleitt O óhrifnæmir O við O sameiginlegri O siðmenningu O allra O landa O . O Landið O skyldi O sýnt O sem O ferðamannaland O og O þjóðin O sem O menningar- O og O viðskiptaþjóð O . O Þessar O greinar O Kambans B-Person vöktu O nokkra O athygli O og O urðu O hvati O að O afskiptum O ríkisins O af O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous . O Á O svipuðum O tíma O og O Guðmundur B-Person Kamban I-Person hvatti O til O Íslandsmyndagerðar B-Miscellaneous voru O íslensk O stjórnvöld O að O leggja O á O ráðin O um O aukin O afskipti O af O landkynningarmálum O . O Á O Alþingi B-Organization var O lagt O fram O frumvarp O árið O 1934 B-Date um O heimild O fyrir O ríkisstjórnina O að O hefja O rekstur O ferðaskrifstofu O til O að O annast O ferðamenn O . O Frumvarpið O var O afgreitt O frá O neðri O deild O en O tóm O gafst O ekki O til O að O afgreiða O það O úr O efri O deild O . O Ári O síðar O , O þann O 8. B-Date nóvember I-Date 1935 I-Date , O var O Frumvarp O til O laga O um O Ferðaskrifstofu B-Organization ríkisins I-Organization lagt O fyrir O Alþingi B-Organization að O beiðni O ríkisstjórnarinnar O . O Samkvæmt O frumvarpinu O átti O ferðaskrifstofan O ekki O einungis O að O hafa O umsjón O með O ferðamannastraumnum O heldur O var O henni O einnig O ætlað O að O sjá O um O kynningu O á O Íslandi B-Location erlendis O , O m.a. O með O sýningum O Íslandsmynda B-Miscellaneous . O Það O var O liður O í O sjálfstæðisbaráttu O þjóðarinnar O að O þekking O menningarþjóða O verði O sem O víðtækust O á O því O , O að O hér O búi O þjóð O , O sem O fyrir O söguleg O rök O og O íbúandi O einkenni O eigi O siðferðislega O rétt O á O að O fara O svo O með O mál O sín O og O vinna O á O þann O hátt O að O sinni O eigin O heill O , O er O henni O virðist O sjálfri O best O henta O . O En O auk O þessarar O mikilvægu O staðreyndar O er O hins O að O gæta O , O að O örvun O viðskipta O vorra O við O erlendar O þjóðir O er O ekki O síst O undir O því O komin O , O að O þær O séu O oft O og O eftirminnilega O á O það O minntar O , O að O hingað O sé O einhverra O viðskipta O að O leita O . O Afskipti O íslensku O ríkisstjórnarinnar O af O kynningarmálum O voru O því O rökstudd O með O tilvísun O í O sjálfstæðisbaráttuna O og O viðskiptahagsmuni O . O Frumvarpið O var O gert O að O lögum O 1935 B-Date og O tók O ferðaskrifstofan O til O starfa O vorið O eftir O . O Fiskimálanefnd O var O stofnuð O á O vegum O íslenska O ríkisins O árið O 1935 B-Date með O það O að O markmiði O að O lappa O upp O á O markaðsmál O fiskiðnaðarins O . O Nefndin O réðst O í O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous stuttu O eftir O að O greinar O Kambans B-Person birtust O og O réði O hann O sjálfan O til O verksins O . O Þetta O má O eflaust O rekja O til O stefnumörkunar O ríkisstjórnarinnar O í O landkynningarmálum O sem O og O sannfæringarkrafts O Kambans B-Person sjálfs O . O Fréttin O um O áform O fiskimálanefndar O birtist O á O forsíðu O Alþýðublaðsins B-Organization 3. B-Date ágúst I-Date 1935 I-Date og O staðhæfir O höfundur O greinarinnar O að O Guðmundur B-Person Kamban I-Person sé O þegar O farinn O að O mynda O um O land O allt O með O aðstoð O þýsks O kvikmyndatökumanns O . O Sá O maður O hét O Paul B-Person Burkert I-Person . O Eins O og O áður O segir O og O var O hann O staddur O á O Íslandi B-Location við O sýningar O á O myndskeiðum O sem O hann O hafði O kvikmyndað O árið O 1934 B-Date . O Skemmst O er O frá O því O að O segja O að O mikil O fljótfærni O einkenndi O allan O undirbúning O kvikmyndar O fiskimálanefndar O . O Þess O utan O kom O í O ljós O að O Paul B-Person Burkert I-Person , O « O sérfræðingur O í O kvikmyndatöku O » O kunni O lítið O til O verka O . O Hann O hafði O líkast O til O reitt O sig O algerlega O á O kvikmyndatökumanninn O Frank B-Person Albrecht I-Person við O tökurnar O 1934 B-Date . O Afraksturinn O sem O Burkert B-Person sýndi O sumarið O 1935 B-Date endurspeglaði O því O aðeins O færni O Albrechts B-Person . O Auk O þess O virtist O fiskimálanefnd O sem O félagarnir O hefðu O « O algerlega O misskilið O starf O sitt O fyrir O nefndina O » O því O engar O myndir O höfðu O verið O teknar O af O fiskveiðum O og O fáar O af O landbúnaði O . O Því O dæmdist O myndin O « O gagnslaus O sem O auglýsing O á O atvinnuvegunum O og O framleiðslu O landsins O » O . O Enda O fór O það O svo O að O myndin O var O aldrei O fullgerð O . O Þrátt O fyrir O þessar O ófarir O varðveitir O Kvikmyndasafn B-Organization Íslands I-Organization 35 O mínútna O langa O filmu O með O uppteknu O efni O Kambans B-Person og O Burkerts B-Person fyrir O Íslandsmynd B-Miscellaneous fiskimálanefndar O . O Myndin O er O sannarlega O kraðaksleg O þeysireið O um O Ísland B-Location en O er O þó O áhugaverð O sökum O óvenjulegra O efnistaka O þrátt O fyrir O að O umfjöllunarefnið O sjálft O sé O að O mörgu O leyti O dæmigert O . O Hún O sýnir O náttúruperlur O landsins O , O t.d. O fossa O , O hveri O , O hraun O og O jökla O . O Ekkert O er O fjallað O um O fiskveiðar O eins O og O fiskimálanefnd O kvartaði O yfir O en O sitthvað O er O sýnt O frá O fiskverkun O og O landbúnaði O ; O greint O er O frá O heyskap O , O réttum O , O íslenska O hestinum O , O kornrækt O og O refabúi O . O Þjóðernistákn O eru O á O sínum O stað O , O s.s. O íslenska O glíman O , O þjóðbúningurinn O , O styttan O af O Ingólfi B-Person Arnarsyni I-Person og O Þingvellir B-Location . O Athygli O vekur O hversu O ítarlega O er O greint O frá O Reykjavík B-Location , O ekki O síður O en O t.d. O í O Íslandi B-Miscellaneous í I-Miscellaneous lifandi I-Miscellaneous myndum I-Miscellaneous . O Helstu O menningarstofnanir O borgarinnar O eru O tíundaðar O , O Landsbókasafnið B-Organization , O Forngripasafnið B-Organization og O Þjóðleikhúsið B-Organization . O Meðal O annars O er O fornminjum O stillt O upp O til O sýnis O sem O var O ekki O ýkja O algengt O . O En O á O sama O tíma O og O kvikmynd O fiskimálanefndar O sýnir O Reykjavík B-Location sem O nútímaborg O með O blómstrandi O menningarlíf O svífur O nostalgía O yfir O vötnum O . O Baðstofustemning O er O sett O á O svið O þar O sem O ung O kona O les O húslesturinn O á O meðan O önnur O eldri O stígur O rokkinn O . O Báðar O eru O konurnar O klæddar O í O þjóðbúninga O og O svo O virðist O sem O atriðið O eigi O að O gerast O í O torfbæ O . O Gamalt O og O nýtt O er O því O sýnt O hlið O við O hlið O en O þetta O andstæðupar O verður O algengt O þema O þegar O líða O tekur O á O öldina O . O Þótt O þessi O fyrsta O tilraun O íslenskra O yfirvalda O til O Íslandsmyndagerðar B-Miscellaneous hafi O runnið O í O sandinn O hafði O hún O talsverðar O afleiðingar O fyrir O kvikmyndagerð O á O Íslandi B-Location . O Erlendur B-Person Sveinsson I-Person hefur O rakið O hvernig O ófullgerð O kvikmynd O fiskimálanefndar O varð O til O þess O að O fleiri O myndir O fylgdu O í O kjölfarið O , O nefnilega O kvikmyndir O sem O sýna O átti O á O Heimssýningunni B-Miscellaneous í O New B-Location York I-Location eins O og O rakið O verður O síðar O . O Hins O vegar O er O margt O á O huldu O um O ástæður O þess O að O árið O 1935 B-Date varð O svo O afdrifaríkt O fyrir O sögu O Íslandsmynda B-Miscellaneous . O Hvers O vegna O ákveðið O var O að O grípa O til O aðgerða O nákvæmlega O það O ár O , O en O hvorki O fyrr O eða O síðar O , O virðist O hafa O verið O háð O nokkurri O tilviljun O sem O og O auknum O vilja O ríkisins O til O að O móta O kynningu O á O Íslandi B-Location , O eins O og O sést O berlega O á O stofnun O Ferðaskrifstofu B-Organization ríkisins I-Organization . O Fræðimenn O innan O mannfræði O , O ferðamálafræði O og O sjónmenningarfræða O hafa O fjallað O um O ljósmyndir O og O kvikmyndir O sem O valdatæki O . O Þar O byggja O þeir O á O kenningum O heimspekingsins O Michels B-Person Foucault I-Person um O tengsl O milli O þekkingar O og O valds O , O geranda O og O viðfangs O líkt O og O Kristín B-Person Loftsdóttir I-Person gerir O varðandi O þjóðasýningar O . O Þeir O telja O að O ljósmyndir O , O kvikmyndir O og O ferðalýsingar O endurspegli O þessi O valdatengsl O . O Það O mætti O jafnvel O ganga O enn O lengra O og O segja O að O þau O séu O innbyggð O í O miðilinn O . O Kenningar O um O vald O áhorfandans O yfir O viðfanginu O ( O þeim O sem O horft O er O á O ) O fá O enn O meira O vægi O þegar O litið O er O til O þess O að O ljós- O og O kvikmyndir O voru O , O og O eru O jafnvel O enn O , O taldar O miðla O raunveruleikanum O án O nokkurra O breytinga O . O Þær O eru O álitnar O sýna O fólk O , O ástand O og O hluti O eins O og O þeir O « O raunverulega O voru O » O . O Sátt O ríkir O þó O um O það O meðal O fræðimanna O að O myndir O miðli O ekki O sannleikanum O heldur O móti O myndatökumaðurinn O viðfangsefnið O , O oftast O í O þeim O tilgangi O að O fegra O það O . O Þar O að O auki O mótist O jafnvel O hinar O einföldustu O myndir O af O ríkjandi O hugmyndafræði O , O t.d. O hugmyndafræði O nýlendustefnunnar O í O tilfelli O ferðamynda O frá O fyrri O hluta O 20. B-Date aldar I-Date . O Hins O vegar O hafi O hugmyndir O um O hlutleysi O ljós- O og O kvikmynda O fengið O ljósmyndurum O og O kvikmyndagerðarmönnum O mikið O vald O . O Eins O og O mannfræðingurinn O Jay B-Person Ruby I-Person orðar O það O : O Ef O þeim O útbreidda O misskilningi O er O haldið O við O að O myndir O segi O ávallt O sannleikann O og O að O sumar O myndir O séu O hlutlægur O vitnisburður O um O raunveruleikann O , O má O glögglega O álykta O að O myndaiðnaðurinn O , O sem O hefur O öll O tök O á O að O skapa O heiminn O í O sinni O eigin O ímynd O , O hafi O öðlast O of O mikið O vald O . O Tæknin O þróast O út O frá O hugmyndafræði O . O Hinn O vestræni O heimur O þróaði O tækni O til O myndgerðar O af O ótvíræðri O þörf O fyrir O að O öðlast O óhrekjanlegan O vitnisburð O , O að O stjórna O raunveruleikanum O með O því O að O festa O hann O á O filmu O . O Hvatning O Guðmundar B-Person Kamban I-Person til O stjórnvalda O í O Alþýðublaðinu B-Organization 26. B-Date júní I-Date 1935 I-Date snerist O í O raun O um O að O fá O Íslendinga B-Miscellaneous til O að O stjórna O íslenskum O raunveruleika O , O þ.e. O að O Íslendingar B-Miscellaneous tækju O sér O það O vald O í O hendur O að O sýna O land O og O þjóð O á O kvikmyndaformi O til O þess O að O hnekkja O þeirri O ímynd O sem O Guðmundur B-Person taldi O útbreidda O erlendis O . O Honum O þótti O mikilvægt O að O segja O « O rétt O » O frá O landinu O og O hann O taldi O Íslendinga B-Miscellaneous þar O í O lykilstöðu O . O Það O sem O Guðmundur B-Person sá O fyrir O sér O var O fyrst O og O fremst O vald O Fitzpatricks B-Person og O kvikmyndarisans O Metro B-Organization Goldwyn I-Organization Mayer I-Organization , O sem O honum O þótti O hafa O náð O hálfgerðu O kverkataki O á O þjóðinni O með O því O að O dreifa O « O ósannri O » O ímynd O af O landinu O um O heim O allan O . O Vald O áhorfandans O lá O fyrst O og O fremst O í O valdi O hans O sem O neytanda O , O að O hann O gæti O hafnað O íslenskum O vörum O á O grundvelli O þeirra O mynda O sem O hann O sá O af O landinu O . O Þótt O hugmyndir O hans O um O valdið O samræmist O skiljanlega O ekki O kenningum O Foucaults B-Person þá O gerði O Kamban B-Person sér O grein O fyrir O því O að O áhorfandinn O hefði O vald O yfir O þeim O sem O horft O var O á O , O Íslendingum B-Miscellaneous í O þessu O tilviki O , O og O var O það O ef O til O vill O helsti O styrkur O þeirra O hvatningarorða O sem O hann O lét O frá O sér O fara O í O kjölfar O Íslandsmyndar B-Miscellaneous Fitzpatricks B-Person . O Kamban B-Person þótti O mikilvægt O að O Íslendingar B-Miscellaneous réðu O yfir O eigin O ímynd O því O þeir O myndu O nota O það O vald O í O þágu O þjóðarinnar O . O Þótt O ýmsir O hafi O þá O þegar O hvatt O til O þess O að O Íslendingar B-Miscellaneous tækju O málin O í O sínar O hendur O var O það O kannski O fyrst O með O grein O Kambans B-Person sem O valdatengsl O kvikmyndagerðarmanns O og O áhorfanda O voru O orðuð O svo O skýrt O fyrir O íslenska O lesendur O . O Það O mætti O því O hugsa O sér O að O hugmynd O Kambans B-Person um O valdleysi O Íslendinga B-Miscellaneous í O eigin O kynningarmálum O hafi O orðið O þess O valdandi O að O fiskimálanefnd O ákvað O að O leggjast O í O gerð O Íslandsmyndar B-Miscellaneous . O Sú O ákvörðun O skilaði O litlum O áþreifanlegum O árangri O en O þó O er O talið O að O ófullgerð O kvikmynd O fiskimálanefndar O hafi O haft O áhrif O á O aukna O Íslandsmyndagerð B-Miscellaneous innlendra O aðila O undir O lok O fjórða B-Date áratugar I-Date 20. I-Date aldar I-Date . O 1 O . O Þótt O marxískar O kenningar O hafi O samkvæmt O framangreindu O ýmislegt O að O segja O um O lögin O , O fela O þær O ekki O í O sér O eiginlega O afmörkun O á O lagahugtakinu O . O Þessar O kenningar O ræða O t.d. O ekki O hvernig O komist O er O að O niðurstöðu O um O lög O eða O hvernig O komast O eigi O að O niðurstöðu O um O lög O . O Líkt O og O við O höfum O ekki O svarað O spurningunni O « O Hvað O er O ást O ? O » O til O fullnustu O með O því O að O lýsa O hvaða O efni O í O heilanum O eru O kveikjan O að O ákveðnum O tilfinningum O og O háttsemi O manna O , O eins O og O áður O segir O , O höfum O við O ekki O svarað O spurningunni O « O Hvað O eru O lög O ? O » O með O því O að O lýsa O meintum O orsökum O og O afleiðingum O laganna O . O Þrátt O fyrir O þetta O hafa O oft O og O tíðum O verið O dregnar O ályktanir O af O marxískum O kenningum O um O að O annaðhvort O séu O lögin O slæm O og O óréttlætanleg O sem O grundvöllur O samfélagsskipunarinnar O eða O þá O að O settar O hafa O verið O fram O róttækar O hugmyndir O um O hvernig O eigi O að O komast O að O niðurstöðu O um O lög O . O Þessar O fullyrðingar O eru O hins O vegar O ekki O fullyrðingar O um O staðreyndir O eða O hvernig O lögin O hafa O orðið O til O og O hvaða O áhrif O þau O hafa O í O samfélaginu O . O Þessar O fullyrðingar O verða O ekki O einu O sinni O leiddar O af O hinum O empírísku O fullyrðingum O um O lögin O . O Þvert O á O móti O fela O þær O í O sér O sjálfstæðar O niðurstöður O um O lagahugtakið O og O svar O við O spurningunni O « O Hvað O eru O lög O ? O » O . O Þær O verða O hvorki O sannaðar O né O afsannaðar O með O empírískum O rannsóknum O jafnvel O þótt O slíkar O rannsóknir O geti O hér O sem O endranær O haft O þýðingu O . O Empírískar O kenningar O um O lögin O hafa O það O ekki O að O markmiði O að O afmarka O lagahugtakið O með O sjálfstæðum O hætti O . O Þær O benda O þó O á O ýmsar O staðreyndir O sem O taka O verður O tillit O til O við O afmörkun O hugtaksins O . O Ef O lögin O hafa O í O áranna O rás O verið O notuð O sem O tæki O fárra O til O að O arðræna O fjöldann O er O það O vissulega O eitthvað O sem O rétt O er O að O hafa O í O huga O við O afmörkun O lagahugtaksins O . O Því O aðeins O að O þessi O áhrif O séu O talin O óhjákvæmilegur O fylgifiskur O laga O ( O þ.e. O felist O í O eðli O laganna O ) O skiptir O þetta O máli O fyrir O afmörkun O lagahugtaksins O . O Sú O ályktun O verður O hins O vegar O ekki O dregin O af O empírískum O kenningum O um O lögin O að O ekkert O meira O sé O um O lögin O að O segja O en O að O þau O eigi O sér O tilteknar O orsakir O og O afleiðingar O . O Ef O slík O ályktun O er O allt O að O einu O dregin O þarfnast O hún O sérstaks O rökstuðnings O sem O hlýtur O þá O um O leið O að O fela O í O sér O tilraun O til O sjálfstæðrar O afmörkunar O lagahugtaksins O . O 4 O . O Í O ÁTT O AÐ O AFMÖRKUN O HUGTAKS O Með O afmörkun O hugtaks O er O einhverjum O sameiginlegum O einkennum O hluta O eða O annarra O fyrirbæra O safnað O undir O einn O hatt O . O Tungumálið O gerir O okkur O kleift O að O lýsa O þessum O sameiginlegu O einkennum O og O gera O grein O fyrir O efni O hugtaksins O með O orðum O . O Þessi O lýsing O er O síðan O venjulega O færð O undir O eitthvert O orð O í O tungumálinu O og O þannig O getur O hugtak O orðið O sameign O margra O . O Hugtök O eru O þannig O að O vissu O leyti O þegar O fyrir O hendi O í O tungumálinu O í O formi O merkingar O almennra O eða O óhlutstæðra O orða O . O Eins O og O áður O segir O er O merking O þessara O orða O samkvæmt O málvenjum O þó O oftast O meira O eða O minna O óljós O . O Tungumálið O lætur O okkur O þannig O aldrei O í O hendur O fullafmörkuð O hugtök O . O Þegar O um O er O að O ræða O orð O sem O vísa O til O siðferðilegs O gildismats O eða O einhvers O sem O hefur O siðferðilegt O gildi O , O lætur O venjuleg O merking O orðanna O því O stundum O nánast O ósvarað O hvert O efnislegt O inntak O hugtaksins O er O , O eins O og O áður O greinir O . O Þótt O hugtök O lýsi O raunveruleikanum O eru O þau O augljóslega O ekki O til O í O tíma O og O rúmi O . O Hugtök O eru O til O með O þeim O eina O hætti O að O vera O tæki O manna O til O að O lýsa O raunveruleikanum O . O Orðið O « O stóll O » O og O nánari O afmörkun O hugtaksins O « O stóls O » O má O því O ekki O leiða O okkur O til O að O halda O að O sumir O hlutir O búi O yfir O einhverjum O eiginleika O sem O geri O þá O að O stólum O . O Orðið O « O hvítt O » O og O nánari O afmörkun O þess O hugtaks O má O með O sama O hætti O ekki O leiða O okkur O til O að O halda O að O sumir O hlutir O búi O yfir O einhverjum O eiginleika O sem O geri O þá O hvíta O . O Við O getum O komið O auga O á O ákveðin O sameiginleg O einkenni O ákveðinna O hluta O og O komið O skikk O á O veruleika O okkar O með O því O að O heimfæra O þá O undir O óhlutbundið O hugtak O og O orð O sem O því O tengist O ( O t.d. O báðir O þessir O hlutir O eru O stólar O , O báðir O þessir O hlutir O eru O hvítir O ) O . O Því O getur O alveg O hugsast O að O í O ákveðnu O málsamfélagi O sé O ekkert O orð O ( O og O ekkert O hugtak O ) O til O yfir O stóla O og O fólk O tali O e.t.v. O einungis O almennt O um O húsgögn O án O frekari O aðgreiningar O í O stóla O , O borð O og O hillur O . O Merking O orða O og O inntak O hugtaka O er O samkvæmt O framangreindu O ekki O dregið O af O hlutum O - O hlutirnir O tala O ekki O til O okkar O - O heldur O afmörkum O við O hugtök O ( O og O gefum O orðum O merkingu O ) O með O vísan O til O einhverra O hluta O og O einkenna O þeirra O . O Af O þessu O leiðir O að O einhvers O konar O leit O að O « O eðli O » O hluta O og O fyrirbæra O er O vonlaus O , O a.m.k. O ef O lagt O er O til O grundvallar O að O eðli O þeirra O sé O eitthvað O sem O leynist O í O fyrirbærum O og O hægt O er O að O festa O hendur O á O . O Með O afmörkun O hugtaka O er O leitast O við O að O lýsa O raunveruleikanum O í O víðasta O skilningi O . O Við O stöndum O andspænis O því O að O raunveruleikinn O er O ( O endalaust O ) O safn O af O sérstæðum O ( O konkret O ) O hlutum O og O venslum O þeirra O . O Við O getum O þó O oft O jafnað O einum O hlut O til O annars O með O því O að O slá O því O föstu O að O þeir O hafi O báðir O sömu O einkenni O . O Þrátt O fyrir O algengar O fullyrðingar O um O hið O gagnstæða O er O þannig O fátt O með O öllu O einstakt O í O heiminum O ( O það O er O sama O sólin O sem O kemur O upp O á O hverjum O morgni O ! O ) O . O Ef O við O leggjum O til O grundvallar O að O snjór O sé O hvítur O , O er O Safnahúsið B-Location við O Hverfisgötu B-Location , O sloppur O læknisins O og O bréfsefnið O einnig O hvítt O . O Málarameistarinn O sem O málaði O Safnahúsið B-Location kann O reyndar O að O benda O okkur O á O að O Safnahúsið B-Location hafi O ekki O verið O málað O hvítt O heldur O « O beinhvítt O » O og O auk O þess O sé O nú O húsið O orðið O nánast O grátt O á O lit O af O veðrun O og O ryki O . O Af O þessu O sjáum O við O að O við O getum O , O ef O við O svo O kjósum O , O skipt O hugtakinu O hvítt O upp O í O fleiri O undirhugtök O eða O litið O svo O á O að O Safnahúsið B-Location hafi O einkennið O hvítt O aðeins O að O ákveðnu O marki O . O Nýfallinn O snjór O kann O því O að O vera O hvítari O en O Safnahúsið B-Location . O Óháð O merkingu O orðsins O « O hvítt O » O samkvæmt O almennri O málvenju O kann O eðlisfræðingur O að O segja O okkur O að O hvíti O liturinn O felist O í O raun O í O endurkasti O ljóss O af O ákveðnum O bylgjulengdum O frá O hlutum O . O Þessar O staðreyndir O kunna O að O leiða O til O þess O að O við O endurskoðum O hvað O er O í O raun O og O veru O hvítt O og O komust O að O því O að O jafnvel O nýfallinn O snjór O er O ekki O fullkomlega O hvítur O . O Efni O hugtaka O ( O og O þar O með O merkingu O þeirra O orða O sem O vísa O til O hugtakanna O ) O má O lýsa O með O tilvísun O til O einhvers O sem O við O getum O kallað O dæmigerð O . O Jafnvel O þótt O hlutur O falli O ekki O alfarið O að O því O sem O er O dæmigert O fyrir O hann O getur O hann O haft O sömu O einkenni O í O ákveðnum O mæli O . O Hlutir O geta O því O verið O mismunandi O mikið O hvítir O . O Sá O hlutur O sem O er O algerlega O hvítur O fellur O þá O saman O við O það O sem O er O dæmigert O fyrir O hvítt O . O Með O því O að O lýsa O því O nánar O sem O er O dæmigert O í O einhverju O sambandi O höfum O við O afmarkað O hugtakið O ( O og O auðvitað O einnig O gefið O orðinu O sem O vísar O til O hugtaksins O nánari O merkingu O í O ákveðnu O samhengi O ) O . O Ef O þetta O liggur O fyrir O , O skiptir O yfirleitt O litlu O hvort O einhver O « O hvítur O » O hlutur O er O orðinn O svo O skítugur O að O sumir O kjósa O frekar O að O kallan O hann O « O gráan O » O . O Að O minnsta O kosti O myndi O ágreiningur O um O hvort O heimfæra O bæri O lit O hlutarins O undir O « O hvítt O » O eða O « O grátt O » O augljóslega O vera O tilgangslaus O . O Ágreiningsaðilarnir O væru O eftir O sem O áður O sammála O um O hvaða O einkenni O réði O því O hvað O teldist O hvítt O á O litinn O og O ágreiningurinn O væri O strangt O til O tekið O málfarslegur O - O þeir O væru O út O af O fyrir O sig O sammála O um O afmörkun O hugtaksins O hvítt O og O grátt O . O Með O sambærilegum O hætti O geta O menn O verið O sammála O um O hvað O einkennir O lögin O og O þar O með O verið O sammála O um O afmörkun O lagahugtaksins O en O samt O sem O áður O deilt O um O hvort O rétt O sé O að O tala O um O tiltekna O reglu O eða O ályktun O sem O « O lög O » O . O Slíkur O ágreiningur O um O lögin O er O oftast O deila O um O keisarans O skegg O . O Öðru O máli O gegnir O ef O ágreiningur O um O hugtök O grundvallast O á O því O að O mismunandi O dæmigerðir O eru O lagðar O til O grundvallar O . O Í O slíku O tilviki O greinir O menn O á O um O efnislegt O inntak O hugtaka O . O Álitamálið O er O þá O hvaða O einkenni O það O er O sem O ræður O því O að O einhver O hlutur O er O heimfærður O undir O tiltekið O hugtak O . O Þegar O um O er O að O ræða O hugtök O sem O hafa O siðferðilega O þýðingu O er O ágreiningur O um O afmörkun O þeirra O oftast O með O þessum O hætti O . O Tveir O menn O , O sem O deila O um O hvort O eitthvað O sé O réttlátt O , O kunna O þannig O að O vera O alfarið O ósammála O um O hvað O dæmigert O réttlæti O sé O - O um O það O kann O ágreiningur O þeirra O einmitt O að O snúast O - O ólíkt O þeim O sem O deila O um O hvort O eitthvað O sé O hvítt O eða O grátt O á O litinn O . O Ríkjandi O samstaða O um O hvað O sé O dæmigert O fyrir O ákveðið O hugtak O getur O einnig O riðlast O eða O breyst O . O Það O sem O eitt O sinn O þótti O ( O almennt O ) O réttlátt O þykir O e.t.v. O ekki O réttlátt O lengur O . O Með O sama O hætti O kunna O menn O að O deila O um O hvað O það O er O sem O einkenni O lögin O eða O hvað O teljist O dæmigerð O lög O . O Ágreiningur O sem O þessi O lýtur O beint O að O afmörkun O á O hugtakinu O lög O . O Eins O og O áður O segir O leysum O við O ekki O úr O síðarnefnda O ágreiningnum O með O því O að O vísa O til O merkingar O orðanna O samkvæmt O málvenju O . O Almenn O málvenja O leysir O ekki O úr O því O hvaða O einkenni O þess O samfélagslega O fyrirbæris O , O sem O við O köllum O í O grófum O dráttum O « O lög O » O , O eigi O að O ráða O ferðinni O við O afmörkun O hugtaksins O . O En O með O vísan O til O hvaða O raka O verður O eitt O einkenni O laga O talið O öðru O mikilvægara O ? O Verðum O við O e.t.v. O einfaldlega O að O sitja O uppi O með O óleystan O ágreining O um O hvað O menn O telja O vera O lög O , O réttlæti O og O o.s.frv O ? O 4.1 O Almennum O einkennum O safnað O saman O undir O hugtak O Þegar O svara O skal O því O « O hvað O eitthvað O er O » O er O , O eins O og O áður O segir O , O leitast O við O að O finna O einhver O sameiginleg O einkenni O sem O koma O endurtekið O fram O og O réttlæta O ( O eða O eru O rök O fyrir O ) O að O við O heimfærum O eitthvert O safn O hluta O eða O atburða O undir O eitt O hugtak O . O Tökum O sem O dæmi O afmörkun O hugtaksins O « O stóll O » O . O Öll O höfum O við O væntanlega O notað O og O séð O fjöldann O allan O af O einhverju O sem O við O köllum O stóla O og O gætum O hiklaust O tekið O afstöðu O til O þess O hvort O tiltekinn O hlutur O er O stóll O eða O ekki O , O ef O við O sjáum O hann O . O Hugtök O eru O samkvæmt O þessu O óhlutstæð O ( O abstrakt O ) O . O Í O afmörkun O hugtaksins O stóll O felst O ekki O lýsing O neins O tiltekins O stóls O heldur O hvers O konar O stóla O . O Afmörkun O hugtaka O er O þannig O frumþáttur O í O óhlutstæðri O ( O og O þar O með O fræðilegri O ) O hugsun O . O Með O hjálp O hugtaka O getum O við O gert O okkur O grein O fyrir O okkur O sjálfum O og O umheiminum O á O grundvelli O almennra O einkenna O í O stað O þess O að O sjá O aðeins O hið O einstaka O ( O konkret O ) O bera O fyrir O . O En O hvaða O einkenni O ræður O úrslitum O um O það O hvort O hlutur O er O stóll O eða O eitthvað O annað O ? O Hvaða O einkenni O eða O eiginleika O hafa O þessir O hlutir O sem O skipta O máli O fyrir O afmörkun O hugtaksins O og O greina O stóla O frá O öðrum O hlutum O ? O Hvernig O er O , O með O öðrum O orðum O , O hinn O dæmigerði O stóll O ? O Þegar O litið O er O yfir O þá O hluti O sem O venjulegt O er O að O heimfæra O undir O orðið O « O stóll O » O kemur O í O ljós O að O sum O einkenni O eru O fullkomlega O tilviljunarkennd O . O Við O sjáum O til O dæmis O að O stólar O geta O verið O rauðir O eða O bláir O , O litlir O eða O stórir O , O ferhyrndir O , O ferningslaga O eða O kringlóttir O , O o.s.frv. O Þessi O einkenni O geta O augljóslega O ekki O skipt O máli O við O afmörkun O hugtaksins O stóll O . O Þessi O einkenni O eru O með O öðrum O orðum O ekki O meðal O þess O sem O gerir O stóla O að O því O sem O þeir O eru O - O þetta O eru O ekki O nauðsynleg O einkenni O stóla O , O hugtaksskilyrði O stóla O , O eðli O stóla O , O eða O hvernig O menn O vilja O nú O orða O þessa O hugsun O . O Önnur O einkenni O geta O e.t.v. O valdið O meiri O vafa O . O Í O fljótu O bragði O virðast O t.d. O langflestir O stólar O vera O með O fjóra O fætur O . O Kemur O e.t.v. O til O greina O að O líta O svo O á O að O þetta O einkenni O skipti O máli O fyrir O afmörkun O hugtaksins O vegna O þess O að O það O er O mjög O algengt O ? O Er O stóll O með O fjóra O fætur O með O dæmigerð O einkenni O stóls O í O meira O mæli O en O sá O sem O er O aðeins O með O þrjá O ? O Í O stað O þess O að O huga O að O því O hvaða O einkenni O stóla O eru O tíðust O í O raunveruleikanum O getum O við O haft O í O huga O að O stólar O eru O manngerðir O hlutir O sem O ætlaðir O eru O til O ákveðinna O þarfa O . O Stólar O eru O hannaðir O og O smíðaðir O til O þess O að O þjóna O ákveðnum O þörfum O eða O hagsmunum O manna O . O Stólar O eru O með O öðrum O orðum O húsgögn O , O sem O eru O ætluð O fólki O til O að O sitja O á O , O og O einnig O almennt O notaðir O til O þess O . O Ef O þetta O einkenni O stóla O er O lagt O til O grundvallar O ræður O það O ekki O úrslitum O hvaða O einkenni O eru O tíðust O . O Engu O máli O skiptir O þótt O sumir O stólar O hafi O ekki O fjóra O fætur O - O þeir O geta O samt O sem O áður O haft O þann O tilgang O að O gera O fólki O kleift O að O sitja O á O þeim O . O Hér O er O það O mikilvæga O skref O stigið O að O afmarka O hugtakið O « O stóll O » O með O vísan O til O þess O gildis O ( O eða O þeirrar O þýðingar O ) O sem O þessir O hlutir O hafa O fyrir O menn O og O mannlegar O þarfir O . O Sama O getur O átt O við O um O afmörkun O hugtaka O með O hliðsjón O af O öllu O sem O til O hefur O orðið O fyrir O atbeina O manna O með O beinum O eða O óbeinum O hætti O . O Hér O verður O því O haldið O fram O að O engin O viðhlítandi O grein O verði O gerð O fyrir O samfélagslegum O fyrirbærum O án O þess O að O tekið O sé O tillit O til O þess O hvaða O þörfum O eða O hagsmunum O manna O þau O þjóna O . O Að O þessu O leyti O eru O samfélagsleg O fyrirbæri O ólík O sameindundum O í O tilraunaglasi O vísindamannsins O - O samfélagsleg O fyrirbæri O hafa O orðið O til O og O halda O áfram O að O vera O til O vegna O einhverrar O afstöðu O manna O . O Til O þess O að O svara O spurningunni O « O Hvað O eru O stólar O ? O » O verður O því O að O gera O grein O fyrir O þessari O afstöðu O . O Þetta O má O orða O svo O að O nauðsynlegt O sé O að O lýsa O stólum O frá O sjónarhóli O þeirra O sem O búa O til O og O nota O stóla O . O Afmörkun O hugtaks O með O vísan O til O hlutverks O eða O gildis O fyrir O mannlegar O þarfir O fylgja O vandkvæði O . O Sumir O nota O stóla O í O öðrum O tilgangi O en O til O að O sitja O á O þeim O , O t.d. O til O að O skipta O um O ljósaperu O í O loftljósi O . O Sá O sem O vill O afmarka O hugtakið O stól O með O vísan O til O þess O gildis O sem O stólar O hafa O fyrir O mannlegar O þarfir O verður O því O að O gera O sér O grein O fyrir O að O stólar O geta O einnig O gegnt O öðru O hlutverki O en O að O sitja O á O þeim O . O Hvers O vegna O eru O þessi O einkenni O stóla O ekki O eins O mikilvæg O og O þau O fyrri O ? O Hvers O vegna O má O jafnvel O færa O rök O að O því O að O þessi O notkun O á O stólum O feli O í O sér O ranga O notkun O á O þeim O ? O Flestir O munu O vera O sammála O um O að O afmörkun O hugtaksins O stóls O sé O ekki O mjög O áhugaverð O . O Ástæðan O er O vafalaust O sú O að O oftast O má O einu O gilda O hvað O telst O stóll O og O hvað O ekki O . O Þótt O stólar O þjóni O í O sjálfu O sér O mikilvægum O þörfum O manna O eru O engir O verulegir O hagsmunir O tengdir O úrlausn O um O hvað O er O stóll O . O A.m.k. O mun O enginn O verða O sviptur O frelsi O , O eignum O eða O öðrum O mikilvægum O hagsmunum O sínum O vegna O úrlausnar O um O að O eitthvað O sé O stóll O og O annað O ekki O . O Af O þessum O ástæðum O er O einnig O skiljanlegt O að O hugtakið O stóll O hafi O ekki O valdið O neinum O sérstökum O ágreiningi O í O gegnum O tíðina O og O fræðimenn O hafi O eytt O kröftum O sínum O í O önnur O viðfangsefni O . O Afmörkun O þessa O hugtaks O er O þrátt O fyrir O þetta O bundin O sömu O vandkvæðum O og O afmörkun O hugtaka O almennt O , O þar O á O meðal O hugtaka O sem O varða O samskipti O og O háttsemi O manna O . O Eflaust O getum O við O fundið O dæmi O þar O sem O menn O myndi O greina O á O hvort O rétt O væri O að O fella O tilvik O undir O hugtakið O stóll O þótt O slíkur O ágreiningur O myndi O væntanlega O sjaldan O grundvallast O á O ólíkum O hugmyndum O um O dæmigerð O einkenni O stóls O . O Þegar O um O er O að O ræða O hugtök O sem O skipta O verulegu O máli O fyrir O háttsemi O og O farsæld O manna O eru O spurningar O sem O þessar O mikilvægar O en O um O leið O háðar O meiri O ágreiningi O . O 5 O . O EINKENNI O LAGANNA O Við O erum O nú O vonandi O leyst O úr O viðjum O þeirrar O hugsunar O að O orðið O « O lög O » O eigi O sér O einhverja O samsvörun O í O raunveruleikanum O eða O að O mögulegt O sé O að O festa O hendur O á O « O eðli O » O laga O með O því O að O leita O að O því O dyrum O og O dyngjum O . O Afmörkun O lagahugtaksins O felst O þvert O á O móti O í O því O að O safna O saman O sameiginlegum O eða O endurteknum O einkennum O ákveðins O samfélagslegs O fyrirbæris O . O Þetta O fyrirbæri O er O á O íslensku O nefnt O « O lög O » O og O getum O við O því O notað O það O orð O til O þess O að O vísa O til O þessa O fyrirbæris O og O ræða O um O það O . O Þegar O við O ræðum O um O lögin O er O engin O ástæða O til O annars O en O að O nota O orðið O « O lög O » O í O venjulegri O merkingu O þess O samkvæmt O íslenskri O tungu O . O Ef O aðrir O eiga O að O skilja O það O sem O við O erum O að O segja O um O lögin O er O nauðsynlegt O að O við O virðum O reglur O tungumálsins O um O notkun O orðanna O . O Það O er O ennfremur O forsenda O þess O að O einhver O geti O verið O okkur O ósammála O og O fært O fram O rök O gegn O afmörkun O okkar O á O hugtakinu O á O skiljanlegu O máli O . O Með O þessu O er O ekki O sagt O að O endanleg O afmörkun O lagahugtaksins O muni O samrýmast O hvers O konar O notkun O á O orðinu O « O lög O » O . O Málvenjur O gefa O talsvert O svigrúm O um O það O hvernig O nota O beri O orðið O « O lög O » O . O Orðið O lög O er O þannig O notað O í O fleiri O en O einni O merkingu O auk O þess O sem O menn O greinir O stundum O á O um O hvað O séu O lög O og O hvað O ekki O án O þess O að O með O því O séu O reglur O tungumálsins O brotnar O . O Engin O afmörkun O á O lagahugtakinu O getur O þannig O að O fullu O fallið O að O merkingu O orðsins O « O lög O » O samkvæmt O málvenjum O , O eins O og O áður O hefur O verið O rakið O . O Afmörkun O hugtaksins O lög O mun O því O verða O nákvæmari O en O almenn O málvenja O stendur O til O . O Jafnvel O getur O verið O að O athugun O á O lögunum O ( O og O afmörkun O lagahugtaksins O ) O leiði O til O þess O að O orðinu O lög O verði O gefin O óvenjuleg O merking O samanborið O við O merkingu O orðsins O samkvæmt O almennum O málvenjum O . O Þessi O frávik O ættu O þó O ekki O að O leiða O til O misskilnings O á O því O sem O um O er O verið O að O ræða O ef O rökin O fyrir O afmörkun O hugtaksins O eru O nægilega O skýr O . O Í O stuttu O máli O snýst O afmörkun O lagahugtaksins O því O ekki O um O merkingafræðilegt O inntak O orðsins O « O lög O » O heldur O lýsingu O á O því O hvað O einkennir O lögin O og O hvað O teljast O dæmigerð O lög O . O Áður O en O lengra O er O haldið O skulum O við O virða O fyrir O okkur O ýmis O einkenni O þess O sem O í O grófum O dráttum O gengur O undir O nafninu O « O lög O » O og O spyrja O að O því O hvort O og O þá O hvaða O þýðingu O þessi O einkenni O hafi O við O afmörkun O lagahugtaksins O . O a. O Það O sem O almennt O er O kallað O « O lög O » O virðist O vísa O til O einhvers O konar O viðmiða O mannlegrar O háttsemi O eða O tengjast O því O hvernig O menn O eigi O að O haga O sér O . O Þessi O viðmið O ( O eða O norm O ) O má O einnig O kalla O reglur O . O Reyndar O fjalla O sumar O þessar O reglur O ekki O beint O um O mannlega O háttsemi O , O þar O sem O þær O kveða O á O um O skipulag O samfélagsins O , O hlutverk O stofnana O og O þess O háttar O . O Skipan O samfélagsins O hefur O þó O ótvírætt O þýðingu O fyrir O mannlega O háttsemi O og O sama O má O segja O um O hlutverk O stofnana O sem O reistar O eru O á O grundvelli O laga O . O Ef O fallist O er O á O að O það O sé O eitt O af O einkennum O laga O að O þau O séu O reglur O eða O safn O reglna O , O verður O að O gera O nánari O grein O fyrir O hvað O reglur O eru O . O Fljótt O á O litið O virðist O slík O greinargerð O þó O ekki O vera O nægileg O til O að O greina O lögin O frá O ýmsu O öðru O sem O einnig O felur O í O sér O viðmið O mannlegrar O háttsemi O , O t.d. O siðferði O og O ýmsum O öðrum O félagslegum O viðmiðum O . O Jafnvel O þótt O fallist O sé O á O að O það O sé O mikilvægt O einkenni O laga O að O þau O séu O safn O reglna O nægir O það O þannig O ekki O til O þess O að O afmarka O lagahugtakið O . O b. O Við O sjáum O að O margar O af O framangreindum O reglum O eru O bundnar O einhvers O konar O viðurlögum O þannig O að O það O hefur O einhvers O konar O afleiðingar O í O för O með O sér O að O brjóta O gegn O þeim O . O Almennt O er O litið O á O þessar O afleiðingar O sem O neikvæðar O og O eftirsóknarvert O að O komast O hjá O þeim O . O Til O þess O að O menn O verði O beittir O viðurlögum O án O tillits O til O vilja O þeirra O verða O einhverjir O í O samfélaginu O að O hafa O nægilegt O vald O til O þess O að O koma O viðurlögunum O fram O . O Samkvæmt O þessu O virðist O mikilvægt O einkenni O laganna O vera O viðurlögin O sem O fylgja O þeim O og O valdið O sem O liggur O þeim O til O grundvallar O . O Siðferði O virðist O ekki O vera O bundið O viðurlögum O og O greinir O sig O þannig O frá O lögunum O að O þessu O leyti O . O Það O skapar O hins O vegar O vanda O að O ekki O er O allt O sem O kallað O er O lög O ( O og O litið O á O sem O lög O ) O bundið O viðurlögum O . O Auk O þess O sjáum O við O að O menn O líta O oft O á O reglur O sem O lagalegar O ( O og O fara O eftir O þeim O eða O brjóta O þær O ) O jafnvel O þótt O engar O líkur O séu O á O því O að O þeir O verði O beittir O viðurlögum O . O Eru O viðurlögin O og O valdið O á O bakvið O lögin O samt O sem O áður O það O einkenni O sem O við O eigum O að O nota O við O afmörkun O lagahugtaksins O ? O Snúast O lögin O ef O til O vill O fyrst O og O fremst O um O raunverulegt O vald O til O að O beita O menn O illu O ? O Ættum O við O e.t.v. O að O endurskoða O lagahugtakið O og O láta O « O lög O » O , O sem O ekki O eru O bundin O viðurlögum O , O falla O utan O lagahugtaksins O eða O líta O á O þau O sem O einhvers O konar O ófullkomin O lög O ( O lat. O lex O imperfecta O ) O ? O c. O Mönnum O virðist O ekki O vera O í O sjálfsvald O sett O hvers O efnis O lagareglur O eru O heldur O virðast O þær O styðjast O við O einhver O gögn O eða O heimildir O sem O hafa O orðið O til O fyrir O mannlega O háttsemi O í O víðtækasta O skilningi O ( O t.d. O sett O lög O , O venjur O og O fordæmi O ) O . O Menn O komast O að O niðurstöðu O um O lög O samkvæmt O ákveðnum O aðferðum O . O Menn O virðast O þannig O vera O bundnir O af O einhverjum O heimildum O - O réttarheimildum O - O og O geta O ekki O komist O að O þeirri O lagalegu O niðurstöðu O sem O þeim O sýnist O , O að O minnsta O kosti O trúa O þeir O því O yfirleitt O sjálfir O . O Við O ályktanir O um O siðferði O virðast O menn O hins O vegar O ekki O bundnir O við O heimildir O heldur O fyrst O og O fremst O eigin O skynsemi O eða O samvisku O . O Siðferði O grundvallast O þannig O ekki O á O manngerðum O heimildum O . O Ef O við O bætum O þessu O einkenni O við O það O einkenni O að O lögin O séu O viðmið O mannlegrar O háttsemi O , O höfum O við O þá O ef O til O vill O fest O hendur O á O því O sem O máli O skiptir O við O lögin O og O við O getum O notað O til O nánari O afmörkunar O lagahugtaksins O ? O Höfum O við O þá O ekki O einnig O greint O lögin O frá O siðferði O ? O d. O Menn O innan O ákveðinna O stofnana O samfélagsins O hafa O lokaorðið O um O hvers O efnis O lögin O eru O , O að O minnsta O kosti O í O flestum O samfélögum O nútímans O . O Þótt O menn O trúi O því O e.t.v. O almennt O að O niðurstöður O um O lög O séu O ekki O háðar O mati O hvers O og O eins O , O virðast O dómarar O og O aðrir O þeir O sem O hafa O forræði O á O túlkun O laga O oft O í O raun O gera O það O sem O þeim O sýnist O þegar O þeir O álykta O um O gildandi O rétt O . O Eru O lögin O e.t.v. O aðeins O það O sem O dómurum O ( O og O öðrum O valdsmönnum O sem O eiga O lokaorðið O um O þetta O atriði O ) O finnst O vera O lög O á O hverjum O tíma O ? O Er O það O þá O ekki O jafnframt O ímyndun O að O líta O á O lögin O sem O safn O reglna O sem O ráðnar O verða O af O ákveðnum O heimildum O ( O sbr. O c-lið O ) O ? O e. O Lagareglur O eru O í O mörgum O tilvikum O búnar O til O af O ásettu O ráði O af O mönnum O , O svokölluðum O handhöfum O lagasetningarvalds O . O Um O þennan O tilbúning O reglna O virðast O reyndar O einnig O gilda O sérstakar O reglur O sem O setja O ýmis O skilyrði O fyrir O því O að O hinar O nýju O reglur O séu O taldar O til O laga O . O Kemur O samt O sem O áður O til O greina O að O miða O afmörkun O lagahugtaksins O við O þetta O einkenni O ? O Er O megineinkenni O laga O það O að O þau O eru O sett O að O ásettu O ráði O eða O með O einhverjum O hætti O komin O til O fyrir O vilja O einhverra O ? O Ættum O við O ef O til O vill O að O bæta O þessu O einkenni O við O það O einkenni O að O lögin O séu O valdbundin O og O miða O við O að O lögin O séu O valdbundnar O viljayfirlýsingar O tiltekinna O manna O ( O valdhafanna O ) O , O sbr. O b-lið O hér O að O framan O ? O Samkvæmt O þessu O væru O lögin O þá O eins O konar O skipanir O þeirra O sem O hafa O raunverulegt O vald O til O að O skipa O málum O samfélagsins O með O því O að O beita O þá O viðurlögum O sem O ekki O fara O að O vilja O þeirra O . O f. O Þótt O menn O séu O bundnir O af O lögunum O og O geti O ekki O komist O að O þeirri O niðurstöðu O um O lög O sem O þeim O sýnist O , O virðist O samt O sem O áður O oft O ríkja O ágreiningur O um O nánara O efni O gildandi O laga O . O Í O vafatilvikum O þurfa O dómarar O oft O að O grípa O til O sjónarmiða O sem O tengjast O rökum O eða O tilgangi O einstakra O reglna O eða O jafnvel O byggja O á O því O sem O þeir O telja O eðlilegt O og O sanngjarnt O . O Verður O ekki O að O útskýra O þetta O einkenni O laganna O ? O Er O megineinkenni O laganna O e.t.v. O það O að O ágreiningur O og O niðurstöður O um O lög O tengjast O ( O a.m.k. O stundum O ) O siðferðilegum O hugmyndum O manna O ? O g O . O Sumir O sem O fara O eftir O lögunum O virðast O líta O svo O á O að O lögin O hafi O siðferðilegt O gildi O - O séu O góð O eða O jafnvel O nauðsynleg O - O en O aðrir O eru O þessu O ósammála O og O fara O eftir O lögunum O til O að O verða O ekki O beittir O viðurlögum O . O Enn O aðrir O velta O þessu O lítið O fyrir O sér O og O fara O eftir O lögunum O ( O eða O brjóta O þau O ) O hugsunarlaust O . O Hafa O lögin O siðferðilegt O gildi O , O að O minnsta O kosti O í O einhverjum O tilvikum O ? O Er O það O ef O til O vill O einmitt O þetta O einkenni O laganna O , O þ.e. O siðferðilegt O gildi O þeirra O , O sem O felur O í O sér O lykilinn O að O lagahugtakinu O ? O Ættum O við O samkvæmt O þessu O að O miða O við O það O einkenni O laganna O að O þau O geti O verið O grundvöllur O siðferðilegrar O skyldu O ? O Eða O eru O lögin O ef O til O vill O slæm O ? O Fela O þau O í O sér O kúgun O og O ofbeldi O ? O Er O það O þá O ekki O það O einkenni O laganna O sem O mestu O máli O skiptir O ? O Öll O framangreind O einkenni O hafa O einhvern O tíma O verið O talin O dæmigerð O fyrir O lögin O í O þeim O skilningi O sem O reifaður O er O hér O að O framan O . O Vandamálið O er O að O þegar O eitt O einkenni O er O talið O skipta O meira O máli O en O annað O og O það O lagt O til O grundvallar O við O afmörkun O lagahugtaksins O , O hefur O það O í O för O með O sér O að O ýmislegt O sem O kallað O er O « O lög O » O fellur O utan O hugtaksins O . O Ef O áhersla O er O t.d. O lögð O á O valdið O og O viðurlögin O að O baki O lögum O falla O ýmis O « O alþjóðleg O lög O » O utan O lagahugtaksins O . O Þótt O áhersla O sé O lögð O á O að O niðurstöður O um O lög O styðjist O við O manngerðar O heimildir O ( O þ.e. O almennt O viðurkenndar O réttarheimildir O ) O er O samt O sem O áður O ljóst O að O ýmsar O « O lagalegar O » O niðurstöður O dómara O byggjast O ekki O á O þessum O heimildum O eða O eru O jafnvel O beinlínis O andstæðar O slíkum O heimildum O . O Þótt O áhersla O sé O lögð O á O siðferðilegt O gildi O laga O er O samt O sem O áður O ljóst O að O sum O lög O eru O siðferðilega O ámælisverð O eða O slæm O eða O gætu O verið O það O . O Með O þessu O er O í O raun O aðeins O áréttað O að O engin O afmörkun O á O lagahugtakinu O getur O fullkomlega O samræmst O öllu O því O sem O kallað O er O lög O eða O menn O telja O eða O hafa O talið O til O laga O . O Við O komumst O ekki O hjá O því O að O velja O og O hafna O við O afmörkun O hugtaksins O . O Þetta O val O getur O haft O þýðingu O þegar O við O tökum O afstöðu O til O þess O hvað O við O teljum O gildandi O lög O í O samfélagi O okkar O og O þar O með O hvernig O við O teljum O að O okkur O og O öðrum O beri O að O haga O gerðum O sínum O . O Við O stöndum O andspænis O flóknu O samfélagslegu O fyrirbæri O með O mörg O einkenni O . O Góð O kenning O um O lögin O verður O að O sjálfsögðu O að O útskýra O öll O þessi O einkenni O með O einhverjum O hætti O . O Hins O vegar O er O ekki O þar O með O sagt O að O öll O þessi O einkenni O ráði O ( O eða O geti O ráðið O ) O úrslitum O við O afmörkun O lagahugtaksins O . O Þótt O ljóst O sé O að O valdið O og O viðurlögin O á O bak O við O lögin O er O eitthvað O sem O þarfnast O útskýringar O , O er O ekki O þar O með O sagt O að O lög O verði O að O vera O bundin O viðurlögum O til O að O teljast O lög O eða O lög O , O sem O ekki O eru O bundin O viðurlögum O , O séu O síður O lagaleg O en O önnur O lög O . O Samkvæmt O framangreindu O verður O að O gera O grein O fyrir O því O hvaða O einkenni O laga O hafi O ríkari O þýðingu O en O önnur O með O sambærilegum O hætti O og O þegar O hugtakið O stóll O var O afmarkað O hér O að O framan O . O Þar O sem O hér O er O um O samfélagslegt O fyrirbæri O að O ræða O gildir O það O sem O áður O segir O að O engin O viðhlítandi O grein O verður O gerð O fyrir O lögunum O án O þess O að O tekið O sé O tillit O til O þess O hvaða O mannlegu O þörfum O þau O þjóna O . O Þetta O má O einnig O orða O svo O að O við O afmörkun O lagahugtaksins O verðum O við O að O gera O einhvers O konar O grein O fyrir O hlutverki O laganna O , O gildi O þeirra O eða O þýðingu O fyrir O menn O og O mannlegar O þarfir O . O 5.1 O Afmörkun O lagahugtaksins O án O tillits O til O siðferðilegs O gildis O laganna O Í O fyrsta O lagi O kemur O til O greina O að O gera O grein O fyrir O lögunum O án O tillits O til O siðferðilegs O gildis O þeirra O . O Með O þessu O er O því O ekki O hafnað O að O taka O þurfi O afstöðu O til O gildis O laganna O eða O þess O sem O skiptir O máli O við O lögin O frá O sjónarhóli O þeirra O sem O fara O eftir O þeim O og O beita O þeim O . O Hins O vegar O er O leitast O við O að O komast O hjá O því O að O taka O afstöðu O til O þess O hvort O lögin O séu O góð O eða O slæm O í O siðferðilegu O samhengi O , O þ.e. O hvort O þeir O sem O fara O eftir O lögunum O og O beita O þeim O ættu O , O þegar O allt O kemur O til O alls O , O að O fara O eftir O þeim O og O beita O þeim O með O þeim O hætti O sem O þeir O gera O . O Í O grófum O dráttum O er O það O þessi O hugmynd O sem O liggur O til O grundvallar O kenningu O vildarréttar O ( O e. O legal O positivism O ) O um O lögin O . O Litið O er O til O þess O einkennis O laganna O að O þau O fela O í O sér O viðmið O sem O ætlað O er O að O hafa O úrslitaáhrif O á O mannlega O háttsemi O , O án O tillits O þess O hvort O rökin O fyrir O tilteknum O lagareglum O séu O talin O góð O eða O slæm O . O Lögin O gera O kröfu O um O hlýðni O manna O án O tillits O til O trúar O þeirrar O eða O siðferðis O . O Grundvallarhlutverk O ( O eða O gildi O ) O laganna O í O þessum O skilningi O er O einfaldlega O að O hafa O ( O úrslita O ) O áhrif O á O háttsemi O manna O . O Hitt O er O svo O annað O mál O hvort O við O ættum O ( O siðferðilega O ) O að O fara O að O lögunum O eða O hvort O viðmið O sem O þessi O hafi O siðferðilegt O gildi O sem O slík O . O Þessar O spurningar O falla O utan O rannsóknar O vildarréttar O á O lögunum O . O Engin O fræðileg O afstaða O er O þannig O tekin O til O þess O hvort O lögin O séu O góð O eða O slæm O eða O hvort O rétt O sé O að O virða O þau O í O framkvæmd O . O Telja O verður O það O helsta O kennimark O kenninga O vildarréttar O 20. B-Date aldar I-Date að O leitast O er O við O afmarka O lagahugtakið O án O þess O að O tekin O sé O afstaða O til O siðferðilegs O gildis O laganna O . O Þetta O má O einnig O orða O svo O að O aðeins O sé O horft O á O tæknilegt O gildi O þeirra O , O þ.e.a.s. O það O einkenni O þeirra O að O hafa O áhrif O á O mannlega O háttsemi O ( O án O tillits O til O þess O hvort O þessi O áhrif O eru O góð O eða O slæm O ) O . O Þessi O aðferð O við O greiningu O lagahugtaksins O hefur O þann O yfirlýsta O kost O að O ekki O er O tekin O afstaða O til O siðferðilegs O gildismats O sem O ágreiningur O ríkir O um O . O Þótt O vildarréttarfræðingurinn O kunni O að O hafa O sína O skoðun O á O siðferðilegu O gildi O laganna O telur O hann O því O best O að O afmarka O lagahugtakið O án O stuðnings O við O þetta O mat O . O Til O grundvallar O þeirri O skoðun O liggur O svo O yfirleitt O ákveðin O hugmynd O um O vísindalega O eða O fræðilega O aðferð O og O að O siðferðilegt O mat O sé O til O þess O fallið O að O « O menga O » O fræðilegar O niðurstöður O . O Ef O fallist O er O á O þetta O eru O lögin O viðmið O sem O krefjast O hlýðni O án O tillits O til O þeirra O raka O ( O eða O skorts O á O rökum O ) O sem O liggja O þeim O til O grundvallar O : O Lög O eru O lög O án O tillits O til O gildis O eða O verðleika O þeirra O . O Ályktanir O um O gildandi O lög O hljóta O þá O alltaf O að O styðjast O við O eitthvað O annað O en O siðferðilegt O gildismat O . O Ef O niðurstaða O styðst O við O siðferðilegt O gildismat O getur O hún O ekki O verið O lagaleg O , O jafnvel O þótt O hún O sé O kölluð O lagaleg O og O hún O lögð O til O grundvallar O sem O slík O af O dómstólum O . O Ályktanir O um O lög O hljóta O samkvæmt O þessu O ekki O að O vera O háðar O siðferðilegu O gildismati O heldur O ráðast O af O einhverju O sem O er O til O eða O fyrir O hendi O - O það O er O einhverjum O ( O samfélagslegum O ) O staðreyndum O . O Þessar O samfélagslegu O staðreyndir O geta O verið O sett O lög O , O venjur O , O fordæmi O eða O hvaðeina O annað O sem O samfélagið O viðurkennir O sem O bindandi O við O lagalega O niðurstöðu O . O Rifjum O nú O upp O hvað O samfélagslegar O staðreyndir O eru O . O Samfélagslegar O staðreyndir O ( O eins O og O t.d. O peningar O , O landamæri O eða O lög O ) O grundvallast O á O sameiginlegri O afstöðu O fólks O . O Án O þessarar O afstöðu O væru O peningaseðlar O aðeins O bréfsneplar O með O bleki O á O en O ekki O gjaldmiðill O og O skiptanlegir O í O vöru O , O verk O eða O þjónustu O . O Með O sama O hætti O hljóta O þær O samfélagslegu O staðreyndir O sem O liggja O til O grundvallar O lögunum O að O markast O af O sameiginlegri O afstöðu O , O eða O með O öðrum O orðum O því O sem O almennt O er O viðurkennt O í O tilteknu O samfélagi O . O Lögin O eru O því O viðmið O sem O ályktað O er O um O með O vísan O til O einhvers O þess O sem O almennt O er O viðurkennt O í O tilteknu O samfélagi O . O Fullyrðinguna O um O að O lögin O grundvallist O á O samfélagslegum O staðreyndum O má O þannig O umorða O á O þá O leið O að O lögin O grundvallist O á O því O sem O almennt O er O viðurkennt O í O tilteknu O samfélagi O . O Þessar O samfélagslegu O staðreyndir O eru O þá O uppsprettur O eða O heimildir O réttarins O , O þ.e. O réttarheimildirnar O ( O e. O sources O of O law O ) O . O Frá O sjónarhóli O vildarréttar O eru O réttarheimildirnar O ekkert O annað O en O allt O það O sem O almennt O er O viðurkennt O sem O grundvöllur O lagalegs O viðmiðs O . O Ef O lagahugtak O vildarréttar O er O rétt O getum O við O þannig O ályktað O um O lög O með O vísan O til O þess O sem O er O almennt O viðurkennt O án O þess O að O styðjast O við O siðferðilegt O gildismat O . O Frá O sjónarhóli O vildarréttar O geta O lögin O ekki O þjónað O því O hlutverki O ( O eða O haft O það O einkenni O ) O að O hafa O úrslitaáhrif O á O háttsemi O fólks O ef O ályktanir O um O lög O eru O háðar O siðferðilegu O mati O hvers O og O eins O . O Þetta O einkenni O laganna O hlýtur O því O að O ráða O úrslitum O . O 5.1.1 O Vandkvæði O við O siðferðilega O hlutlausa O lýsingu O á O lögunum O Lagahugtak O vildarréttar O fellur O í O ýmsum O atriðum O illa O að O því O sem O almennt O er O kallað O lög O . O Í O fyrsta O lagi O þurfa O dómarar O og O aðrir O sem O fást O við O lög O stundum O að O skera O úr O álitaefnum O um O « O lög O » O við O aðstæður O þar O sem O ekkert O er O almennt O viðurkennt O . O Vildarréttarfræðingar O gera O sér O fulla O grein O fyrir O því O að O ekki O verður O alltaf O skorið O úr O um O allan O ágreining O um O lagaleg O réttindi O og O skyldur O með O vísan O til O heimilda O . O Svar O vildarréttarins O getur O hins O vegar O ekki O verið O annað O en O að O í O þessum O tilvikum O sé O niðurstaðan O í O raun O ekki O byggð O á O lögum O heldur O einhverju O öðru O , O svo O sem O siðferðilegu O mati O . O Ákvæði O eins O og O 61. O gr. O íslensku O stjórnarskrárinnar O um O að O dómendur O skuli O einungis O fara O eftir O lögunum O er O þannig O , O þegar O betur O er O að O gáð O , O óframkvæmanlegt O , O ef O lagahugtak O vildarréttarins O er O lagt O til O grundvallar O . O Stundum O geta O dómendur O ekki O farið O « O einungis O eftir O lögunum O » O og O hljóta O þá O að O líta O til O annarra O viðmiða O við O úrlausnir O sínar O . O Nútíma O vildarréttur O fellur O í O öðru O atriði O illa O að O því O sem O við O almennt O köllum O lög O og O lagalegar O niðurstöður O . O Þær O samfélagslegu O staðreyndir O sem O liggja O til O grundvallar O ályktunum O um O réttareglur O eru O ekki O óhagganlegar O . O Það O sem O er O almennt O viðurkennt O á O einum O tíma O kann O að O vera O annað O en O það O sem O er O almennt O viðurkennt O á O öðrum O . O Þótt O vildarréttur O hafni O því O ekki O að O breytingar O sem O þessar O geti O orðið O , O færir O hann O ekki O fram O neinar O skýringar O á O því O hvers O vegna O þær O hafa O orðið O og O munu O halda O áfram O að O verða O . O Frá O sjónarhóli O vildarréttar O eru O breytingar O á O afstöðu O manna O til O þess O hvað O telst O lög O ( O eða O réttarheimildir O ) O líkt O og O þróun O tegundanna O eða O efnabreytingar O í O tilraunaglasi O . O Frá O sjónarhóli O vildarréttar O er O þannig O algerlega O litið O framhjá O því O að O breytingar O sem O þessar O hafa O yfirleitt O komið O til O vegna O afstöðu O manna O til O þess O hvaða O viðmið O eigi O að O gilda O um O háttsemi O þeirra O og O annarra O . O Ásta B-Person lét O alla O dýrgripina O inn O í O skotið O og O fór O svo O heim O aftur O . O Mamma O var O ekki O ánægð O með O hvað O hún O kom O seint O heim O en O Ástu B-Person var O alveg O sama O því O að O hún O var O svo O spennt O að O segja O Eyvöru B-Person frá O uppgötvun O sinni O . O Næsta O dag O fóru O þær O saman O að O hellinum O og O Eyvör B-Person var O fljót O að O ákveða O að O þetta O yrði O leynistaðurinn O þeirra O . O Þarna O gætu O þær O talað O saman O í O ró O og O næði O og O geymt O hluti O og O það O væri O harðbannað O að O segja O nokkrum O manni O frá O því O hvar O leynistaðurinn O væri O . O Það O var O meira O að O segja O bannað O að O segja O frá O því O að O þær O ættu O leynistað O . O Ásta B-Person hafði O nokkrum O sinnum O hugsað O um O leynistaðinn O eftir O að O Eyvör B-Person fór O á O spítalann O en O langaði O lítið O að O fara O þangað O . O Henni O fannst O vont O að O hugsa O til O þess O að O Eyvör B-Person gæti O aldrei O aftur O komið O á O leynistaðinn O og O daginn O áður O hafði O hún O eiginlega O ákveðið O að O fara O aldrei O þangað O aftur O . O Það O var O of O erfitt O og O gæti O aldrei O orðið O skemmtilegt O án O Eyvarar B-Person . O Nú O myndi O hún O samt O þurfa O að O fara O þangað O því O að O hún O varð O auðvitað O að O gera O eins O og O Eyvör B-Person bað O hana O . O Það O var O skrýtið O að O fá O skilaboð O frá O henni O núna O þegar O hún O var O dáin O . O Og O hún O gat O ekki O annað O en O velt O fyrir O sér O hvaða O lykill O þetta O væri O eiginlega O ? O Fullorðna O fólkið O ræddi O saman O góða O stund O á O meðan O Ásta B-Person sat O hugsi O í O ruggustólnum O . O Við O og O við O litu O þau O hin O á O hana O en O það O var O eins O og O þau O skildu O að O það O þýddi O ekkert O að O spyrja O hana O út O í O skilaboðin O . O Á O endanum O stóð O mamma O upp O og O sagði O að O nú O væri O kominn O háttatími O hjá O Dóra B-Person . O Hann O vildi O auðvitað O fara O sjálfur O í O úlpuna O en O samþykkti O svo O að O Ásta B-Person fengi O að O hjálpa O honum O . O Siggi B-Person kom O fram O og O kvaddi O hana O með O faðmlagi O og O henni O fannst O ennþá O að O hann O vissi O eitthvað O sem O hún O vissi O ekki O . O Hún O hafði O samt O ekki O orku O til O að O spyrja O hann O út O í O það O núna O . O Hún O kvaddi O og O þakkaði O fyrir O sig O og O Eiríkur B-Person lét O hana O lofa O að O koma O aftur O í O heimsókn O við O tækifæri O . O Guðlaug B-Person hvarf O inn O í O íbúðina O stutta O stund O en O kom O svo O aftur O fram O í O dyrnar O og O rétti O Ástu B-Person myndarammann O frá O ömmu O Eyvarar B-Person með O myndinni O af O stelpunum O . O « O Það O munaði O engu O að O ég O gleymdi O þessu O , O » O sagði O Guðlaug B-Person . O « O Eyvör B-Person hélt O svo O mikið O upp O á O þennan O ramma O , O hún O hefði O örugglega O viljað O að O þú O fengir O hann O . O » O « O Takk O , O » O svaraði O Ásta B-Person klökk O . O « O Ég O set O hann O í O gluggakistuna O mína O . O » O Svo O föðmuðust O þær O og O kysstust O og O Guðlaug B-Person lét O hana O endurtaka O loforð O um O að O koma O oftar O í O heimsókn O . O Guðlaug B-Person og O Eiríkur B-Person horfðu O á O eftir O þeim O þegar O þau O gengu O af O stað O út O í O kvöldrökkrið O . O « O Bless O elskurnar O . O Heyrumst O fljótt O aftur O , O » O kallaði O Guðlaug B-Person og O Ásta B-Person tók O undir O . O « O Já O , O gerum O það O . O Bæ O bæ O . O » O Dóri B-Person varð O hugsi O og O sneri O sér O svo O við O . O « O Bless O bless O , O » O kallaði O hann O svo O til O Guðlaugar B-Person . O « O Ég O bið O að O heilsa O mömmu O þinni O . O » O Þau O hin O fóru O öll O að O skellihlæja O en O Dóri B-Person skildi O ekkert O í O því O . O « O Við O skulum O skila O því O , O karlinn O minn O , O » O svaraði O Eiríkur B-Person svo O brosandi O áður O en O þau O hurfu O aftur O inn O . O Þótt O Ásta B-Person væri O spennt O og O forvitin O sofnaði O hún O fljótt O þetta O kvöld O . O Hún O hafði O um O svo O margt O að O hugsa O að O hún O gleymdi O því O nánast O að O á O morgun O þyrfti O hún O að O fara O í O skólann O . O Mamma O vakti O Ástu B-Person snemma O og O kyssti O hana O á O nebbann O . O Hún O hafði O sofið O illa O um O nóttina O og O var O ógurlega O þreytt O . O « O Kerlingin O mín O . O Þú O verður O að O vakna O núna O svo O að O þú O náir O að O fá O þér O morgunmat O , O » O sagði O mamma O . O « O Ég O skal O svo O keyra O þig O í O skólann O ef O þú O vilt O . O » O Mæðgurnar O höfðu O ákveðið O í O sameiningu O að O Ásta B-Person myndi O ekki O fresta O því O að O fara O í O skólann O . O « O Illu O er O best O aflokið O » O sagði O mamma O alltaf O og O Ásta B-Person vissi O að O hún O hafði O rétt O fyrir O sér O í O þetta O skipti O . O « O Ooohhh O , O » O umlaði O Ásta B-Person en O reisti O sig O upp O á O olnbogana O . O Mamma O gerði O grín O að O því O hvað O hún O var O úfin O en O fór O svo O fram O og O Ásta B-Person klæddi O sig O . O Yfir O morgunmatnum O endurtók O mamma O að O hún O skyldi O keyra O hana O í O skólann O en O Ásta B-Person vildi O frekar O fara O á O hjóli O þar O sem O hún O átti O erindi O eftir O skóla O . O Hún O þurfti O að O fara O á O leynistaðinn O og O vonaði O að O þá O myndi O hún O skilja O betur O þessi O dularfullu O skilaboð O frá O Eyvöru B-Person . O Hún O tók O litla O , O skrýtna O lykilinn O með O sér O . O Skóladagurinn O var O lengi O að O líða O og O Ásta B-Person gat O alls O ekki O einbeitt O sér O . O Hún O saknaði O Eyvarar B-Person áþreifanlega O og O var O auk O þess O sífellt O að O hugsa O um O skilaboðin O frá O henni O . O Hún O gat O alls O ekki O fundið O út O úr O því O að O hverju O lykillinn O gengi O og O skildi O heldur O ekki O af O hverju O Eyvör B-Person vildi O endilega O að O hún O færi O á O leynistaðinn O . O Eyvör B-Person hafði O sjálf O ekki O farið O þangað O í O nokkra O mánuði O svo O Ástu B-Person fannst O þetta O allt O mjög O skrýtið O . O Sumir O krakkanna O voru O feimnir O við O Ástu B-Person og O flestir O forðuðust O að O tala O um O Eyvöru B-Person við O hana O . O Vala B-Person var O hins O vegar O sjálfri O sér O lík O og O strax O í O upphafi O skóladagsins O spurði O hún O Ástu B-Person aftur O hvort O hún O mætti O sitja O hjá O henni O . O « O Það O gengur O nú O ekki O að O sitja O alein O og O svo O þarftu O líka O að O geta O snýtt O þér O í O ermina O á O einhverjum O ef O þér O líður O illa O , O » O sagði O hún O ákveðin O og O fékk O sér O sæti O áður O en O Ásta B-Person næði O einu O sinni O að O þiggja O þetta O kostaboð O . O Ásta B-Person brosti O að O Völu B-Person en O samt O leið O henni O stöðugt O eins O og O hún O þyrfti O að O fara O að O gráta O . O Tárakirtlarnir O framleiddu O sífellt O tár O sem O fengu O ekki O að O komast O út O og O kökkurinn O í O hálsinum O var O svo O stór O að O henni O leið O eins O og O hún O væri O með O svæsna O hálsbólgu O . O Hún O vildi O ekki O fara O að O gráta O í O skólanum O og O til O að O leiða O hugann O frá O skólastofunni O velti O hún O fyrir O sér O af O hverju O það O væri O þannig O . O Fólk O var O alltaf O að O deila O tilfinningum O sínum O með O öðrum O og O engum O fannst O neitt O athugavert O við O það O að O einhver O færi O að O skellihlæja O á O almannafæri O . O Hún O velti O fyrir O sér O af O hverju O maður O mætti O ekki O alveg O eins O fara O að O gráta O hvar O og O hvenær O sem O væri O . O Af O hverju O var O fólk O tilbúið O að O deila O gleði O og O hamingju O með O hverjum O sem O var O en O fór O í O flækju O og O vissi O ekki O hvernig O það O átti O að O bregðast O við O ef O einhver O sýndi O sorg O eða O vanlíðan O ? O Það O ætti O ekki O að O vera O neitt O öðruvísi O og O maður O ætti O einmitt O að O geta O deilt O sárum O tilfinningum O með O fólkinu O í O kringum O sig O og O fengið O huggun O og O styrk O frá O því O . O Í O frímínútunum O var O hún O með O Völu B-Person og O vinkonum O hennar O en O tók O lítinn O þátt O í O samræðunum O . O Stelpurnar O voru O niðursokknar O í O að O tala O um O einhvern O strák O sem O var O fluttur O í O hverfið O en O Ásta B-Person sat O bara O hjá O þeim O á O bekknum O á O skólalóðinni O og O þóttist O hlusta O á O það O sem O þær O voru O að O segja O . O Henni O fannst O eiginlega O allt O vera O of O ómerkilegt O til O að O tala O um O það O þessa O daga O og O fannst O óþægilegt O að O öðrum O fyndist O allt O í O lagi O að O láta O eins O og O ekkert O hefði O gerst O . O Nú O var O Eyvör B-Person dáin O en O samt O gátu O allir O reiknað O dæmi O í O stærðfræðitíma O , O hlakkað O til O næstu O helgar O og O talað O um O stráka O í O frímínútunum O . O Sjálfri O fannst O henni O tíminn O standa O í O stað O og O hún O gat O ekki O tekið O eðlilegan O þátt O í O því O sem O fylgdi O hversdagslífinu O . O « O Hann O er O sko O ótrúlega O hávaxinn O og O ég O heyrði O að O hann O spilaði O rosalega O vel O á O gítar O , O » O heyrði O hún O að O Fanney B-Person sagði O . O Stelpurnar O voru O greinilega O ennþá O að O tala O um O nýja O strákinn O . O « O Já O . O Hann O er O tveimur O árum O eldri O en O við O og O systur O minni O finnst O hann O geðveikt O sætur O , O » O sagði O Ingibjörg B-Person flissandi O og O hélt O áfram O óðamála O . O « O Ég O sá O hana O tala O við O hann O úti O í O strætóskýli O í O gær O og O ég O held O að O hana O langi O að O byrja O með O honum O . O Hún O fór O alla O vega O að O hlusta O á O einhver O væmin O lög O þegar O hún O kom O heim O í O gærkvöldi O og O í O morgun O var O hún O að O væla O í O mömmu O um O að O fá O pening O til O að O kaupa O sér O ný O föt O . O » O Svona O héldu O stelpurnar O áfram O en O Ásta B-Person sat O þögul O hjá O þeim O . O Henni O fannst O gott O að O hafa O einhvern O til O að O hanga O með O en O innst O inni O leið O henni O eins O og O hún O væri O ein O . O Alein O . O Loksins O var O skólinn O búinn O . O Ásta B-Person kveið O fyrir O því O að O fara O ein O á O leynistaðinn O en O var O of O forvitin O til O að O fresta O því O . O Hún O náði O í O hjólið O sitt O á O bakvið O skólann O og O gekk O að O hliðinu O . O Vala B-Person kom O hlaupandi O á O eftir O henni O og O kallaði O í O hana O . O « O Rosalega O ertu O að O flýta O þér O , O » O sagði O hún O móð O . O « O Ég O ætlaði O bara O að O segja O þér O að O við O stelpurnar O ætlum O að O hittast O heima O hjá O mér O í O kvöld O og O horfa O á O spólu O . O Þú O mátt O alveg O koma O líka O ef O þú O vilt O . O » O « O Ég O hérna O ... O Takk O . O En O ég O held O að O ég O komist O ekki O í O kvöld O . O En O kannski O seinna O ef O það O er O í O lagi O , O » O svaraði O Ásta B-Person . O Hún O var O þakklát O stelpunum O fyrir O að O hugsa O út O í O að O bjóða O sér O en O hana O langaði O ekki O að O hitta O þær O í O kvöld O . O Svo O vissi O hún O ekki O hvað O hún O yrði O lengi O að O þessu O með O leynistaðinn O og O lykilinn O . O « O Allt O í O lagi O . O Þú O kemur O þá O bara O næst O . O Hringdu O í O mig O ef O þig O langar O að O tala O við O einhvern O , O » O sagði O Vala B-Person brosandi O og O fór O aftur O til O stelpnanna O . O Ásta B-Person stytti O sér O leið O í O gegnum O hverfið O og O var O tíu O mínútur O að O hjóla O á O leynistaðinn O . O Á O leiðinni O hugsaði O hún O margt O . O Eyvör B-Person gat O verið O algjör O stríðnispúki O en O Ásta B-Person trúði O ekki O að O þetta O væri O prakkarastrik O . O Þetta O hlaut O að O vera O eitthvað O mikilvægt O . O Hún O vonaði O það O að O minnsta O kosti O . O Hún O var O hálfsmeyk O þegar O hún O klöngraðist O niður O í O fjöruna O enda O vissi O hún O ekkert O hverju O hún O átti O von O á O . O Hún O gáði O örugglega O í O hundraðasta O skipti O hvort O lykillinn O væri O ekki O ennþá O í O vasanum O og O gekk O svo O að O hellinum O . O Fyrst O sá O hún O ekkert O óvenjulegt O þar O inni O . O Þarna O lágu O fjörugersemarnar O sem O þær O höfðu O tínt O í O gegnum O árin O og O þarna O var O líka O plastpoki O sem O þær O höfðu O notað O undir O umbúðir O og O afganga O af O nestinu O sínu O . O Þótt O þær O hefðu O bara O hent O pappír O og O svoleiðis O í O hann O var O vond O lykt O úr O honum O og O hún O henti O honum O út O fyrir O hellinn O . O Allt O í O einu O tók O hún O eftir O hlut O sem O hún O kannaðist O ekki O við O . O Hann O lá O á O syllu O í O klettinum O innst O inni O í O skotinu O . O Hún O teygði O sig O eftir O honum O og O sá O að O hann O var O vandlega O innpakkaður O í O nokkra O plastpoka O . O Utan O um O þá O hafði O límbandi O verið O vafið O marga O hringi O og O Ásta B-Person sá O að O það O yrði O erfitt O að O opna O pakkann O . O Hún O fann O beittan O stein O og O byrjaði O að O skera O límbandið O utan O af O pakkanum O , O ofurvarlega O til O að O skemma O ekki O innihaldið O . O Það O tók O góða O stund O að O ná O því O öllu O utan O af O . O Hún O vafði O plastpokunum O utan O af O hlutnum O einum O í O einu O og O fann O fljótt O hvað O var O inni O í O pakkanum O . O Hún O var O alla O vega O næstum O því O viss O um O það O . O Það O var O bók O . O Á O meðan O hún O tók O plastið O utan O af O þutu O milljón O hugsanir O í O gegnum O höfuðið O á O henni O . O Hvaða O bók O gæti O þetta O verið O og O af O hverju O hafði O Eyvöru B-Person fundist O svona O mikilvægt O að O hún O fengi O hana O ? O Og O af O hverju O hafði O hún O þá O ekki O bara O látið O Eirík B-Person og O Guðlaugu B-Person afhenda O henni O pakkann O ? O Lykillinn O var O líka O ennþá O ráðgáta O og O hvernig O hafði O Eyvör B-Person komið O pakkanum O á O leynistaðinn O ? O Hún O hafði O ekki O komið O þangað O sjálf O svo O lengi O og O úr O því O að O pakkinn O var O svona O mikið O leyndarmál O hafði O hún O varla O látið O einhverja O vinkonu O þeirra O fara O með O hann O , O og O það O á O leynistaðinn O . O Ásta B-Person trúði O varla O að O pakkinn O hefði O verið O þarna O alveg O síðan O um O vorið O en O náði O ekki O að O svara O eigin O spurningum O áður O en O verkinu O var O lokið O . O Hún O varð O bæði O hissa O og O ofsakát O þegar O hún O sá O hvað O var O inni O í O pakkanum O . O Það O var O dagbók O . O Falleg O græn O dagbók O bundin O inn O í O mjúkt O efni O og O með O lás O á O hliðinni O . O Loksins O skildi O Ásta B-Person til O hvers O lykillinn O var O . O Hún O var O svo O spennt O að O hendurnar O skulfu O þegar O hún O náði O í O lykilinn O í O vasann O . O Um O leið O og O hún O opnaði O bókina O duttu O tvö O umslög O í O kjöltu O hennar O ásamt O einhverju O sem O Ásta B-Person sá O ekki O strax O hvað O var O . O Umslögin O voru O alveg O eins O og O það O virtust O vera O bréf O í O þeim O . O Hún O tók O þau O upp O og O sá O að O á O báðum O var O stutt O áletrun O . O « O Bannað O að O opna O strax O , O » O hafði O verið O skrifað O með O stórum O , O rauðum O stöfum O framan O á O annað O þeirra O . O Á O hinu O stóð O hins O vegar O « O Lestu O þetta O fyrst O . O » O Ásta B-Person varð O spennt O . O Hún O byrjaði O samt O á O því O að O finna O það O sem O hafði O dottið O út O úr O bókinni O og O sá O að O það O var O gleym-mér-ei O , O uppáhaldsblómið O hennar O Eyvarar B-Person . O Gleym-mér-ei O hafði O líka O alltaf O verið O blómið O þeirra O og O ef O önnur O þeirra O fór O til O dæmis O í O ferðalag O reyndi O hún O alltaf O að O finna O gleym-mér-ei O til O að O færa O hinni O þegar O hún O kom O heim O . O Ásta B-Person lagði O blómið O inn O í O miðja O bókina O til O að O halda O því O heilu O og O pakkaði O bókinni O svo O vandlega O inn O í O plast O áður O en O hún O hóf O lesturinn O . O Bréfið O var O skrifað O á O venjulegt O stílabókarblað O og O efst O á O því O var O dagsetning O . O Bréfið O var O skrifað O fimmta B-Date september I-Date og O Ásta B-Person hugsaði O til O baka O . O Fimmta B-Date september I-Date hafði O Ásta B-Person farið O í O síðustu O heimsóknina O til O Eyvarar B-Person á O spítalann O . O Eyvör B-Person hafði O dáið O morguninn O eftir O að O hún O skrifaði O bréfið O . O Ásta B-Person fann O hvernig O tárin O leituðu O enn O einu O sinni O að O útgönguleið O og O saug O vandlega O upp O í O nefið O áður O en O hún O byrjaði O að O lesa O . O Hún O las O hægt O því O að O henni O fannst O hún O þurfa O að O spara O bréfið O og O láta O það O endast O eins O lengi O og O mögulegt O væri O . O Elsku O Ásta B-Person Núna O ligg O ég O á O spítalanum O . O Ég O er O mjög O þreytt O en O ætla O samt O að O skrifa O þér O smá O bréf O . O Vonandi O lestu O það O áður O en O þú O skoðar O bókina O . O Hitt O bréfið O máttu O alls O ekki O opna O strax O . O Siggi B-Person er O hjá O mér O en O pabbi O og O mamma O eru O frammi O að O tala O við O læknana O . O Áðan O komst O þú O í O heimsókn O til O mín O einmitt O þegar O ég O ætlaði O að O fara O að O skrifa O bréfin O svo O ég O varð O að O geyma O þau O undir O sænginni O minni O allan O tímann O á O meðan O þú O varst O í O heimsókn O . O Ég O var O hrædd O um O að O þú O myndir O sjá O að O ég O var O að O fela O eitthvað O . O Gott O að O þú O sást O það O ekki O . O Eftir O tíu O ára O afmælið O mitt O keypti O ég O þessa O dagbók O og O er O búin O að O skrifa O í O hana O öðru O hvoru O alveg O síðan O . O Þú O veist O nú O hvað O mér O finnst O gaman O að O skrifa O . O Ég O sagði O aldrei O neinum O frá O henni O , O ekki O einu O sinni O þér O , O en O nú O er O ég O búin O að O ákveða O að O gefa O þér O hana O . O Ég O held O að O bráðum O þurfi O ég O að O fara O alveg O frá O þér O og O öllum O hinum O og O ég O vil O að O þú O eigir O eitthvað O sem O lætur O þig O alltaf O hugsa O um O mig O og O muna O eftir O mér O . O Þú O mátt O samt O ekki O sýna O neinum O bókina O . O Til O að O enginn O geti O lesið O bókina O áður O en O þú O færð O hana O ætla O ég O að O láta O pabba O og O mömmu O fá O lykilinn O en O ekki O segja O þeim O að O hverju O hann O gengur O . O Siggi B-Person ætlar O að O hjálpa O mér O að O pakka O bókinni O inn O og O geyma O hana O svo O handa O þér O . O Hann O lofaði O að O reyna O ekki O að O opna O hana O . O Ég O varð O að O segja O Sigga B-Person frá O leynistaðnum O af O því O að O mig O langar O að O þú O fáir O bókina O þar O . O Þótt O þú O farir O ein O á O leynistaðinn O verð O ég O alltaf O með O þér O í O anda O . O Ekki O hætta O að O nota O hann O þótt O ég O verði O farin O . O Hann O er O staðurinn O okkar O og O við O verðum O alltaf O bestu O vinkonur O . O Við O hittumst O bara O seinna O einhvers O staðar O annars O staðar O þótt O við O vitum O ekki O hvar O það O verður O . O Það O kemur O í O ljós O ... O þangað O til O getum O við O eiginlega O líka O kallað O þann O stað O leynistað O . O Geymdu O bókina O á O góðum O stað O og O lestu O hana O vel O . O Það O er O mikilvægt O . O Ég O ætla O að O biðja O þig O að O gefa O mér O loforð O og O ef O þú O gerir O það O verðurðu O að O standa O við O það O . O Þú O verður O meira O að O segja O að O sverja O við O leynistaðinn O . O Þú O sérð O í O seinna O bréfinu O hvaða O loforð O þetta O er O en O þú O mátt O ekki O lesa O það O fyrr O en O þú O ert O búin O að O lesa O alla O dagbókina O . O Gleym-mér-ei O . O Þín O vinkona O alltaf O ... O að O ólífu O Eyvör B-Person Á O bréfið O hafði O Eyvör B-Person líka O teiknað O nokkur O hjörtu O og O sæta O broskarla O en O Ásta B-Person sá O að O skriftin O breyttist O eftir O því O sem O leið O á O bréfið O . O Sennilega O hafði O Eyvör B-Person verið O orðin O þreytt O en O samt O viljað O klára O að O skrifa O bréfið O sjálf O . O Nú O skildi O Ásta B-Person allt O og O hún O fann O hvað O henni O þótti O vænt O um O Sigga B-Person . O Hann O hafði O verið O með O dagbók O Eyvarar B-Person í O höndunum O en O samt O verið O glaður O yfir O að O Ásta B-Person myndi O fá O hana O . O Hún O ákvað O að O þakka O honum O vel O fyrir O við O tækifæri O . O Hún O sat O lengi O í O hellinum O og O horfði O út O á O sjóinn O . O Það O var O hlýtt O úti O en O dálítill O vindur O svo O sjórinn O gutlaði O við O steinana O í O fjörunni O . O Það O var O afslappandi O að O fylgjast O með O bárunum O og O heyra O ekkert O nema O niðinn O frá O hafinu O og O einstaka O garg O í O gráðugum O mávum O sem O sveimuðu O yfir O víkinni O í O leit O að O æti O . O Hún O grét O en O henni O leið O samt O líka O vel O . O Hún O var O þakklát O vinkonu O sinni O fyrir O þessa O frábæru O gjöf O og O ákvað O að O geyma O hana O alltaf O vel O . O Kannski O myndi O hún O einhvern O tímann O þegar O hún O yrði O fullorðin O segja O börnunum O sínum O söguna O um O dagbókina O en O hún O myndi O aldrei O sýna O neinum O hana O . O Bókin O og O innihald O hennar O yrði O leyndarmál O þeirra O tveggja O . O Ástu B-Person langaði O mest O að O koma O sér O vel O fyrir O einhvers O staðar O og O lesa O alla O bókina O í O einum O rykk O og O hún O var O líka O forvitin O að O vita O hvað O stæði O í O hinu O bréfinu O . O Það O var O notalegt O að O nú O áttu O þær O tvær O leyndarmál O saman O . O Frábært O leyndarmál O . O En O hvaða O loforð O var O Eyvör B-Person að O tala O um O ? O Mikilvægt O loforð O ? O Ásta B-Person var O næstum O því O viss O um O að O hún O væri O tilbúin O að O lofa O Eyvöru B-Person hverju O sem O væri O en O henni O datt O ekkert O í O hug O sem O Eyvör B-Person gæti O beðið O hana O um O . O Var O ekki O hvort O sem O er O orðið O of O seint O að O lofa O henni O einhverju O núna O ? O Bókin O var O ekki O þykk O en O hún O var O núna O mikilvægasti O hluturinn O sem O Ásta B-Person átti O . O Hún O gat O ekki O beðið O með O að O hefja O lesturinn O , O opnaði O bókina O og O sökkti O sér O niður O í O fyrsta O kaflann O . O Elsku O dagbók O Ég O heiti O Eyvör B-Person og O er O alveg O glænýorðin O tíu O ára O . O Ég O keypti O þig O fyrir O afmælispeninginn O minn O og O ætla O að O segja O þér O öll O leyndarmálin O mín O . O Ég O segi O henni O Ástu B-Person , O bestu O vinkonu O minni O , O næstum O því O allt O en O mér O finnst O gaman O að O skrifa O það O líka O . O Kannski O ætla O ég O einhvern O tímann O að O skrifa O bækur O sem O aðrir O fá O að O lesa O og O þá O ætla O ég O að O skrifa O svakaleg O ævintýri O , O kannski O um O arabískar O prinsessur O og O dreka O og O spennandi O ferðalög O . O Bróðir O minn O heitir O Siggi B-Person . O Hann O er O fjórtán O ára O og O er O töffari O en O samt O góður O . O Mamma O heitir O Guðlaug B-Person og O pabbi O heitir O Eiríkur B-Person . O Mér O finnst O að O þú O eigir O líka O að O heita O eitthvað O svo O ég O ætla O að O skíra O þig O . O Pabbi O kallar O mig O oft O skvettu O og O ég O fann O eitt O sniðugt O nafn O fyrir O þig O sem O rímar O við O það O . O Mér O finnst O þú O ekki O geta O heitið O Sigríður B-Person eða O eitthvað O svoleiðis O af O því O að O þú O ert O bók O . O Svo O að O hér O með O skíri O ég O þig O Flettu B-Person . O Ég O ætla O aldrei O að O sýna O neinum O það O sem O ég O skrifa O í O þig O heldur O bara O lesa O það O sjálf O þegar O ég O verð O gömul O og O leiðist O kannski O á O elliheimilinu O . O Ég O held O samt O að O mér O muni O ekki O oft O leiðast O því O að O þegar O ég O verð O gömul O ætla O ég O að O eiga O fullt O fullt O af O barnabörnum O sem O koma O alltaf O í O heimsókn O og O fá O brjóstsykur O hjá O mér O og O svo O ætla O ég O að O fara O oft O í O göngutúra O af O því O að O það O er O svo O hollt O . O Svo O ætla O ég O líka O að O eiga O eldgamlan O kærasta O og O læra O að O dansa O með O honum O gömludansana O og O fara O oft O á O böll O . O Ég O ætla O ekki O að O skrifa O á O hverjum O degi O svo O eiginlega O ertu O ekki O dagbók O heldur O bara O svona O stundumbók O . O Það O er O samt O ekki O til O neitt O sem O heitir O stundumbók O svo O ég O kalla O þig O bara O dagbók O . O Vonandi O verðum O við O góðar O vinkonur O . O Eyvör B-Person Þegar O Ásta B-Person kom O heim O í O kvöldmat O var O mamma O þögul O en O greinilega O eftirvæntingarfull O . O Hún O vissi O auðvitað O af O hverju O Ásta B-Person vildi O frekar O fara O á O hjólinu O í O skólann O en O að O fá O far O og O nú O beið O hún O örugglega O eftir O að O fá O að O vita O um O hvað O skilaboðin O frá O Eyvöru B-Person hefðu O snúist O . O Ásta B-Person reyndi O að O láta O ekki O á O neinu O bera O og O dagbókin O var O vandlega O falin O ofan O í O skólatöskunni O hennar O . O Hún O sá O að O mamma O varð O fyrir O vonbrigðum O en O knúsaði O samt O Ástu B-Person og O sagði O henni O að O maturinn O væri O alveg O að O verða O tilbúinn O . O Við O matarborðið O var O löng O þögn O áður O en O mamma O herti O sig O upp O og O spurði O hvort O Ásta B-Person hefði O farið O á O þennan O leynistað O . O « O Já O , O ég O fór O þangað O strax O eftir O skóla O , O » O sagði O hún O og O hélt O áfram O áður O en O mamma O næði O að O spyrja O meira O . O « O Og O ég O veit O núna O hvað O Eyvör B-Person meinti O með O skilaboðunum O . O Ég O get O samt O eiginlega O ekki O sagt O þér O hvað O það O er O en O það O er O mjög O gott O . O » O Ásta B-Person sá O að O mömmu O létti O en O að O hún O varð O jafnframt O dálítið O vonsvikin O . O Hún O hafði O auðvitað O verið O forvitin O alveg O eins O og O Ásta B-Person . O « O Jæja O kelli O mín O , O ég O skil O það O . O Þið O eruð O orðnar O nógu O stórar O til O að O eiga O ykkar O leyndarmál O . O Farðu O bara O varlega O ef O þú O ferð O aftur O á O þennan O leynistað O . O Er O hann O nokkuð O á O hættulegum O stað O ? O » O « O Nei O nei O , O hann O er O ekkert O svoleiðis O , O » O svaraði O Ásta B-Person sannfærandi O og O mamma O virtist O ánægð O með O það O . O Ásta B-Person fór O snemma O í O háttinn O og O mamma O varð O steinhissa O þegar O hún O lokaði O dyrunum O inn O til O sín O . O Það O hafði O hún O aldrei O gert O fyrir O svefninn O áður O . O Ásta B-Person náði O í O dagbókina O í O skólatöskuna O sína O og O lagðist O upp O í O rúm O . O Hún O fór O oft O á O bókasafnið O og O á O náttborðinu O hennar O var O alltaf O bunki O af O bókum O . O Henni O fannst O gott O að O lesa O nokkra O kafla O í O skemmtilegri O bók O fyrir O svefninn O en O þetta O var O allt O öðruvísi O . O Það O var O næstum O því O eins O og O Eyvör B-Person væri O hjá O henni O þegar O hún O las O dagbókina O og O það O var O notaleg O tilfinning O . O Henni O fannst O eins O og O þær O væru O að O spjalla O saman O í O gegnum O bókina O . O Hún O las O nokkrar O dagbókarfærslur O og O flissaði O upphátt O yfir O sumum O þeirra O . O Hún O Eyvör B-Person gat O nú O verið O dálítið O fyndin O stundum O . O Elsku O Fletta B-Person Ég O fór O í O ferðalag O með O skólakórnum O um O helgina O og O það O var O rosalega O rosalega O leiðinlegt O . O Ekki O samt O allan O tímann O . O Ásta B-Person var O líka O með O af O því O að O við O erum O báðar O í O kórnum O . O Við O æfum O einu O sinni O í O viku O eftir O skóla O á O miðvikudögum B-Date . O Það O eru O fjórtán O stelpur O í O kórnum O en O bara O þrír O strákar O og O Halla B-Person tónmenntarkennari O stjórnar O kórnum O . O Hún O elskar O strákana O mest O , O örugglega O af O því O að O þeir O eru O svo O fáir O , O þótt O þeir O kunni O ekki O einu O sinni O að O syngja O . O Nema O einn O , O hann O kann O alveg O að O syngja O og O syngur O meira O að O segja O stundum O einsöng O . O Við O fórum O ekkert O svo O langt O , O bara O svona O einn O klukkutíma O í O rútu O og O það O voru O rosaleg O læti O í O okkur O á O leiðinni O . O Það O var O alveg O gaman O . O Svo O gistum O við O í O íþróttasal O en O ég O gleymdi O dýnunni O minni O heima O svo O ég O varð O að O sofa O á O gólfinu O . O Sem O betur O fer O var O gólfið O mjúkt O og O svo O fékk O ég O að O stinga O hausnum O inn O á O dýnuna O hennar O Ástu B-Person . O Við O máttum O eiginlega O ekki O gera O neitt O nema O syngja O alla O helgina O og O Halla B-Person var O alltaf O með O æfingar O tvisvar O á O dag O . O Svo O þurftum O við O líka O að O æfa O með O öðrum O kórum O sem O voru O þarna O og O þá O þurftum O við O að O standa O endalaust O lengi O og O syngja O sama O lagið O næstum O því O þúsund O sinnum O . O Við O fórum O einu O sinni O í O sund O en O máttum O ekkert O fara O í O djúpu O laugina O þótt O við O kynnum O að O synda O . O Það O var O ekkert O dót O í O lauginni O og O bara O einn O pínulítill O heitur O pottur O . O Eftir O sundið O máttum O við O kaupa O ís O en O við O máttum O ekki O borða O neitt O annað O óhollt O alla O helgina O . O Ég O ætla O að O kvarta O við O mömmu O og O segja O henni O að O í O staðinn O vilji O ég O fá O tvo O nammidaga O næstu O helgi O . O Á O sunnudaginn B-Date fórum O við O í O kirkju O og O sungum O fyrir O fullt O af O fólki O þar O . O Mér O fannst O það O ekkert O svo O leiðinlegt O og O eiginlega O bara O soldið O skemmtilegt O . O Ég O ætlaði O að O standa O mig O vel O svo O Halla B-Person myndi O kannski O hrósa O einhverjum O öðrum O en O strákunum O og O söng O allan O tímann O eins O hátt O og O ég O gat O . O Alveg O rosalega O hátt O sko O . O Mér O finnst O mjög O gaman O að O syngja O en O veit O ekki O hvort O ég O nenni O að O vera O mikið O lengur O í O kór O . O Halla B-Person hrósaði O engum O nema O strákunum O . O Hún O myndi O örugglega O hrósa O Ástu B-Person ef O það O heyrðist O eitthvað O í O henni O . O Hún O syngur O fallega O en O bara O svo O lágt O að O maður O þarf O næstum O því O að O vera O með O raddhækkunarvél O til O að O heyra O í O henni O . O Nú O þarf O ég O að O fara O að O læra O en O ég O skrifa O bráðum O aftur O . O Eyvör B-Person Ásta B-Person mundi O vel O eftir O kórferðalaginu O . O Eyvör B-Person söng O svakalega O hátt O í O kirkjunni O en O tók O ekkert O eftir O því O þegar O Halla B-Person sendi O henni O hvað O eftir O annað O merki O um O að O hegða O sér O vel O . O Ástu B-Person fannst O það O samt O eiginlega O bara O gott O á O Höllu B-Person , O henni O fannst O hún O ekki O skemmtilegur O kennari O . O Ástu B-Person hafði O alltaf O fundist O kórar O merkilegir O og O heillandi O . O Hún O hafði O hlustað O á O alls O konar O kóra O í O kirkjum O og O í O sjónvarpinu O og O fundist O merkilegt O hvernig O stjórnendurnir O gátu O spilað O á O þessa O stóru O hópa O af O fólki O eins O og O margradda O hljóðfæri O . O Með O einföldum O handahreyfingum O gátu O þeir O látið O þessi O sérstöku O hljóðfæri O framleiða O ótal O mismunandi O tóna O og O ef O þeir O voru O flinkir O virtust O þeir O meira O að O segja O geta O látið O mann O gleyma O því O að O kórinn O samanstæði O af O ólíkum O einstaklingum O . O Allt O í O einu O fannst O manni O eins O og O kórinn O hefði O sína O eigin O sál O . O Það O var O Ásta B-Person sem O fékk O Eyvöru B-Person til O að O koma O með O sér O á O kóræfingar O en O þegar O Eyvör B-Person ákvað O að O hætta O , O stuttu O eftir O kórferðalagið O , O vissi O Ásta B-Person það O ekki O fyrirfram O . O Það O gerðist O á O miðri O æfingu O einn O miðvikudaginn B-Date . O Halla B-Person skammaði O Eyvöru B-Person dálítið O fyrir O að O kunna O ekki O textann O við O eitt O lagið O en O þá O benti O Eyvör B-Person henni O á O að O þetta O væri O asnalegur O texti O sem O rímaði O ekki O einu O sinni O . O Svo O sagðist O hún O vera O hætt O og O gekk O út O . O Halla B-Person þóttist O vera O leið O en O Ásta B-Person mundi O greinilega O hvernig O hún O var O á O svipinn O ; O næstum O því O sigri O hrósandi O eða O alla O vega O mjög O ánægð O . O Ásta B-Person skildi O það O samt O dálítið O vel O því O að O Eyvör B-Person var O ekki O mjög O flink O að O syngja O . O « O Þú O verður O nú O samt O áfram O með O okkur O , O Ásta B-Person mín O , O er O það O ekki O ? O » O sagði O Halla B-Person en O var O greinilega O alveg O sama O þótt O Eyvör B-Person færi O . O « O Ööö O , O jú O jú O , O » O svaraði O Ásta B-Person þá O og O þar O með O var O það O ákveðið O . O Ásta B-Person var O í O kórnum O allan O tíu O ára O bekkinn O en O það O var O óvenjulegt O því O að O stelpurnar O gerðu O næstum O því O allt O saman O . O Ásta B-Person hætti O að O lesa O áður O en O klukkan O varð O allt O of O margt O þótt O það O væri O erfitt O að O leggja O frá O sér O dagbókina O . O Hún O varð O að O reyna O að O fá O góðan O svefn O þessa O nótt O því O að O næsti O dagur O yrði O erfiður O . O Hún O þyrfti O að O fara O í O skólann O fyrir O hádegi B-Time en O eftir O hádegi B-Time hafði O mamma O fengið O frí O fyrir O hana O því O að O þá O yrði O kistulagningin O hennar O Eyvarar B-Person . O Jarðarförin O yrði O samt O ekki O fyrr O en O á O laugardaginn B-Date . O Ásta B-Person mundi O á O síðustu O stundu O að O dagbókin O mætti O ekki O liggja O á O náttborðinu O og O stóð O upp O til O að O fela O hana O . O Eftir O dálitla O stund O fann O hún O góðan O stað O . O Í O botninum O á O rúminu O hennar O voru O þykkar O spýtur O sem O dýnan O lá O svo O ofan O á O . O Hún O tróð O dagbókinni O undir O dýnuna O ofan O á O tvær O af O spýtunum O og O var O ánægð O með O staðinn O . O Þannig O var O bókin O vel O falin O og O mamma O myndi O örugglega O ekki O einu O sinni O sjá O hana O þótt O hún O ryksugaði O undir O rúminu O . O Kistulagningin O var O haldin O í O fallegri O kapellu O rétt O hjá O kirkjunni O í O hverfinu O þeirra O . O Þetta O var O lítið O , O hvítt O hús O með O litríkum O glerlistaverkum O í O gluggunum O . O Tvö O útikerti O loguðu O sitt O hvorum O megin O við O innganginn O og O inni O í O anddyrinu O hafði O verið O kveikt O á O stórum O kertum O sem O stóðu O undir O mynd O af O Jesú B-Person og O nokkrum O börnum O . O Í O kistulagninguna O komu O bara O nánustu O skyldmenni O Eyvarar B-Person og O svo O hafði O Ástu B-Person og O mömmu O verið O boðið O . O Ásta B-Person hafði O einu O sinni O áður O verið O við O kistulagningu O . O Afi O hennar O dó O rúmum O fimm O árum O áður O og O þá O var O Kistulagningin O á O sama O tíma O og O jarðarförin O . O Hún O fór O ekki O upp O að O kistunni O en O sá O samt O að O í O henni O lá O afi O eins O og O hann O væri O steinsofandi O . O Þótt O hún O vissi O að O hann O væri O dáinn O átti O hún O hálft O í O hvoru O von O á O að O hann O færi O að O hrjóta O hátt O eins O og O hann O gerði O alltaf O og O þegar O henni O fannst O ein O konan O syngja O ofsalega O falskt O var O hún O dauðhrædd O um O að O afi O myndi O sussa O höstugur O á O hana O . O Ástu B-Person þótti O líka O hræðilegt O að O sjá O kistuna O með O afa O í O síga O ofan O í O jörðina O í O kirkjugarðinum O . O Hann O hafði O alltaf O sagt O við O Ástu B-Person að O þegar O hann O dæi O ætti O hún O ekki O að O gráta O mikið O heldur O vera O glöð O því O að O þá O fengi O hann O að O hitta O ömmu O aftur O . O Hann O sagðist O ætla O að O kyssa O hana O þúsund O sinnum O beint O á O munninn O og O dansa O svo O með O henni O inn O í O sólarlagið O . O Svo O myndu O þau O vera O saman O alltaf O upp O frá O því O . O Þegar O presturinn O byrjaði O að O moka O mold O yfir O kistuna O ofan O í O jörðinni O fór O Ásta B-Person að O hágráta O því O að O þá O hélt O hún O að O afi O kæmist O ekki O út O til O að O hitta O ömmu O . O Eftir O jarðarförina O sagði O Ásta B-Person mömmu O frá O þessum O hugrenningum O sínum O og O þær O mæðgur O áttu O langar O samræður O um O lífið O og O dauðann O og O líkamann O sem O lá O í O kistunni O . O « O Líkaminn O er O bara O hylki O utan O um O sálina O og O þegar O maður O deyr O þarf O maður O ekki O lengur O að O nota O hylkið O , O » O útskýrði O mamma O . O « O Þegar O afi O dó O flögraði O sálin O hans O hamingjusöm O út O úr O líkamanum O og O kannski O fékk O hann O meira O að O segja O strax O þá O að O hitta O sálina O hennar O ömmu O . O Innraðirnar O kunna O líka O að O hafa O gagnast O lífverum O á O annan O hátt O eftir O að O þær O höfðu O unnið O sér O tilverurétt O . O Bent O hefur O verið O á O að O vegna O fyrirferðar O sinnar O auki O þær O verulega O tíðni O endurröðunar O á O milli O gena O og O innan O gena O . O Frá O þróunarfræðilegu O sjónarhorni O gæti O það O verið O lífverunni O í O hag O , O en O vissulega O eru O aðrar O leiðir O hugsanlegar O til O að O auka O endurröðunartíðnina O . O Einnig O er O bent O á O að O táknraðabútar O samsvara O alloft O afmörkuðum O hneppum O í O prótínum O . O 10 O Innraðaskipulagið O bjóði O upp O á O að O slíkir O táknraðabútar O flytjist O til O í O erfðaefninu O fyrir O endurröðun O , O tengist O öðrum O bútum O á O nýjan O hátt O og O fram O komi O ný O prótín O . O Skipulagið O stuðli O þannig O að O nýsköpun O gena O og O prótína O . O Samanburður O á O prótínum O hefur O leitt O í O ljós O ýmis O dæmi O til O vitnis O um O slíkar O tilfærslur O táknraða O . O 11 O Talsvert O er O þannig O um O að O skyldir O táknraðabútar O fyrirfinnist O í O genum O sem O að O öðru O leyti O eru O óskyld O . O Enn O eiga O menn O að O líkindum O margt O ólært O um O þýðingu O innraðaskipulagsins O þótt O erfitt O geti O reynst O að O skýra O uppruna O þess O . O Nú O er O búið O að O raðgreina O erfðaefni O nokkurra O heilkjörnunga O , O sveppa O , O dýra O og O plantna O , O og O árið O 2001 B-Date var O lokið O við O að O raðgreina O meginhlutann O af O erfðaefni O mannsins O . O Hins O vegar O verður O að O hafa O í O huga O að O þótt O raðgreiningu O erfðaefnis O sé O lokið O getur O mikið O verk O verið O óunnið O við O túlkun O á O niðurstöðunum O . O Enn O hefur O t.d. O ekki O fengist O fullvissa O um O hve O mörg O gen O eru O í O erfðaefni O mannsins O . O Af O tegundum O heilkjörnunga O sem O búið O er O að O raðgreina O má O nefna O gersveppinn O Saccharomyces O cerevisiae O sem O hefur O um O 6000 O gen O eða O álíka O mörg O og O genaflestu O bakteríur O , O fjarskyldan O gersvepp O , O Schizosaccharomyces O pombe O , O sem O kemst O af O með O um O 5000 O gen O , O þráðorminn O Caenorhabditis O elegans O með O um O 19.500 O gen O , O ávaxtafluguna O með O um O 13.600 O gen O og O plöntuna O Arabidopsis O thaliana O af O krossblómaætt O með O um O 25.000 O gen O . O Við O þennan O lista O má O bæta O manni O og O mús O . O Samkvæmt O nýlegum O niðurstöðum O má O telja O líklegt O að O maðurinn O hafi O ekki O yfir O 25.000 O gen O . O 12 O Gen O músarinnar O eru O líklega O ívið O færri O en O gen O mannsins O . O Það O vekur O athygli O í O þessari O upptalningu O að O hinn O örsmái O þráðormur O , O C. O elegans O , O sem O er O gerður O úr O aðeins O 998 O frumum O , O skuli O hafa O fleiri O gen O en O ávaxtaflugan O , O sem O óneitanlega O er O meiri O og O margbrotnari O smíð O en O ormurinn O . O Hann O leynir O á O sér O hinn O aumlegi O ormur O og O slagar O reyndar O að O genafjölda O til O hátt O upp O í O tegundina O sem O hefur O stært O sig O af O því O að O vera O kóróna O sköpunarverksins O . O Það O lítur O út O fyrir O að O þróun O hryggdýra O hafi O ekki O haft O í O för O með O sér O mjög O mikla O fjölgun O gena O heldur O hafi O innraðaskipulagið O og O mismunandi O splæsing O táknraða O verið O nýtt O rækilega O til O að O tryggja O þá O prótínfjölbreytni O sem O þurfti O í O ólikum O vefjum O líkamans O . O Hugum O eilítið O betur O að O erfðaefni O mannsins O . O Alls O er O það O um O 3.200 O milljónir O kirnapara O . O Aðeins O um O 1% B-Percent af O þeim O er O táknraðir O gena O . O Það O sem O eftir O er O skiptist O á O innraðir O , O raðir O milli O gena O sem O að O hluta O til O gætu O gegnt O stjórnunarhlutverki O , O endurteknar O raðir O með O óvisst O hlutverk O og O stökkla O eða O afleiður O þeirra O sem O eru O um O 45% B-Percent af O erfðaefninu O ásamt O leifum O retróveira O ( O 8% B-Percent ) O . O 13 O Stökklar O eru O einingar O sem O geta O flutt O sig O til O í O erfðaefninu O . O Þeir O hafa O engu O þekktu O hlutverki O að O gegna O og O vekur O furðu O hve O fyrirferðarmiklir O þeir O eru O . O Í O erfðaefni O mannsins O eru O þeir O aðallega O af O tveimur O gerðum O sem O hér O nefnast O L- O og O S-stökklar O . O Þeir O fyrrnefndu O eru O um O 6000 O kirnapör O á O lengd O en O þeir O síðarnefndu O 100-400 O kirnapör O . O Báðar O gerðir O koma O fyrir O í O gífurlegum O fjölda O eintaka O sem O eru O dreifð O um O erfðaefnið O . O Mikill O meirihluti O þessara O stökkla O virðist O þó O vera O óvirkur O og O ófær O um O tilfærslu O í O erfðaefninu O . O Það O fer O greinilega O lítið O fyrir O táknröðum O í O erfðaefni O mannsins O , O þótt O þær O skipti O óneitanlega O hvað O mestu O máli O fyrir O frumustarfsemina O . O Innraðirnar O eru O fyrirferðarmiklar O en O að O þeim O meðtöldum O eru O genin O þó O varla O nema O um O fjórðungur O af O erfðaefninu O . O Það O er O ráðgáta O hve O mikið O auka-erfðaefni O hefur O hlaðist O á O litningana O í O tímans O rás O , O stuttar O endurteknar O raðir O , O milliefni O og O sérstaklega O stökklar O . O Í O bakteríum O eru O yfir O 90% B-Percent af O erfðaefninu O hreinar O táknraðir O . O Tekið O skal O fram O að O maðurinn O hefur O enga O sérstöðu O meðal O hryggdýra O hvað O þetta O varðar O . O Það O sama O á O t.d. O við O um O músina O enda O eru O maður O og O mús O tiltölulega O skyldar O spendýrategundir O . O 14 O Samanburður O á O genum O fjarskyldra O tegunda O staðfestir O að O grunnurinn O að O frumustarfsemi O allra O lífvera O er O sá O sami O . O Í O slíkum O samanburði O er O reyndar O oftast O vísað O til O prótínafurða O gena O frekar O en O til O genanna O sjálfra O , O því O sökum O eðlis O erfðatáknmálsins O geta O orðið O talsverðar O breytingar O á O kirnaröð O gens O án O þess O að O það O komi O fram O í O amínósýruröð O prótíns O . O Frá O sjónarhorni O þróunar O eru O slíkar O breytingar O að O vísu O áhugaverðar O en O það O er O amínósýruröðin O sem O ræður O eiginleikum O prótínsins O og O það O hlýtur O að O vera O hún O sem O reynir O á O við O náttúrulegt O val O . O Samanburður O sýnir O að O 43% B-Percent af O prótínum O ormsins O C. O elegans O og O 61% B-Percent af O prótínum O ávaxtaflugunnar O eiga O sér O samsvörun O meðal O prótína O mannsins O . O Samsvörun O prótína O músar O og O manns O er O yfir O 90% B-Percent en O simpansa O og O manns O yfir O 99% B-Percent . O 15 O Mjög O fá O prótín O munu O vera O sérstök O fyrir O manninn O . O Það O er O líkt O og O tegundirnar O hafi O í O mörg O hundruð O milljónir O ára O verið O að O prófa O hvernig O best O mætti O nýta O fornan O arf O gena O og O prótína O . O Þær O hafa O gert O það O hver O á O sinn O hátt O og O einhvern O veginn O rataði O maðurinn O eða O forverar O hans O á O leiðir O til O sérstakrar O þroskunar O heilabúsins O sem O aðrar O tegundir O fundu O ekki O . O Nú O er O raðgreining O á O erfðaefni O nánasta O núlifandi O ættingja O okkar O , O simpansans O , O langt O á O veg O komin O og O verður O mjög O forvitnilegt O að O bera O það O vandlega O saman O við O erfðaefni O mannsins O . O Tegundirnar O eru O óumdeilanlega O afar O ólíkar O hvað O snertir O líkamsvöxt O , O þroska O heilabúsins O , O hugsun O og O tjáningu O hennar O . O Ef O til O vill O getur O samanburður O á O erfðaefni O tegundanna O varpað O einhverju O ljósi O á O þennan O mun O . O Þótt O munurinn O á O prótínum O tegundanna O sé O smávægilegur O í O amínósýrum O talinn O þá O kann O hann O í O vissum O tilvikum O að O skipta O verulegu O máli O , O en O hitt O er O miklu O líklegra O að O það O sé O stjórnun O á O genastarfi O sem O veldur O mestu O um O ólíkar O þroskunarleiðir O . O Að O mismikið O sé O t.d. O framleitt O af O ákveðnum O stjórnprótínum O á O ákveðnum O stigum O þroskunar O eða O að O viss O stjórnprótín O nái O að O hafa O áhrif O á O starfsemi O annarra O gena O í O manni O en O apa O . O Smávægilegar O breytingar O í O stjórnkerfum O gena O gætu O hugsanlega O hafa O komið O miklu O til O leiðar O . O Þegar O hafa O verið O gerðar O tilraunir O sem O sýna O að O tjáning O ýmissa O gena O er O ólík O í O vefjum O simpansa O og O manns O , O en O það O kemur O kannski O óþægilega O á O óvart O að O meiri O munur O var O á O tjáningu O í O lifur O en O heila O . O 16 O Almennt O virðist O þó O vera O meiri O tjáning O gena O í O heila O manns O en O simpansa O . O Ekkert O er O enn O vitað O nánar O um O þýðingu O mismunarins O fyrir O þróun O þessara O tegunda O . O Svo O mikið O vitum O við O þó O , O að O skref O í O þróun O lífsins O á O borð O við O það O að O breyta O apa O í O mann O - O að O svo O miklu O leyti O sem O það O hefur O tekist O - O þurfa O ekki O að O kosta O meiri O háttar O umturnanir O á O erfðaefni O eða O stórfelldar O nýjungar O í O prótínsmíð O . O Forvitnilegt O verður O að O fylgjast O með O frekari O samanburði O á O erfðaefni O þessara O tegunda O og O hvort O hægt O verður O að O skilgreina O erfðabreytingar O sem O skipt O hafa O sköpum O fyrir O þróun O mannsins O . O Uppgötvun O innraða O breytti O svo O um O munaði O hugmyndum O um O genið O . O Í O bakteríum O höfðu O menn O kynnst O stjórnröðum O gena O , O sem O eru O reyndar O enn O þá O umfangsmeiri O hjá O heilkjörnungum O , O en O táknraðir O bakteríugena O voru O samfelldar O eins O og O allir O höfðu O búist O við O . O En O svo O birtist O heilkjörnungsgenið O þar O sem O táknröðin O sjálf O er O slitin O sundur O af O merkingarlausum O innröðum O . O Það O gat O jafnvel O orkað O tvímælis O hvort O telja O ætti O innraðirnar O til O gensins O . O Skilgreiningarvandinn O eykst O enn O þegar O taka O skal O tillit O til O mismunandi O splæsingar O táknraðabúta O og O framleiðslu O mismunandi O prótína O eftir O fyrirsögn O sama O gensins O . O Við O erum O þá O komin O æði O langt O frá O staðhæfingu O Beadles B-Person og O Tatums B-Person , O « O eitt O gen O , O eitt O ensím O » O , O og O ekki O síður O fjarri O þeim O skilningi O sem O lengi O hafði O dugað O að O gen O réði O gerð O einnar O peptíðkeðju O prótíns O . O Þær O breytingar O sem O orðið O hafa O á O skilningi O manna O á O genum O frá O fyrstu O árum O sameindaerfðafræðinnar O ( O sjá O 3. O kafla O ) O varða O því O annars O vegar O stjórnraðir O sem O bæst O hafa O við O genið O og O nauðsynlegar O eru O fyrir O eðlilega O starfsemi O þess O og O hins O vegar O innraðaskipulagið O sem O hefur O í O för O með O sér O bæði O óvænta O stærð O gena O og O óvænta O fjölbreytni O afurða O þeirra O . O Ekki O er O laust O við O að O erfðafræðingar O veigri O sér O nú O við O að O setja O fram O skilgreiningu O á O genhugtakinu O en O þeir O halda O samt O áfram O að O nota O það O og O láta O það O ná O jafnt O yfir O hin O einföldu O gen O baktería O og O hinar O sundurslitnu O og O fjölvirku O starfseiningar O í O litningum O heilkjörnunga O . O Það O er O kannski O ekki O að O furða O að O raddir O hafa O heyrst O um O að O best O væri O að O leggja O genið O fyrir O róða O . O Sú O hugmynd O hefur O þó O ekki O fengið O hljómgrunn O meðal O erfðafræðinga O . O 17 O Genhugtakið O er O of O rótgróið O til O þess O að O skilgreiningarvandi O fái O hrakið O það O út O af O sviðinu O . O Ekki O viljum O við O hætta O að O tala O um O líf O þótt O líffræðingum O hafi O gengið O afleitlega O að O skilgreina O hugtakið O . O Gen O eru O raunverulegar O og O þrátt O fyrir O allt O sæmilega O vel O afmarkaðar O starfseiningar O í O erfðaefninu O . O Um O stjórnun O á O starfsemi O þeirra O verður O fjallað O sérstaklega O í O næsta O kafla O . O 6.kafli O Stjórnun O genastarfs O Eins O og O fram O hefur O komið O reyndust O gen O sveppa O , O dýra O og O plantna O mjög O ólík O genum O baktería O að O innra O skipulagi O . O Það O sama O má O segja O um O stjórnraðir O sem O genunum O fylgja O og O ekki O síður O um O allan O umbúnað O erfðaefnisins O í O litningum O . O Litningar O heilkjörnunga O eru O nær O ævinlega O fleiri O en O einn O og O oft O skipta O þeir O mörgum O tugum O . O Þeir O eru O alltaf O línulegir O . O Í O þeim O er O einn O samfelldur O , O tvöfaldur O DNA-þráður O sem O getur O verið O mjög O langur O og O borið O mörg O hundruð O gen O en O varla O jafn O mörg O og O bakteríulitningur O af O meðalstærð O . O Gen O heilkjörnunga O eru O hins O vegar O að O jafnaði O miklum O mun O stærri O en O bakteríugenin O . O Í O heilkjörnungum O tengist O DNA-þráður O litnings O litlum O basískum O prótínum O sem O nefnast O histónar O . O Þeir O eru O af O fimm O gerðum O og O mynda O fjórir O þeirra O ásamt O um O 200 O kirnapörum O af O DNA-þræðinum O korn O sem O nefnast O litnisagnir O . O Það O eru O tvö O eintök O af O hverjum O þessara O históna O í O hverri O litnisögn O umvafin O DNA-þræðinum O en O fimmti O históninn O tengist O ögnunum O aðeins O lauslega O . O Þetta O skipulag O ( O 11. O mynd O ) O er O sameiginlegt O með O litningum O allra O heilkjörnunga O og O amínósýruröð O flestra O histónanna O er O með O eindæmum O vel O varðveitt O þótt O um O fjarskyldar O tegundir O sé O að O ræða O . O Litningsþráður O þétt O skipaður O litnisögnum O er O um O 10 O nm O í O þvermál O en O hann O er O í O frumunni O undinn O upp O í O gorm O sem O er O um O þrisvar O sinnum O gildari O . O Þetta O er O grunnskipan O erfðaefnisins O en O við O frumuskiptingu O þéttist O litningurinn O enn O að O miklum O mun O og O koma O fleiri O prótín O þar O við O sögu O . O Litningar O í O mítósuskiptingu O geta O verið O um O 20 O sinnum O gildari O og O þar O eftir O styttri O en O 30 O nm O þræðirnir O ( O 11. O mynd O ) O . O Þegar O fjallað O er O um O stjórnun O á O genastarfi O í O heilkjörnungum O er O óhjákvæmilegt O að O huga O sérstaklega O að O þessu O skipulagi O litninganna O sem O er O svo O gjörólíkt O því O sem O gerist O hjá O dreifkjörnungum O . O Hjá O þeim O eru O genin O að O heita O má O nakin O og O stjórnraðir O þeirra O óvarðar O bæði O fyrir O RNA-fjölliðara O og O stjórnprótínum O . O Í O heilkjörnungum O varnar O hin O þétta O litningsbygging O fjölliðara O og O stjórnprótínum O hins O vegar O aðgangs O , O nema O því O aðeins O að O sérstakar O ráðstafanir O hafi O verið O gerðar O til O þess O að O losa O um O litnisagnafjötrana O . O Ef O gen O á O að O starfa O þá O er O þetta O fyrsta O skrefið O í O virkjun O þess O . O Losunin O er O að O nokkru O leyti O fólgin O í O því O að O umbreytingar O eru O gerðar O á O lýsínamínósýrum O históna O á O ytra O borði O litnisagna O . O Við O það O gliðna O litnisagnirnar O og O gen O verða O aðgengileg O til O umritunar O . O Hér O eru O í O raun O margbrotin O ensímkerfi O að O verki O , O sem O menn O eru O nú O að O kynnast O , O en O minna O er O vitað O um O þá O sérvirkni O sem O þarf O til O þess O að O rétt O svæði O litnings O og O rétt O gen O verði O gerð O aðgengileg O á O réttum O tíma O . O 1 O Stýrlar O heilkjörnungagena O eru O ólíkir O bakteríustýrlum O og O oft O ólíkt O margbrotnari O að O skipulagi O . O Fleiri O prótín O þarf O líka O til O þess O að O koma O umritun O af O stað O en O í O bakteríum O . O RNA-fjölliðarar O í O kjarna O heilkjörnunga O eru O þrír O og O skipta O þeir O með O sér O verkum O . O Hér O beinist O athyglin O að O þeim O sem O umritar O öll O prótínákvarðandi O gen O . O Ólíkt O því O sem O algengt O er O hjá O dreifkjörnungum O mynda O gen O heilkjörnunga O ekki O genagengi O heldur O eru O þau O umrituð O hvert O fyrir O sig O . O Rétt O fyrir O framan O upphafsstað O umritunar O eru O gjarnan O raðir O kirna O þar O sem O hópur O prótína O bindst O þegar O umritun O skal O hefjast O ( O 12. O mynd O ) O . O Þessi O prótín O eru O nauðsynleg O til O þess O að O RNA-fjölliðari O geti O tengst O stýrli O . O 2 O Fjær O eru O oft O tveir O eða O fleiri O bindistaðir O fyrir O önnur O almenn O stjórnprótín O . O Einnig O geta O verið O bindistaðir O fyrir O sértækari O stjórnprótín O sem O örva O eða O letja O umritun O frá O stýrlinum O . O Ekki O er O óalgengt O að O nokkur O mismunandi O sértæk O stjórnprótín O geti O verkað O á O umritun O frá O sama O stýrli O . O Stýrlar O eru O þannig O starfsvettvangur O æði O margra O almennra O og O sértækra O stjórnprótína O sem O öll O láta O sig O umritun O gensins O varða O , O flest O örvandi O en O sum O hindrandi O . O Það O getur O farið O eftir O aðstæðum O í O frumunni O hvaða O stjórnprótín O skipta O sér O af O tjáningu O gensins O hverju O sinni O . O En O þessu O til O viðbótar O koma O svonefndar O efliraðir O oft O við O sögu O . O Það O eru O stjórnraðir O sem O geta O verið O í O verulegri O fjarlægð O frá O sjálfu O geninu O , O jafnvel O svo O mörgum O hundruðum O kirnapara O skiptir O . O Oftast O eru O efliraðir O fyrir O framan O genið O sem O þær O hafa O áhrif O á O , O en O þótt O merkilegt O kunni O að O virðast O geta O þær O líka O haft O sín O áhrif O á O umritun O gens O þótt O þær O séu O aftan O við O það O eða O í O einni O af O innröðum O þess O . O Efliraðir O geta O aukið O geysimikið O á O tjáningu O gena O umfram O það O sem O venjulegur O stýrill O megnar O . O Líkt O og O stýrlar O hafa O þær O bindisvæði O fyrir O ákveðin O stjórnprótín O . O Þær O geta O verið O einfaldar O með O einungis O eitt O bindisvæði O eða O settar O saman O úr O nokkrum O bindisvæðum O fyrir O ólík O prótín O . O Sömu O bindisvæði O geta O komið O fyrir O í O efliröðum O og O í O stýrlum O og O skilin O milli O stjórnraða O stýrils O og O efliraða O eru O ekki O alltaf O skýr O . O Talið O er O að O efliraðir O verki O þannig O að O lykkja O komi O á O DNA-helixinn O sem O geri O það O að O verkum O að O þær O ásamt O tengdum O prótínum O nái O snertingu O við O sjálfan O stýrilinn O og O RNA-fjölliðarann O sem O honum O er O tengdur O og O verki O sú O snerting O örvandi O á O umritun O ( O 12. O mynd O ) O . O 3 O Einnig O eru O dæmi O um O að O letjandi O prótín O geti O tengst O efliröðum O . O Þegar O borin O eru O saman O stjórnkerfi O í O frumum O heilkjörnunga O sést O að O úrræði O þeirra O eru O mörg O og O mismunandi O . O Hvert O hefur O sín O sérkenni O ekki O síður O en O stjórnkerfi O dreifkjörnunga O . O Líkt O og O í O dreifkjörnungum O eru O mörg O dæmi O þess O að O smásameindir O geti O , O með O því O að O tengjast O stjórnprótínum O , O haft O úrslitaáhrif O á O starfsemi O gena O . O Gott O dæmi O um O þetta O eru O sterahormón O hryggdýra O . O Þessi O hormón O , O t.d. O estrógen O og O testósteron O , O eru O fjórhringa O smásameindir O sem O framleiddar O eru O í O innkirtlum O og O berast O um O líkamann O með O blóðinu O . O Þær O flytjast O auðveldlega O inn O í O frumur O þar O sem O þær O bindast O sérstökum O prótínum O , O svonefndum O viðtakaprótínum O , O í O umfrymi O eða O kjarna O . O Mismunandi O hormón O tengjast O ólíkum O viðtakaprótínum O . O Tengingin O breytir O lögun O viðtakaprótíns O og O það O getur O nú O með O bindingu O við O sértækar O stjórnraðir O örvað O umritun O gena O sem O lúta O stjórn O hlutaðeigandi O sterahormóns O . O Stjórnraðirnar O eru O gjarnan O í O allmikilli O fjarlægð O frá O stýrli O og O með O viðtakaprótínunum O starfa O oft O önnur O stjórnprótín O sem O örva O eða O draga O úr O umritun O . O En O það O sem O hér O skiptir O meginmáli O er O að O með O breytingu O á O styrk O einnar O smásameindar O í O frumum O líkamans O má O kalla O fram O breytingar O á O starfsemi O fjölmargra O gena O . O Tjáningu O þessara O gena O kann O að O vísu O einnig O að O vera O stjórnað O af O öðrum O þáttum O , O og O meðal O annars O þess O vegna O geta O sömu O genin O brugðist O ólíkt O við O sama O hormóninu O í O ólíkum O frumum O líkamans O . O 4 O Á O síðustu O árum O hefur O sannast O að O það O eru O ekki O aðeins O prótín O sem O vinna O að O stjórnun O á O tjáningu O gena O heldur O líka O litlar O RNA-sameindir O ( O miRNA O ) O sem O yfirleitt O verka O á O mRNA-sameindir O og O hindra O þýðingu O þeirra O . O Í O sinni O virku O mynd O eru O þessar O sameindir O aðeins O 21-22 O kirni O á O lengd O en O forverar O þeirra O eru O lengri O . O Í O erfðaefni O mannsins O eru O um O 250 O gen O fyrir O slíkar O sameindir O en O ekki O er O enn O vitað O hve O víðtæku O hlutverki O þær O gegna O . O 5 O Ljóst O er O að O stjórnun O á O umritun O gens O getur O verið O margslungið O mál O . O Enn O verður O þetta O flóknara O þegar O horft O er O til O þeirrar O miklu O frumusérhæfingar O sem O einkennir O dýr O og O plöntur O . O Hægt O er O að O bera O saman O tjáningu O gena O í O ólíkum O frumum O líkamans O með O því O að O fylgjast O með O framleiðslu O mRNA-afrita O af O genum O . O Þegar O þetta O er O gert O sést O að O fjöldi O gena O starfar O nokkuð O jafnt O í O þeim O öllum O . O Þessi O gen O , O búsýslugen O , O ákvarða O prótín O sem O þörf O er O á O við O dagleg O störf O allra O frumugerða O . O En O að O auki O eru O gen O sem O aðeins O starfa O í O ákveðnum O frumugerðum O , O sum O aðeins O í O vöðvafrumum O , O önnur O aðeins O í O taugafrumum O o.s.frv. O Þessi O gen O mætti O nefna O sérhæfigen O . O Fjöldi O búsýslugena O í O frumum O spendýra O er O gróflega O áætlaður O um O 10.000 O en O að O auki O geta O vel O verið O starfandi O í O frumu O um O 1000 O sérhæfigen O . O 6 O Fjöldi O þeirra O er O þó O eflaust O mismunandi O eftir O frumugerðum O . O Athyglisvert O er O að O búsýslugen O eru O að O jafnaði O minni O en O sérhæfigen O sem O sum O eru O risastór O og O miklu O til O kostað O að O tjá O þau O . O 7 O Frumusérhæfing O hefur O með O örfáum O undantekningum O ekki O í O för O með O sér O breytingar O á O erfðaefninu O sjálfu O heldur O einvörðungu O breytingar O á O tjáningu O gena O . O Þetta O sannast O áþreifanlega O þegar O dýr O eru O klónuð O með O því O að O flytja O kjarna O úr O sérhæfðri O frumu O inn O í O kjarnasvipta O eggfrumu O . O Það O væri O augljóslega O ekki O hægt O ef O frumusérhæfing O fæli O í O sér O varanlega O óvirkjun O einhvers O hluta O erfðaefnisins O . O Hinar O ólíku O frumur O líkamans O hafa O því O sama O erfðaefni O en O nýta O það O á O mismunandi O hátt O . O Sérhæfingin O gerir O miklar O kröfur O til O stjórnkerfa O sem O þurfa O , O ef O svo O má O segja O , O að O vera O sérhönnuð O fyrir O hverja O frumugerð O . O Mismunandi O sérhæfing O frumna O er O trúlega O jafngömul O fjölfrumungum O sem O líklega O hófu O göngu O sína O fyrir O um O milljarði O ára O , O en O þá O höfðu O einfrumungar O verið O einráðir O í O lífríki O jarðar O í O um O tvo O og O hálfan O milljarð O ára O . O Það O hefur O orðið O mörgum O umhugsunarefni O hve O seint O fjölfrumuskipulagið O kom O fram O en O skýringin O kann O einmitt O að O felast O í O þeim O miklu O kröfum O sem O það O gerir O til O stýringar O á O genastarfi O . O Frumusérhæfing O , O t.d. O í O líkama O mannsins O , O hefst O þegar O á O fyrstu O stigum O fósturþroskunar O og O heldur O áfram O allt O til O loka O hennar O . O Það O er O afar O langt O frá O því O að O menn O skilji O til O hlítar O hvernig O frumur O með O sams O konar O erfðaefni O greinast O á O réttum O stað O og O réttum O tíma O í O ólíka O vefi O og O hvernig O fóstrið O mótast O í O form O sinnar O tegundar O . O Á O að O líta O er O eins O og O þetta O mikla O og O margslungna O þroskunarferli O fari O eftir O fastmótaðri O áætlun O sem O sjaldan O skeikar O . O Því O er O ekki O að O furða O að O sú O hugsun O hafi O vaknað O að O erfðaefnið O beri O í O sér O nokkurs O konar O forrit O að O byggingu O lífverunnar O sem O fylgt O er O vandlega O í O fósturþroskun O og O reyndar O áfram O í O frumum O fullþroskaðs O einstaklings O . O 8 O Þessi O samlíking O hefur O verið O gagnrýnd O en O enginn O efast O þó O um O að O stjórnun O á O starfi O gena O er O ein O allra O mikilvægasta O forsenda O þroskunarferla O og O frumusérhæfingar O . O 9 O Stjórnun O gena O á O þroskunarferlum O hefur O verið O könnuð O hvað O ítarlegast O hjá O ávaxtaflugunni O . O Brautryðjandi O þessara O rannsókna O var O bandaríski O erfðafræðingurinn O E.B B-Person . I-Person Lewis I-Person ( O 1918-2004 B-Date ) O . O Menn O höfðu O snemma O veitt O eftirtekt O sjaldgæfum O stökkbrigðum O flugunnar O sem O einkenndust O af O meiri O háttar O breytingum O á O líkamsbyggingu O . O Dæmi O um O þetta O eru O flugur O sem O hafa O fjóra O vængi O í O stað O tveggja O og O aðrar O sem O hafa O fætur O í O stað O fálmara O rétt O við O augun O . O Slíkar O breytingar O komu O Lewis B-Person á O spor O ákveðinna O gena O sem O gegna O lykilhlutverki O í O fósturþroskun O flugunnar O . O Þessi O gen O eru O nefnd O Hox-gen O eða O einkennigen O . O Ávaxtaflugan O er O eins O og O önnur O skordýr O liðskipt O og O upphaf O liðskiptingarinnar O má O rekja O til O fyrstu O stiga O fósturþroskunar O . O Reyndar O eru O fyrstu O stig O liðskiptingarinnar O að O hluta O til O undir O stjórn O móðurgena O . O Ólíkt O því O sem O er O t.d. O hjá O mönnum O er O hin O frjóvgaða O eggfruma O skautuð O , O þannig O að O í O henni O er O markaður O fram- O og O afturendi O . O Eftir O allmargar O frumuskiptingar O og O myndun O kímfósturs O skiptist O fóstrið O í O svonefnda O dulliði O , O 14 O að O tölu O . O Dulliðirnir O sjást O reyndar O ekki O en O eru O engu O að O síður O undirstaða O raunverulegrar O liðskiptingar O eins O og O hún O kemur O fyrst O fram O þegar O lirfan O tekur O að O þroskast O . O Þekkt O eru O mörg O gen O sem O nauðsynleg O eru O fyrir O þessa O fyrstu O liðskiptingu O , O svonefnd O liðskiptigen O . O Fyrst O þegar O skiptingu O í O dulliði O er O lokið O koma O Hox-genin O til O sögunnar O en O þeirra O er O þörf O við O ákvörðun O á O sérkennum O hvers O liðar O fyrir O sig O eins O og O þau O birtast O í O fullþroskaðri O flugu O . O Genin O , O sem O eru O alls O átta O , O verka O á O mismunandi O liði O . O Stökkbreytingar O í O þeim O geta O orðið O til O þess O að O færa O einkenni O á O milli O liða O eins O og O í O dæmunum O hér O að O framan O . O Margar O stökkbreytingar O í O Hox-genum O flugunnar O eru O hins O vegar O banvænar O á O mismunandi O stigum O fósturþroskunar O . O 10 O Hox-genin O koma O fyrir O í O tveimur O hópum O á O einum O af O fjórum O litningum O flugunnar O ( O 13. O mynd O ) O . O Þau O eru O mjög O stór O , O þótt O prótínin O sem O þau O ákvarða O séu O einungis O af O meðalstærð O . O Stærðin O stafar O af O því O að O stjórnraðir O þeirra O eru O mjög O umfangsmiklar O . O Genin O hafa O öll O í O táknröðum O sínum O 180 O kirnapara O röð O sem O nefnist O stýriröð O . O Þessi O röð O ræður O 60 O amínósýra O röð O , O svonefndu O einkennisvæði O , O í O tilsvarandi O Hox-prótíni O . O Einkennisvæði O allra O Hox-prótína O eru O svipuð O en O ekki O eins O . O Hox-prótínin O eru O öll O stjórnprótín O sem O tengjast O ákveðnum O stjórnröðum O ofanvert O við O þau O gen O sem O þau O stjórna O . O Það O er O einmitt O einkennisvæði O Hox-prótínanna O sem O binst O stjórnröðunum O . O Áhrif O Hox-prótínanna O eru O margbrotin O og O vísbendingar O eru O um O að O í O flugunni O geti O yfir O 100 O gen O verið O undir O stjórn O ákveðins O Hox-prótíns O . O 11 O Hlutverk O fæstra O þessara O gena O er O þekkt O en O þess O er O að O vænta O að O á O komandi O árum O takist O að O rekja O hina O margslungnu O tengslaslóð O sem O liggur O til O Hox-genanna O og O frá O þeim O til O annarra O gena O sem O taka O þátt O í O að O móta O líkamsbyggingu O flugunnar O . O Það O verður O þó O ærið O verk O . O Rannsóknir O á O fósturþroskun O hjá O hryggdýrum O eru O miklum O mun O erfiðari O viðfangs O en O hjá O ávaxtaflugunni O og O fyrir O nokkrum O áratugum O hefðu O víst O fáir O gert O ráð O fyrir O að O flugurannsóknirnar O gætu O varpað O miklu O ljósi O á O þroskunarferli O hryggdýra O . O Þetta O hefur O þó O farið O á O annan O veg O . O Menn O hafa O komist O að O því O að O Hox-genin O margumtöluðu O eru O ekkert O einkamál O skordýra O heldur O finnast O þau O líka O hjá O öðrum O fjölfrumnadýrum O allt O frá O holdýrum O til O spendýra O og O hafa O haldið O sérkennum O sínum O næsta O vel O í O gegnum O þróunarsögu O sem O spannar O um O 600 O milljónir O ára O . O Hox-gen O hryggdýra O samsvara O Hox-genum O ávaxtaflugunnar O en O eru O í O fjórum O eintökum O í O einlitna O genamenginu O . O Þau O eru O í O fjórum O aðskildum O hópum O . O Fjórföldun O genanna O virðist O hafa O orðið O mjög O snemma O í O þróunarsögu O hryggdýra O , O ef O til O vill O fyrir O um O 450 O milljónum O ára O . O Viss O gen O hafa O tvöfaldast O og O önnur O fallið O burt O úr O ákveðnum O hópum O en O röð O genanna O er O óbreytt O frá O því O sem O er O í O flugunni O ( O 13. O mynd O ) O . O Athyglisvert O er O að O frumstæðasta O hryggdýrið O , O tálknmunni O ( O Amphioxus O ) O , O hefur O aðeins O eitt O eintak O af O genunum O í O erfðaefni O sínu O . O 12 O Tilraunir O með O mýs O hafa O sýnt O að O líkt O og O hjá O ávaxtaflugunni O gegna O Hox-genin O mikilvægu O hlutverki O við O sérhæfingu O eftir O fram-afturöxli O dýrsins O . O Rannsóknir O á O hlutverki O Hox-gena O í O músum O eru O þó O mun O styttra O á O veg O komnar O en O hjá O ávaxtaflugunni O . O Merkilegt O er O hve O einkennisvæði O Hox-prótína O hafa O varðveist O vel O í O gegnum O langa O þróunarsögu O . O Þetta O má O m.a. O marka O af O því O að O Hox-gen O úr O mús O sem O flutt O hafa O verið O inn O í O ávaxtafluguna O geta O komið O í O staðinn O fyrir O Hox-gen O flugunnar O . O Líkt O og O fjöldinn O allur O af O genum O hryggdýra O eru O Hox-genin O arfleifð O frá O fornri O tíð O . O Þau O og O stjórnunaraðferðir O þeirra O hafa O haldið O sér O þótt O hlutverk O þeirra O og O áhrif O hafi O tekið O ýmsum O breytingum O . O Þegar O einhvern O tíma O verður O upplýst O hvaða O gen O eru O undir O stjórn O Hox-gena O hjá O ávaxtaflugu O annars O vegar O og O hjá O mús O eða O manni O hins O vegar O , O er O líklegt O að O margt O beri O á O milli O . O Eins O og O fyrr O hefur O verið O ýjað O að O bendir O ýmislegt O til O þess O að O auðveldara O sé O að O breyta O tengingum O í O stjórnkerfum O erfðaefnisins O en O að O gera O róttækar O breytingar O á O genunum O sjálfum O . O Tengsl O Hox-prótína O við O stjórnraðir O gena O virðast O vera O frekar O sveigjanleg O , O sem O bendir O til O þess O að O ekki O þurfi O mjög O mikið O til O þess O að O ný O stjórnunartengsl O geti O myndast O milli O gena O og O Hox-prótína O . O 13 O Þessi O einfaldaða O frásögn O af O Hox-genunum O ætti O að O veita O örlitla O innsýn O í O þær O rannsóknir O á O þroskunarferlum O og O frumusérhæfingu O sem O nú O eru O orðnar O eitt O af O helstu O viðfangsefnum O sameindalíffræðinnar O . O Gífurlega O viðamikil O og O seinunnin O verkefni O eru O framundan O en O sá O árangur O sem O þegar O hefur O náðst O lofar O góðu O um O að O upplýsa O megi O í O aðalatriðum O hin O flóknu O tengsl O gena O sem O að O þroskunarferlunum O koma O . O Ekki O fer O á O milli O mála O að O athyglin O beinist O nú O æ O meir O að O stjórnröðum O gena O , O ekki O aðeins O sem O gerendum O í O frumustarfsemi O lífvera O heldur O líka O sem O áhrifavöldum O í O þróun O þeirra O . O Það O sem O skilur O á O milli O tegunda O innan O flokks O lífvera O eins O og O spendýra O er O að O því O er O virðist O ekki O nema O að O litlu O leyti O sá O munur O sem O er O á O táknröðum O gena O og O tegundum O prótína O heldur O miklu O fremur O ólík O stjórnun O á O starfsemi O sameiginlegra O gena O . O Um O 90% B-Percent af O prótínum O músa O og O manna O eru O sameiginleg O þótt O þróunarleiðir O þeirra O muni O hafa O skilist O að O fyrir O um O 90 O milljónum O ára O . O 14 O En O því O miður O er O miklum O mun O erfiðara O að O rannsaka O og O bera O saman O stjórnunarhætti O og O stjórnunartengsl O gena O í O ólíkum O tegundum O en O að O greina O og O bera O saman O prótín O þeirra O . O Rannsóknir O á O þróun O stjórnkerfa O eru O því O enn O skammt O á O veg O komnar O en O þess O er O að O vænta O að O þær O eigi O fyrr O eða O síðar O eftir O að O varpa O miklu O ljósi O á O þróun O tegundanna O . O Í O 4. O kafla O var O sagt O frá O því O að O bakteríur O hafa O gjarnan O í O erfðaefni O sínu O fjölda O gena O sem O ekki O eru O lífsnauðsynleg O , O a.m.k. O ekki O við O hagstæðustu O lífsskilyrði O . O Hið O sama O á O við O um O gersveppi O . O Ítarlegar O athuganir O hafa O sýnt O að O aðeins O um O 19% B-Percent af O genum O þeirra O eru O ómissandi O þegar O sveppurinn O er O ræktaður O á O ríkulegu O æti O . O 15 O Þetta O eru O einfrumungar O og O líklegt O að O mörg O genanna O sem O óþörf O eru O við O bestu O skilyrði O tengist O næringarnámi O líkt O og O hjá O bakteríum O . O Ætla O mætti O að O þessu O væri O allt O öðruvísi O varið O hjá O dýrum O þar O sem O flókin O þroskunarferli O og O frumusérhæfing O eru O komin O til O sögunnar O og O frumur O starfa O sem O hluti O af O stærri O heild O . O Gen O dýra O hafa O líka O reynst O mun O færri O en O menn O höfðu O ætlað O . O Rannsóknir O á O hinni O ástsælu O ávaxtaflugu O styðja O þó O ekki O þessa O tilgátu O . O Metinn O hefur O verið O fjöldi O gena O þar O sem O banvænar O stökkbreytingar O koma O fyrir O , O en O ætla O má O að O slík O gen O séu O ómissandi O fyrir O fluguna O . O Slíkar O breytingar O fundust O í O um O 3600 O af O um O 13.000 O genum O flugunnar O . O Samkvæmt O því O er O aðeins O tæplega O þriðjungur O genanna O algerlega O ómissandi O fyrir O líkamsstarfsemi O flugunnar O . O 16 O Hefur O þó O vakið O undrun O hve O gen O hennar O eru O fá O . O Á O síðari O árum O hafa O líka O verið O gerðar O fjölmargar O tilraunir O með O mýs O þar O sem O könnuð O eru O áhrif O þess O að O gera O einstök O gen O óvirk O . O Með O erfðafræðilegum O brögðum O er O hægt O að O fá O fram O einstaklinga O sem O eru O arfhreinir O um O algerlega O óstarfhæft O eintak O af O tilteknu O geni O . O Þetta O er O gert O til O að O grennslast O fyrir O um O náttúrlega O starfsemi O gensins O og O hversu O mikilvægt O það O er O fyrir O líkamsstarfsemina O . O Mönnum O til O furðu O virðast O slíkir O gensviptir O einstaklingar O oft O alheilbrigðir O eða O harla O lítið O skaddaðir O . O Oft O hefur O þó O verið O um O gen O að O tefla O sem O menn O fyrirfram O héldu O að O hlytu O að O vera O afar O mikilvæg O , O a.m.k. O fyrir O ákveðna O vefi O líkamans O . O 17 O Skýringin O á O þessum O óvæntu O niðurstöðum O kann O oft O að O vera O sú O að O annað O gen O með O skylda O starfsemi O hlaupi O í O skarðið O fyrir O óvirka O genið O , O að O lífveran O hafi O á O þróunarbraut O sinni O gjarnan O tekið O þann O kostinn O að O leggja O ekki O allt O sitt O traust O á O eitt O gen O eða O eitt O ferli O þegar O lífsnauðsynleg O starfsemi O er O í O veði O . O Hér O má O hafa O í O huga O að O ný O gen O hafa O gjarnan O orðið O til O við O tvöföldun O gena O sem O fyrir O voru O . O Er O þá O mögulegt O að O annað O eintak O gensins O haldi O sinni O gömlu O starfsemi O áfram O en O hitt O þróist O til O að O gegna O nýju O hlutverki O . O Hitt O gæti O líka O gerst O að O bæði O genin O haldi O gamla O hlutverkinu O en O ef O til O vill O með O svolítið O mismunandi O sniði O . O Stundum O má O sjá O merki O þess O að O ítrekaðar O tvöfaldanir O hafi O átt O sér O stað O og O « O fjölskyldur O » O líkra O gena O myndast O . O Þekkt O dæmi O er O fjölskylda O glóbín-gena O í O hryggdýrum O sem O fyrr O var O minnst O á O . O Maðurinn O hefur O átta O starfhæf O gen O af O þessari O fjölskyldu O í O erfðaefni O sínu O . O Í O ljósi O þessa O verða O niðurstöður O óvirkjunartilrauna O skiljanlegri O en O ella O , O en O menn O virðast O almennt O hafa O gert O ráð O fyrir O að O tvöfölduð O gen O sérhæfðust O meir O með O tímanum O en O tilraunirnar O gefa O vísbendingar O um O . O Því O má O hins O vegar O ekki O gleyma O að O líkt O og O hjá O ávaxtaflugunni O eru O bæði O hjá O manni O og O mús O þekkt O fjölmörg O gen O sem O eru O algerlega O ómissandi O . O Hafa O ber O í O huga O að O tilraunir O með O óvirkjun O gena O eru O fremur O grófar O í O þeim O skilningi O að O hugsanleg O minni O háttar O áhrif O óvirkjunar O á O frumu- O og O líkamsstarfsemi O gætu O auðveldlega O farið O framhjá O mönnum O . O Genum O væri O tæpast O haldið O við O til O langframa O í O erfðaefninu O nema O afurðir O þeirra O skiptu O máli O fyrir O starfsemi O lífverunnar O . O Ekki O er O hægt O að O gera O ráð O fyrir O fyrirhyggju O í O þróun O erfðaefnisins O og O að O gen O bíði O um O aldir O eftir O því O að O not O verði O fyrir O þau O . O Engu O að O síður O eru O þessar O niðurstöður O afar O athyglisverðar O . O Þær O benda O til O talsverðrar O ítrekunar O skyldra O gena O og O genaafurða O og O sveigjanleika O í O stjórnkerfum O lífvera O . O Það O er O eins O og O fleiri O en O ein O leið O sé O oft O fær O til O þess O að O ná O settu O marki O . O Enda O þótt O einstaklingsþroskun O og O frumusérhæfing O líti O út O fyrir O að O vera O mjög O markviss O ferli O eru O þau O þegar O grannt O er O skoðað O ekki O niðurnjörvuð O , O heldur O búa O þau O yfir O mjög O fjölbreytilegum O úrræðum O og O sveigjanleika O . O Þetta O bendir O til O mikillar O lipurðar O stjórnkerfanna O sem O að O baki O liggja O . O 7. O kafli O Breytileiki O erfðaefnisins O Allt O frá O upphafi O nútímarannsókna O á O erfðum O hefur O mönnum O verið O ljóst O að O talsverðan O breytileika O er O að O finna O í O genum O tvílitna O lífvera O . O Eintökin O tvö O sem O slík O lífvera O hefur O af O sama O geninu O eru O ekki O endilega O alveg O eins O og O reyndar O geta O þau O birst O í O ýmsum O afbrigðum O . O Þessi O breytileiki O er O af O völdum O stökkbreytinga O . O Aðferðir O hinnar O hefðbundnu O erfðafræði O þörfnuðust O beinlínis O breytileika O og O hefðu O verið O einskis O virði O án O hans O . O Ómögulegt O var O að O sanna O tilvist O gena O sem O sýndu O engan O breytileika O , O hvað O þá O heldur O að O fylgjast O með O erfðum O þeirra O . O Stökkbreytingar O í O fjölda O gena O í O hinum O ýmsu O tilraunalífverum O voru O þekktar O en O nánari O skilgreining O á O eðli O þeirra O hlaut O að O bíða O þangað O til O hægt O var O að O beita O aðferðum O sameindaerfðafræðinnar O til O greiningar O á O genum O . O Nú O vita O menn O að O stökkbreytingar O í O erfðaefninu O eru O af O ýmsu O tagi O en O einna O algengastar O eru O svonefndar O punktbreytingar O . O Það O eru O breytingar O sem O eru O fólgnar O í O skiptum O á O einstökum O kirnum O í O þáttum O DNA-helixins O þannig O að O AT-par O komi O t.d. O í O stað O GC-pars O eða O CG O í O stað O TA O . O Slíkar O breytingar O geta O orðið O vegna O mistaka O við O eftirmyndun O , O þótt O nákvæmni O hennar O sé O undraverð O , O en O einnig O geta O vissar O efnafræðilegar O umbreytingar O á O niturbösum O stuðlað O að O punktbreytingum O . O Talið O er O að O hjá O manninum O , O sem O hefur O um O sex O milljarða O kirnapara O í O tvílitna O erfðamengi O sínu O , O fái O hver O nýr O einstaklingur O um O 175 O nýjar O stökkbreytingar O í O sinn O hlut O . O 1 O En O hver O skyldu O áhrif O þessara O breytinga O vera O ? O Fyrst O er O að O minna O á O að O margar O þeirra O falla O utan O eiginlegra O gena O eða O eru O í O innröðum O gena O þar O sem O kirnaröð O skiptir O litlu O eða O engu O máli O . O Væntanlega O snertir O aðeins O lítið O brot O þeirra O táknraðir O eða O stjórnraðir O gena O en O umfang O stjórnraða O er O þó O ekki O vel O þekkt O . O Líklegt O má O telja O að O aðeins O um O 1% B-Percent nýrra O breytinga O séu O beinlínis O skaðlegar O . O 2 O Flestar O punktbreytingar O í O táknröðum O valda O amínósýruskiptum O í O mótsvarandi O prótíni O . O Ef O táknanum O AUG O í O geni O er O t.d. O breytt O í O AGG O með O einfaldri O punktbreytingu O kemur O amínósýran O arginín O í O stað O upphaflegu O amínósýrunnar O metíóníns O á O tilsvarandi O stað O í O prótíni O . O Önnur O áhrif O á O amínósýruröð O prótínsins O hefur O breytingin O ekki O . O Vegna O eðlis O erfðatáknmálsins O hafa O sumar O punktbreytingar O þó O engin O áhrif O á O amínósýruröð O . O Táknarnir O GUA O , O GUC O , O GUG O og O GUU O standa O t.d. O allir O fyrir O amínósýruna O valín O . O Það O er O því O sama O þótt O breytingar O verði O á O þriðja O kirni O einhvers O þessara O tákna O , O amínósýran O heldur O sinni O stöðu O . O Slíkar O breytingar O eru O sagðar O vera O þöglar O . O Loks O geta O orðið O breytingar O sem O gera O það O að O verkum O að O fram O koma O stöðvunarmerki O prótínmyndunar O , O nefnilega O táknarnir O UAA O , O UAG O eða O UGA O ( O sjá O 1. O töflu O ) O . O Áhrif O amínósýruskipta O í O prótíni O eru O mjög O mismunandi O . O Það O fer O bæði O eftir O því O hvar O í O prótíni O þau O verða O og O hversu O ólík O nýja O amínósýran O er O þeirri O sem O fyrir O var O . O Skipti O á O amínósýru O geta O þegar O verst O lætur O gert O prótín O algerlega O óvirkt O , O t.d. O ef O skipt O er O um O lykilamínósýru O í O hvarfstöð O ensíms O , O en O oft O reynist O prótínið O halda O skertri O virkni O . O Loks O virðast O mörg O skipti O ekki O hafa O merkjanleg O áhrif O á O virknina O . O Þó O má O ætla O að O einhver O áhrif O mætti O oftast O greina O ef O mjög O vandlega O væri O að O gáð O . O Skipti O sem O framkalla O stöðvunartákna O hafa O sérstöðu O . O Prótínmyndun O stöðvast O við O slíka O tákna O og O það O myndast O aðeins O prótínbútar O sem O oftast O nær O eru O óstarfhæfir O . O Úrfellingar O eða O viðbætur O einstakra O kirna O geta O líka O valdið O usla O í O táknröðum O gena O . O Þar O sem O þýðing O á O mRNA-afriti O gens O hefst O á O fyrsta O tákna O þess O og O það O er O síðan O lesið O áfram O þrjú O kirni O í O senn O , O verður O úrfelling O eins O kirnis O til O þess O að O hliðra O lestrinum O um O eitt O kirni O allt O til O stöðvunarmerkis O við O enda O táknraðar O . O Táknarnir O sem O koma O fram O eftir O hliðrunina O verða O allt O aðrir O en O þeir O sem O áður O voru O og O amínósýruröð O prótínsins O að O sama O skapi O brengluð O . O Slíkar O breytingar O hafa O verið O nefndar O fasabreytingar O og O eru O miklir O skaðvaldar O . O Það O voru O reyndar O slíkar O breytingar O sem O Francis B-Person Crick I-Person notaði O til O hinna O snjöllu O tilrauna O sem O gáfu O mikilvægar O vísbendingar O um O eðli O erfðatáknmálsins O eins O og O sagt O var O frá O í O 3. O kafla O . O Áhrif O punktbreytinga O í O stjórnröðum O gena O hafa O talsvert O verið O könnuð O en O bindistaðir O umritunar- O og O stjórnprótína O eru O mikilvægir O og O breytingar O á O þeim O oft O afdrifaríkar O . O Aðrar O breytingar O sem O hafa O minni O áhrif O kunna O að O skipta O máli O við O fínstillingu O stjórnkerfa O . O Slíkum O breytingum O hafa O ekki O enn O verið O gerð O þau O skil O sem O vert O væri O . O Stundum O ríkir O í O vísindunum O tómlæti O um O erfið O viðfangsefni O sem O menn O vita O að O bíða O úrlausnar O en O eru O ekki O alveg O tilbúnir O að O takast O á O við O . O Athuganir O hafa O sýnt O að O um O 1 O kirni O af O hverjum O 1000 O í O erfðaefni O mannsins O ber O merki O punktbreytingar O . O Þegar O kremið O er O orðið O kalt O setjið O þið O það O í O 4 O skálar O , O og O dreifið O möndlunum O yfir O . O Í O stað O barkarins O er O mjög O gott O að O nota O appelsínublómadropa O . O Melónusúpa O Soupe O au O melon O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 15 O mín. O 2 O litlar O kantalópumelónur O , O 100 O g O sykur O , O 200 O g O jarðarber O , O hindber O , O rifsber O eða O bláber O , O 1 O staup O pastis O , O ef O vill O . O Melónur O eru O líka O oft O borðaðar O í O forrétt O . O Hér O kemur O uppskrift O að O melónusúpu O í O forrétt O : O 2 O kantalópur O , O 1 O staup O púrtvín O , O 12 O kirsuberjatómatar O , O 4 O sneiðar O hráskinka O . O Skerið O melónurnar O í O tvennt O , O hendið O steinunum O . O Takið O allt O melónukjötið O úr O skelinni O . O Merjið O með O sykri O í O hrærivél O , O setjið O pastis O í O . O Látið O maukið O aftur O í O skeljarnar O . O Þvoið O jarðarberin O , O dreifið O þeim O yfir O melónurnar O . O Það O má O alveg O eins O bera O súpuna O fram O í O skálum O eða O djúpum O diskum O . O Þið O farið O að O eins O og O síðast O . O Þegar O maukið O er O komið O aftur O í O skeljarnar O setjið O þið O litla O teina O með O tómötum O og O litlum O hráskinkubitum O ofan O á O . O Smjörsteiktir O ávextir O í O hunangi O Compote O de O fruits O au O miel O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 15 O mín O , O steiking O nokkrar O mín. O 4 O ferskjur O , O 4 O apríkósur O , O 2 O epli O , O 2 O appelsínur O , O 100 O g O hunang O , O 50 O g O smjör O , O kanill O , O negull O , O ís O , O eftir O vali O , O eða O rjómi O . O Afhýðið O alla O ávextina O , O skerið O þá O í O litla O bita O . O Hitið O smjörið O á O pönnu O , O látið O ávextina O brúnast O við O góðan O hita O , O lækkið O hitann O , O látið O sjóða O í O gegn O , O í O nokkrar O mín. O Setjið O hunangið O og O kryddið O út O í O . O Reynið O að O hræra O sem O minnst O , O svo O að O ávextirnir O fari O ekki O í O mauk O . O Setjið O á O 4 O diska O . O Ávaxtirnir O eru O borðaðir O heitir O , O beint O af O pönnunni O . O Gott O er O að O bera O fram O ís O með O eða O ískaldan O rjóma O . O Mið-Frakkland B-Location Nú O erum O við O stödd O í O hjarta O Frakklands B-Location . O Parísarbúar B-Miscellaneous kalla O það O stundum O djúpa O Frakkland B-Location « O France B-Location profonde O » O . O Þetta O er O elsti O hluti O landsins O , O bæði O landfræðilega O , O sögulega O og O menningarlega O . O Íbúar O þess O hafa O margir O lítinn O áhuga O á O yfirborðslegum O atburðum O Parísarlífsins B-Miscellaneous . O Mið-Frakkland B-Location er O talið O ná O frá O Loiredalnum B-Location í O norðri O , O suður O til O Auvergne B-Location , O sem O er O nyrsti O hluti O Miðhálendisins B-Location . O Í O Auvergne B-Location fæddist O og O bjó O Vercingetorix B-Person , O þjóðhetja O Frakka B-Miscellaneous ( O 72-46 B-Date fyrir I-Date Kristsburð I-Date ) O . O Hann O barðist O með O her O sínum O gegn O Rómverjum B-Miscellaneous þangað O til O hann O varð O loks O að O lúta O í O lægra O haldi O fyrir O Júlíusi B-Person Cesar I-Person . O Í O Loiredal B-Location létu O Frakkakóngar B-Miscellaneous og O hirðir O þeirra O byggja O hallir O sínar O á O renaissance-tímunum O ( O 16. B-Date öld I-Date ) O , O til O að O forðast O glaum O Parísar B-Location . O Í O þessu O héraði O fæddust O renaissance-skáldin O Rabelais B-Person og O Ronsard B-Person . O Við O leggjum O af O stað O frá O suðri O . O Auvergne B-Location er O eldgamalt O eldfjallahérað O , O gróið O upp O á O efstu O tinda O . O Það O er O fallegt O og O vinalegt O . O Nútíminn O hefur O farið O framhjá O svæðinu O . O Hér O er O aðallega O stundaður O landbúnaður O ; O héraðið O er O stundum O kallað O « O ostabakki O » O . O Þónokkur O ferðamannastraumur O liggur O hingað O ; O fegurð O fjallanna O dregur O að O sér O göngufólk O á O sumrin O og O gönguskíðafólk O á O veturna O . O Síðan O er O mikið O af O heilsulindum O í O eldfjöllunum O . O Þangað O koma O sjúklingar O í O heilsukúra O . O Stærsta O borgin O heitir O Clermont-Ferrand B-Location , O í O yndisfögrum O dal O . O Þar O eru O framleiddir O Michelin-hjólbarðar B-Miscellaneous . O Margir O Íslendingar B-Miscellaneous kannast O við O staðinn O : O Hér O er O þekktur O jarðfræðiháskóli O . O Fyrir O norðan O Auvergne B-Location eru O skógi O vaxin O héruð O : O Limousin B-Location , O frægt O fyrir O postulínið O frá O Limoges B-Location , O Berry B-Location og O Sologne B-Location . O Hér O eru O enn O mikið O stundaðar O veiðar O . O Í O skógunum O er O fullt O af O dádýrum O , O hjörtum O og O villisvínum O . O Eldamennskan O gengur O mikið O út O á O villibráð O . O Síðan O komum O við O í O Loiredalinn B-Location fræga O . O Þetta O hérað O gengur O undir O nafninu O « O douce O France B-Location » O , O eða O « O blíða O Frakkland B-Location » O , O svo O hefur O alltaf O þótt O gott O að O búa O hér O . O Hvert O einasta O smáþorp O á O sína O renaissance-höll O ; O erfitt O er O að O dæma O hver O þeirra O er O fallegust O . O Þekktastar O þeirra O eru O Chambord B-Location , O Chenonceaux B-Location , O Blois B-Location , O Amboise B-Location , O Azay-le-Rideau B-Location . O Svona O mætti O lengi O telja O . O Það O þýðir O ekki O annað O en O að O koma O og O skoða O . O Ekki O er O verra O að O þessi O þorp O rækta O líka O öll O sín O eigin O vín O . O Frakkakóngar B-Miscellaneous komu O ekki O að O ástæðulausu O til O að O búa O hér O . O Það O er O upplagt O að O bera O saman O vínin O um O leið O og O hallirnar O . O Þekktustu O vínin O eru O neðst O og O vestast O í O dalnum O . O Þar O má O nefna O Saumur B-Location , O sem O er O líka O þekkt O fyrir O reiðhestaskóla O , O Chinon B-Location og O Bourgeuil B-Location . O Nú O erum O við O komin O til O borgarinnar O Tours B-Location , O sem O er O vestast O í O dalnum O . O Miðborgin O er O mjög O forn O og O falleg O . O Héraðið O í O kring O , O Touraine B-Location , O er O töfrandi O , O eitt O fallegasta O svæði O Mið-Frakklands B-Location . O Landið O er O ávalt O , O í O hverju O smáþorpi O falleg O renaissance-höll O ; O akrar O eru O upp O um O alla O hálsa O . O Hér O hefur O fólk O lifað O á O sama O hátt O í O mörg O hundruð O ár O ; O menningararfur O þess O er O svo O sterkur O , O að O tískusveiflur O umheimsins O skipta O það O litlu O máli O . O Fólk O býr O í O gósenlandi O , O borðar O góðan O mat O , O drekkur O vín O héraðsins O og O lætur O sér O líða O vel O . O Bon O appétit O ! O Salat O með O heitum O geitaosti O Salade O au O chèvre O chaud O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín O , O bakstur O nokkrar O mín. O Blaðsalat O , O 100 O g O geitaostur O , O 1 O epli O , O 4 O brauðsneiðar O , O vinaigrettesósa O , O uppskrift O með O salati O frá O Auvergne B-Location , O 1 O hvítlauksrif O , O smjör O . O Þvoið O salatið O , O hellið O sósunni O yfir O . O Saxið O hvítlaukinn O smátt O , O bætið O í O salatið O . O Leggið O á O 4 O diska O . O Hitið O pönnu O með O loki O , O setjið O smá O smjörklípu O á O pönnuna O . O Skerið O eplið O í O þunnar O sneiðar O , O steikið O í O smjörinu O . O Takið O uppúr O . O Skerið O ostinn O í O 4 O bita O . O Setjið O á O heita O pönnuna O , O steikið O við O meðalhita O , O með O lokinu O á O . O Fylgist O vel O með O . O Osturinn O á O að O bráðna O , O en O ekki O um O of O . O Ristið O brauðið O , O látið O eplasneið O á O hverja O brauðsneið O , O síðan O heitan O ostbita O . O Leggið O ofan O á O salatið O . O Borðið O strax O . O Og O þið O berið O náttúrulega O fram O rauðvín O úr O Loiredal B-Location . O Rjómasúpa O frá O Vichy B-Location Crème O vichyssoise O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 15 O mín O , O suða O 30 O mín O , O biðtími O nokkrar O klst. O 4 O kartöflur O , O 4 O blaðlaukar O , O 1 O laukur O , O 1 O msk O kerfill O , O 1 O msk O graslaukur O , O 1 O lítri O kjúklingasoð O , O 1 O dl O rjómi O , O 30 O g O smjör O , O salt O , O pipar O . O Þvoið O og O afhýðið O grænmetið O . O Hitið O smjörið O í O fallegum O leirpotti O . O Steikið O við O vægan O hita O allan O laukinn O , O niðurskorinn O . O Setjið O smáttskornar O kartöflurnar O og O kjúklingasoðið O . O Látið O malla O í O hálftíma O . O Maukið O í O hrærivél O . O Setjið O rjómann O út O í O og O kerflinn O og O graslaukinn O smáttskorinn O . O Smakkið O . O Kælið O . O Þessi O súpa O er O venjulega O borðuð O köld O , O en O hún O er O mjög O góð O heit O líka O . O Spergilbaka O Quiche O aux O asperges O Fyrir O 6-8 O Undirbúningur O 20 O mín O , O biðtími O 1 O klst O , O bakstur O 40 O mín. O Bökudeig O : O 200 O g O hveiti O , O 100 O g O saltað O smjör O við O stofuhita O , O 1 O glas O ískalt O vatn O , O hveiti O . O Fylling O : O 500 O g O soðinn O spergill O , O 3 O egg O , O 2 O glös O mjólk O eða O rjómi O , O eftir O smekk O og O holdafari O , O 50 O g O rifinn O ostur O , O salt O , O pipar O . O Búið O til O bökudeigið O . O Nuddið O saman O hveiti O og O smjöri O , O reynið O að O koma O ekki O mikið O við O deigið O , O hellið O vatninu O saman O við O . O Hnoðið O hratt O . O Setjið O hveiti O á O borðið O , O fletjið O deigið O út O með O fingrunum O , O brjótið O saman O í O þrennt O , O endurtakið O tvisvar O . O Geymið O í O kæli O í O 1 O klst. O Setjið O hveiti O á O borðið O , O fletjið O deigið O út O með O kefli O . O Leggið O í O bökuform O , O deigið O þarf O að O ná O upp O barmana O . O Leggið O spergilinn O í O hring O í O botninn O . O Þeytið O eggin O með O mjólkinni O , O saltið O , O piprið O . O Hellið O yfir O spergilinn O . O Stráið O ostinum O yfir O . O Bakið O bökuna O fallega O gulbrúna O við O 180° O , O í O u.þ.b. O 40 O mín. O Borðið O heitt O með O blaðsalati O og O glasi O af O Loire-víni B-Miscellaneous . O Það O má O vera O rautt O eða O hvítt O , O eftir O smekk O . O Perur O með O gráðosti O og O hnetum O Poires O au O roquefort O et O aux O noix O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 15 O mín. O 2 O stórar O perur O eða O 4 O litlar O , O 100 O g O valhnetur O , O 100 O g O gráðostur O , O 2 O msk O konjak O , O 1 O dl O sýrður O rjómi O . O Saxið O helminginn O af O hnetunum O og O setjið O í O skál O . O Kremjið O ostinn O með O gaffli O , O bætið O í O skálina O ásamt O rjómanum O og O konjakinu O . O Hrærið O saman O Afhýðið O perurnar O , O takið O kjarnann O úr O þeim O . O Fyllið O holuna O eftir O kjarnann O með O sósunni O . O Leggið O perurnar O á O 4 O diska O . O Skerið O hneturnar O sem O eftir O eru O í O grófa O bita O , O leggið O við O hliðina O á O perunum O . O Borðið O strax O . O Salat O frá O Auvergne B-Location Salade O auvergnate O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín. O Blaðsalat O , O 4 O sneiðar O hráskinka O , O 100 O g O ostur O , O t.d. O emmenthal O , O 100 O g O valhnetur O , O vinaigrettesósa O : O 3 O msk O hnetuolía O , O 1 O msk O rauðvínsedik O , O 1 O tsk O sinnep O , O pipar O , O salt O . O Þvoið O salatið O , O skerið O í O strimla O . O Setjið O á O 4 O diska O , O hellið O sósunni O yfir O . O Skerið O ostinn O í O litla O bita O , O dreifið O yfir O salatið O , O ásamt O hnetunum O og O skinkunni O . O Lambslæri O í O rándýrsgerfi O Gigot O façon O chevreuil O Fyrir O 8 O Undirbúningur O 20 O mín O , O tveim O dögum O fyrirfram O , O 20 O mín O sama O dag O , O steiking O 1 O klst. O 1 O lambslæri O , O um O það O bil O 2 O kg O , O sem O hefur O hangið O í O nokkra O daga O . O Hentugara O er O að O úrbeina O það O . O Í O kryddlöginn O þarf O : O 4 O gulrætur O , O 4 O lauka O , O 3 O msk O olíu O , O 3 O negulnagla O , O nokkur O svört O piparkorn O , O nokkur O einiber O , O lárviðarlauf O , O tímjan O , O steinselju O , O 1 O flösku O rauðvín O . O Við O steikinguna O þarf O : O olíu O , O salt O , O 1 O staup O konjak O , O 1 O tsk O sykur O . O Þvoið O og O skerið O niður O grænmetið O . O Steikið O í O olíunni O við O vægan O hita O í O 10 O mín. O Bætið O öllu O kryddinu O og O víninu O saman O við O , O látið O sjóða O í O 5 O mín. O Kælið O . O Setjið O lærið O í O löginn O , O lokið O og O geymið O í O kæli O í O 2 O daga O . O Snúið O lærinu O við O öðru O hvoru O . O Veisludaginn O takið O þið O lærið O út O og O þerrið O það O . O Hitið O ofninn O í O 180° O . O Hitið O olíu O í O stórum O leirpotti O . O Steikið O lærið O á O öllum O hliðum O . O Setjið O kryddlöginn O í O pottinn O , O salt O og O konjak O . O Lokið O og O látið O í O ofninn O . O Bakið O í O 1 O klst. O Ausið O leginum O yfir O öðru O hvoru O . O Ef O þið O eigið O ekki O nógu O stóran O pott O undir O lærið O má O steikja O það O á O pönnu O , O setja O í O eldfast O fat O , O breiða O álþynnu O yfir O . O Þegar O lærið O er O steikt O , O takið O þið O pottinn O úr O ofninum O og O búið O til O sósuna O . O Hellið O leginum O í O skál O , O takið O kryddgrösin O upp O úr O , O kremjið O grænmetið O með O rafmagnsstappara O . O Setjið O sykurinn O út O í O sósuna O , O smakkið O . O Með O lærinu O er O gott O að O bera O fram O kastaníuhnetur O , O heilar O eða O í O stöppu O . O Ef O þið O finnið O þær O ekki O á O sellerírótarstappa O vel O við O lærið O líka O . O Það O má O útbúa O svínasteik O á O sama O hátt O , O og O náttúrlega O villibráð O . O Venja O er O að O bera O fram O sama O vín O með O lærinu O , O og O notað O var O í O kryddlöginn O . O Það O þarf O að O vera O kraftmikið O ; O má O vera O Côtes-du-Rhône B-Miscellaneous . O En O fólk O í O Mið-Frakklandi B-Location myndi O nota O heimavín O , O þó O að O þau O séu O flest O léttari O . O Lynghænur O með O kirsuberjum O Cailles O aux O cerises O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 30 O mín O , O suða O 20 O mín. O 4 O lynghænur O , O 8 O sneiðar O beikon O , O 1 O dós O kirsuber O , O 1 O lítil O dós O feit O andalifur O , O 4 O fransbrauðssneiðar O , O 50 O g O smjör O , O 1 O msk O hveiti O , O 2 O msk O konjak O , O pipar O og O salt O . O Bindið O beikonið O utan O um O hænurnar O . O Takið O fram O djúpa O pönnu O með O loki O . O Hitið O helminginn O af O smjörinu O á O pönnunni O , O steikið O hænurnar O við O meðalhita O á O öllum O hliðum O . O Hitið O konjakið O , O hellið O yfir O hænurnar O og O kveikið O í O . O Saltið O og O piprið O . O Lokið O pönnunni O og O látið O malla O hægt O í O 20 O mín O , O snúið O hænunum O við O eftir O 10 O mín. O Um O leið O setjið O þið O kirsuberin O út O í O . O Ristið O brauðsneiðarnar O , O smyrjið O með O lifrinni O . O Setjið O á O 4 O diska O , O leggið O hænurnar O á O brauðið O og O kirsuberin O hjá O . O Hellið O kirsuberjasafanum O á O pönnuna O , O hitið O . O Hnoðið O saman O hveitið O og O afganginn O af O smjörinu O . O Setjið O deigið O út O í O sósuna O , O hrærið O í O meðan O sósan O þykknar O . O Smakkið O . O Hellið O yfir O hænurnar O . O Það O má O elda O allan O fugl O á O þennan O hátt O , O þið O breytið O suðutímanum O eftir O fugltegund O . O Þetta O er O hátíðamatur O og O með O honum O þarf O gott O , O bragðmikið O vín O , O t.d. O Bordeaux O . O Fylltir O tómatar O Tomates O farcies O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín O , O bakstur O 30-40 O mín. O 4 O stórir O tómatar O eða O 8 O litlir O , O 200 O g O hakkað O kjöt O ( O má O vera O kjötleifar O ) O , O 50 O g O brauð O án O skorpu O , O 1 O egg O , O 1 O laukur O , O 1 O hvítlauksrif O , O 50 O g O brauðmylsna O , O 1 O glas O heit O mjólk O , O salt O , O pipar O , O steinselja O , O smjör O . O Hitið O ofninn O í O 160° O . O Skerið O lok O ofan O af O tómötunum O , O tæmið O þá O með O teskeið O . O Passið O að O stinga O ekki O gat O á O þá O . O Saltið O þá O að O innan O . O Bleytið O brauðið O með O heitri O mjólkinni O . O Saxið O laukinn O og O steinseljuna O . O Setjið O brauðið O , O kjötið O , O laukinn O og O steinseljuna O , O eggið O , O hluta O af O tómatkjötinu O , O salti O og O pipar O í O skál O . O Hrærið O vel O saman O . O Fyllið O tómatana O með O farsinu O . O Raðið O tómötunum O í O smurt O , O eldfast O fat O . O Stráið O brauðmylsnu O yfir O þá O , O setjið O smá O smjörbita O ofan O á O . O Bakið O í O 30-40 O mín O , O eftir O stærð O . O 10 O mín O áður O en O þeir O eru O tilbúnir O leggið O þið O lokin O á O þá O . O Borðið O heitt O með O hrísgrjónum O . O Með O þessu O er O létt O Loire-vín B-Miscellaneous alveg O upplagt O ! O Silungur O með O möndlum O Truites O aux O amandes O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín O , O steiking O 15-20 O mín. O 2-4 O silungar O , O eftir O stærð O , O 150 O g O möndlufögur O , O smjör O , O salt O , O pipar O . O Hreinsið O , O þvoið O og O skafið O silungana O . O Saltið O og O piprið O . O Hitið O smjörklípu O á O pönnu O , O við O meðalhita O . O Steikið O silungana O hægt O , O svo O að O þeir O brenni O ekki O , O í O u.þ.b. O 10 O mín O hvora O hlið O . O Ristið O möndlurnar O á O þurri O pönnu O í O nokkrar O mín. O Setjið O ofan O á O silungana O . O Borðið O með O soðnum O kartöflum O og O steinselju O . O Hvítvín O frá O Loiredal B-Location væri O mjög O gott O með O þessum O góða O rétti O . O Fasani O með O hnetu- O og O rúsínufyllingu O Faisan O farci O aux O noix O et O aux O raisins O secs O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 30 O mín O , O bakstur O rúm O klst O , O biðtími O 2 O klst. O 1 O fasani O , O sem O er O búinn O að O hanga O , O 2 O gulrætur O , O 1 O laukur O , O rósmarín O , O timjan O , O pipar O og O salt O . O Fylling O : O 250 O g O valhnetur O , O 50 O g O rúsínur O , O 50 O g O skorpulaust O brauð O , O 1 O staup O konjak O , O 1 O mjólkurglas O , O 1 O egg O , O pipar O , O salt O og O olía O . O Látið O rúsínurnar O bíða O í O konjakinu O í O 2 O tíma O . O Útbúið O fyllinguna O . O Bleytið O brauðið O í O heitri O mjólkinni O . O Setjið O 10 O hnetur O til O hliðar O , O til O skreytingar O . O Hakkið O lifrina O , O hjartað O og O hinar O hneturnar O . O Setjið O í O skál O með O egginu O , O brauðinu O , O rúsínunum O ( O geymið O konjakið O ) O , O pipari O og O salti O . O Hrærið O saman O . O Fyllið O fasanann O með O þessu O . O Saumið O fyrir O opin O með O grófum O hörtvinna O . O Takið O fram O þykkan O leirpott O , O hitið O olíu O í O pottinum O . O Steikið O fasanann O við O meðalhita O á O öllum O hliðum O . O Þvoið O , O afhýðið O og O saxið O laukinn O og O gulrótina O , O setjið O í O pottinn O , O ásamt O kryddgrösunum O . O Lokið O . O Bakið O í O 160° O heitum O ofni O í O rúman O klukkutíma O . O Leggið O fasanann O á O heitt O fat O , O skreytið O með O hnetunum O . O Hitið O konjakið O , O hellið O í O pottinn O . O Kveikið O í O . O Smakkið O . O Hellið O sósunni O í O heita O sósukönnu O . O Með O fasananum O má O bera O fram O steiktar O kartöflur O , O brokkolíkál O eða O graskersstöppu O . O Uppskriftin O að O henni O er O svona O : O 1 O kg O grasker O , O 4 O stórar O bintje-kartöflur O , O smjör O , O salt O og O mjólk O . O Afhýðið O kartöflurnar O og O graskerið O , O skerið O í O bita O . O Þvoið O . O Setjið O í O pott O , O með O pínulitlu O vatni O , O saltið O . O Sjóðið O í O 20 O mín. O Setjið O stóra O smjörklípu O í O pottinn O , O stappið O í O heitu O vatninu O . O Látið O svolitla O heita O mjólk O ef O þarf O . O Graskerið O er O mjög O safaríkt O . O Með O þessum O góða O rétti O þarf O gott O rauðvín O . O Ég O myndi O mæla O með O Beaujolais B-Miscellaneous , O það O passar O vel O við O sæta O rétti O . O En O réttara O er O að O hafa O staðarvín O , O t.d. O Chinon B-Miscellaneous . O Þið O getið O fyllt O aðrar O tegundir O af O fugli O á O sama O hátt O . O Rifsberjaterta O Tarte O aux O groseilles O Fyrir O 6-8 O Undirbúningur O 20 O mín O , O biðtími O 1 O klst O , O bakstur O 40 O mín. O Sætt O bökudeig O ( O pâte O sablée O ) O , O 200 O g O hveiti O , O 100 O g O salt O smjör O við O stofuhita O , O 100 O g O sykur O , O 2 O eggjarauður O . O Fylling O : O 500 O g O rifsber O , O 2 O eggjahvítur O , O 80 O g O sykur O . O Búið O til O deigið O . O Setjið O saman O í O skál O hveiti O , O sykur O og O smjör O í O bitum O . O Hnoðið O hratt O , O reynið O að O koma O ekki O mikið O við O deigið O . O Blandið O eggjarauðunum O saman O við O . O Hnoðið O í O kúlu O , O geymið O í O kæli O í O 1 O klst. O Hitið O ofninn O í O 160° O . O Stráið O hveiti O á O borðið O . O Fletjið O deigið O út O . O Smyrjið O bökuform O , O fyllið O með O deiginu O , O látið O það O ná O upp O með O börmunum O . O Ef O illa O gengur O að O fletja O deigið O út O má O leggja O það O í O molum O í O bökuformið O og O klessa O því O saman O í O forminu O ! O Það O sést O ekki O þegar O kakan O er O bökuð O . O Pikkið O botninn O með O gaffli O hér O og O þar O . O Leggið O álþynnu O á O botn O og O meðfram O börmum O þá O falla O þeir O ekki O saman O við O bakstur O . O Bakið O í O 20 O mínútur O . O Þvoið O og O hreinsið O rifsberin O . O Stífþeytið O eggjahvíturnar O með O sykrinum O . O Leggið O berin O í O tertubotninn O , O smyrjið O eggjahvítunum O yfir O . O Látið O aftur O í O ofninn O . O Bakið O í O 15 O mín. O Tertan O á O að O verða O fallega O gulbrún O . O Borðið O volga O úr O ofninum O . O Gott O er O að O bera O fram O þeyttan O rjóma O með O . O Terta O á O hvolfi O Tarte O des O Demoiselles O Tatin B-Person Fyrir O 8 O Undirbúningur O hálftími O , O bakstur O hálftími O . O 200 O g O smjördeig O , O 1 O kg O epli O , O 80 O g O sykur O , O 40 O g O smjör O . O Notið O bökuform O sem O þolir O að O standa O á O heitri O plötu O , O t.d. O teflon-form O . O Afhýðið O eplin O , O skerið O þau O í O tvennt O , O takið O kjarnann O úr O þeim O . O Setjið O formið O á O heita O plötu O með O smjörinu O og O sykrinum O . O Leggið O eplahelmingana O í O formið O , O hlið O við O hlið O , O þétt O saman O . O Hitið O vel O , O eplin O eiga O að O brúnast O í O smjörinu O . O Kælið O . O Hitið O ofninn O í O 180° O . O Stráið O hveiti O á O borðið O , O fletjið O deigið O út O . O Leggið O deigið O yfir O eplin O . O Bakið O í O hálftíma O . O Borðið O heitt O . O Gott O er O að O hafa O þeyttan O rjóma O með O . O Oft O er O kveikt O í O þessari O tertu O . O Þá O er O hitað O 1 O staup O Calvados B-Miscellaneous í O potti O , O því O er O hellt O yfir O kökuna O og O kveikt O strax O í O . O Sagan O segir O að O þessi O terta O hafi O orðið O þannig O til O að O Mademoiselle O Tatin B-Person , O sem O rak O veitingahús O ásamt O systur O sinni O í O bænum O Lamotte-Beuvron B-Location , O í O Sologne-héraði B-Location , O haf O misst O eplatertu O á O gólfið O í O fáti O þegar O mikið O var O að O gera O . O Það O var O ekkert O annað O til O ráða O en O að O hirða O kökuna O upp O af O gólfnu O . O Kakan O gerði O svo O mikla O lukku O , O að O enn O í O dag O tekur O fólk O á O sig O krók O til O að O borða O hana O í O veitingahúsi O Tatin-frökenanna B-Miscellaneous , O meira O en O hundrað O árum O eftir O að O hún O varð O fyrst O til O . O Nougatterta O Nougat O de O Tours B-Location Fyrir O 6-8 O Undirbúningur O 30 O mín O , O biðtími O 2 O klst O , O bakstur O 40 O mín. O Bökudeig O : O 200 O g O hveiti O , O 100 O g O salt O smjör O við O stofuhita O , O 1 O glas O ískalt O vatn O . O Fylling O : O 150 O g O súkkat O , O 80 O g O sykur O , O 100 O g O saxaðar O möndlur O , O 2 O msk O apríkósusulta O , O 4 O msk O dökkt O romm O eða O kirsch O , O 3 O eggjahvítur O . O Leggið O súkkatið O í O bleyti O í O víninu O í O 2 O tíma O . O Búið O til O bökudeigið O : O Nuddið O saman O hveiti O og O smjöri O , O komið O ekki O mikið O við O deigið O . O Hellið O vatninu O saman O við O , O hnoðið O hratt O . O Stráið O hveiti O á O borðið O fletjið O deigið O út O með O lófunum O , O brjótið O í O þrennt O . O Endurtakið O tvisvar O . O Setjið O í O kæli O í O 1 O klst. O Hitið O ofninn O í O 180° O . O Stráið O hveiti O á O borðið O , O fletjið O deigið O út O með O kefli O . O Leggið O það O í O bökuform O , O þrýstið O upp O barmana O . O Smyrjið O botninn O með O sultu O og O súkkati O . O Stífþeytið O eggjahvíturnar O , O blandið O varlega O sykri O og O möndlum O saman O við O . O Þekið O tertuna O með O þessu O . O Bakið O 35-40 O mín. O Tertan O á O að O verða O fallega O gulbrún O . O Borðið O samdægurs O . O Það O má O hafa O epli O , O steikt O í O smjöri O og O sykri O , O í O stað O súkkatsins O . O Tertan O verður O þá O ekki O eins O sæt O . O Kirsuberjabaka O Clafoutis O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 15 O mín O , O bakstur O 40 O mín. O 60 O g O hveiti O , O 100 O g O sykur O , O 3 O egg O , O 50 O g O smjör O , O 2 O glös O mjólk O , O salt O , O 500 O g O kirsuber O . O Hitið O ofninn O í O 180° O . O Þvoið O berin O . O Smyrjið O eldfast O fat O , O leggið O berin O í O það O . O Búið O til O deigið O . O Blandið O saman O í O skál O hveiti O , O sykri O , O salti O , O eggjum O , O síðan O mjólkinni O , O smátt O og O smátt O . O Hrærið O í O á O meðan O . O Síðast O látið O þið O brætt O smjörið O . O Hellið O deiginu O yfir O berin O , O setjið O inn O í O ofn O . O Bakið O í O 40 O mín. O Borðið O volgt O úr O ofninum O . O Hindberjamauk O Mousse O aux O framboises O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín O , O nokkrum O tímum O fyrirfram O . O 500 O g O hindber O , O mega O vera O freðin O , O 1 O dl O rjómi O , O 150 O g O sykur O , O 3 O eggjahvítur O . O Stífþeytið O eggjahvíturnar O . O Þeytið O rjómann O . O Hrærið O saman O 400 O g O hálfþídd O hindber O og O 100 O sykur O . O Setjið O rjómann O varlega O út O í O með O gaffli O , O síðan O eggjahvíturnar O . O Setjið O í O 4 O skálar O og O í O kæli O . O Búið O til O sósuna O . O Þeytið O nú O saman O 100 O g O hindber O og O 50 O g O sykur O . O Setjið O í O sósukönnu O . O Berið O maukið O fram O hálffreðið O . O Ef O þið O notið O ný O hindber O , O þarf O að O láta O skálarnar O í O frysti O 1-2 O tíma O . O Leggið O nokkur O ber O ofan O á O hverja O skál O , O til O skreytingar O . O Hver O boðsgestur O fær O sér O af O sósunni O . O Austur-Frakkland B-Location Það O vita O allir O að O Frakkar B-Location eru O mikið O fyrir O góðan O mat O , O en O hvergi O er O matarmenning O eins O allsráðandi O og O hér O . O Það O er O ekki O hægt O að O ferðast O um O þessar O slóðir O án O þess O að O smitast O af O matargleði O fólks O . O Borgin O Lyon B-Location er O sérstaklega O þekkt O fyrir O góða O og O sérkennilega O matarlist O . O Hægt O er O að O fá O stórkostlega O máltíð O fyrir O smá O upphæð O á O litlum O veitingastöðum O , O svokölluðum O « O töppum O » O ( O bouchons O ) O . O Hér O er O enginn O óþarfalúxus O , O en O dýrindismatur O og O heimsins O bestu O vín O . O Mikið O er O eldað O af O innmat O úr O svínum O : O vömbum O í O vínsósum O , O svínalöppum O , O steiktum O í O brauðmylsnu O , O bjúgum O , O spægipylsum O og O kæfum O . O Erfitt O er O að O koma O með O uppskriftir O af O svo O hefðbundnum O mat O , O þið O verðið O bara O að O koma O og O smakka O ! O En O margt O annað O góðgæti O er O matreitt O hér O . O Ástæða O þessa O mikla O ríkidæmis O er O margþætt O : O Borgin O hefur O löngum O verið O rík O verslunar- O og O iðnaðarmiðstöð O og O hún O er O umkringd O mestu O landbúnaðarhéruðum O Frakklands B-Location . O Besta O nautakjötið O er O framleitt O í O Búrgúndarhéraði B-Location ( O Charolais-naut B-Miscellaneous ) O , O besti O kjúklingurinn O er O frá O Bresse B-Location , O fyrir O austan O Lyon B-Location . O Sælkerar O verða O að O gera O sér O sérferð O þangað O : O Bresse-kjúklingur B-Miscellaneous er O annar O matur O en O alikjúklingur O . O Ár O og O fljót O eru O full O af O spriklandi O fiski O . O Einn O frægasti O rétturinn O frá O Lyon B-Location eru O fiskbollur O í O humarsósu O . O Í O víðáttumiklu O skóglendinu O er O fullt O af O villibráð O . O Og O í O Rhônedal B-Location er O mikil O ávaxtarækt O . O Og O þá O er O alveg O eftir O að O nefna O vínrækt O . O Mörg O bestu O vín O Frakklands B-Location eru O frá O þessu O héraði O . O Þeirra O frægust O eru O Búrgundarvínin B-Miscellaneous ; O þau O eru O bæði O rauð O og O hvít O . O Mörg O þeirra O eru O létt O ; O eiga O vel O við O nautakjötið O þeirra O . O Rétt O fyrir O norðan O Lyon B-Location er O Beaujolaishérað B-Location . O Þar O eru O mörg O góð O vín O , O ekki O bara O Beaujolais B-Miscellaneous nouveau I-Miscellaneous . O Þau O eiga O það O sameiginlegt O að O vera O með O sterku O ávaxta- O og O berjabragði O . O Fyrir O sunnan O Lyon B-Location , O í O sólríkum O Rhônedalnum B-Location , O eru O framleidd O Côtes-du-Rhône B-Miscellaneous vínin O . O Þau O eru O mjög O bragðmikil O , O eiga O vel O við O villibráð O . O Ef O tími O gefst O á O milli O veislumáltíða O er O margt O að O skoða O . O Lyon B-Location stendur O í O Rhônedal B-Location , O á O mótum O Rhônefljóts B-Location og O þverár O þess O , O Saône B-Location . O Dalurinn O hefur O verið O almannaleið O frá O upphafi O mannkyns O , O ein O besta O leiðin O á O milli O Miðjarðarhafs B-Location og O norðurhluta O álfunnar O . O Þegar O Rómverjar B-Miscellaneous lögðu O undir O sig O Gallíu B-Location voru O þeir O fljótir O að O átta O sig O á O mikilvægi O staðarins O . O Þeir O gerðu O Lyon B-Location að O höfuðborg O Gallíu B-Location árið O 27 B-Date eftir I-Date Kristburð I-Date . O Enn O eru O miklar O minjar O eftir O dvöl O þeirra O , O bæði O í O Lyon B-Location og O í O Búrgundarhéraði B-Location . O Síðan O breiddist O kristin O trú O um O landið O frá O Lyon B-Location . O Hér O eru O þónokkrar O kirkjur O í O rómönskum O stíl O . O Enn O seinna O voru O kenningar O mótmælenda O frá O Basel B-Location og O Genf B-Location prentaðar O hér O . O Nokkuð O er O af O mótmælendum O hér O um O slóðir O enn O þann O dag O í O dag O , O sérstaklega O í O fjallahéruðum O . O Þar O var O auðveldara O að O felast O þegar O ofsóknir O yfirvalda O gegn O þeim O voru O sem O mestar O . O Austur-Frakkland B-Location er O mjög O fjöllótt O . O Öll O þessi O fjallahéruð O eru O falleg O , O hvert O með O sínum O svip O . O Alpafjöllin B-Location eru O hæst O og O tignarlegust O . O Mont-Blanc-jökull B-Location er O hæsta O fjall O Evrópu B-Location , O 4807 O metrar O . O Hann O snarminnkar O , O svo O ör O hefur O breyting O á O tíðarfari O verið O undanfarin O ár O . O Alpafjöll B-Location eru O sundurskorin O af O djúpum O dölum O . O Þar O renna O straumharðar O ár O . O Víða O eru O stór O , O tilkomumikil O stöðuvötn O ( O Annecy B-Location , O Le B-Location Bourget I-Location ) O . O Hér O eru O bestu O skíðabrekkur O Evrópu B-Location . O Ekki O skemmir O hve O gott O er O að O fara O út O að O borða O á O kvöldin O . O Fyrir O norðan O Alpana B-Location eru O Júrafjöll B-Location . O Þau O eru O ekki O eins O há O , O en O mjög O torfær O . O Fyrir O vestan O Lyon B-Location eru O rætur O Miðhálendisins B-Location . O Það O er O ævaforn O , O útdauður O eldfjallaklasi O . O Fyrir O sunnan O það O er O Ardèche B-Location . O Þar O eru O miklir O kastaníutrjáskógar O , O frægir O hellar O og O gljúfur O . O Og O fyrir O norðan O Lyon B-Location er O Beaujolaishérað B-Location , O sem O fyrr O segir O . O Þar O vex O vínviður O upp O allar O hlíðar O . O Hvert O þorp O framleiðir O sitt O vín O , O hvert O öðru O þekktara O , O og O það O þó O að O land O hvers O sé O ekki O nema O nokkrir O hektarar O á O stærð O . O Gaman O er O að O ganga O eða O hjóla O á O milli O þorpa O . O Þau O hafa O lítið O breyst O þrátt O fyrir O innreið O nútímans O . O Stærstu O borgir O Austur-Frakklands B-Location eru O Dijon B-Location ( O 160 O 000 O íbúar O ) O , O í O Búrgúndarhéraði B-Location , O frægt O fyrir O sinnepið O samnefnda O , O Grenoble B-Location ( O 400 O 000 O íbúar O ) O , O í O víðum O , O fallegum O dal O í O Ölpunum B-Location , O Saint-Etienne B-Location ( O 320 O 000 O íbúar O ) O , O fyrir O vestan O Lyon B-Location , O forn O námu- O og O stáliðnaðarborg O , O og O síðan O næststærsta O borg O Frakklands B-Location ( O 1 O 350 O 000 O íbúar O ) O , O hin O töfrandi O , O forna O , O sögufræga O Lyon B-Location sem O áður O er O nefnd O . O Hér O þurfa O allir O að O gefa O sér O nógan O tíma O , O svo O margt O er O að O sjá O ( O og O smakka O ) O . O Gamla O miðborgin O hefur O varðveist O á O ótrúlegan O hátt O . O Hún O stendur O meðfram O árbökkunum O tveim O . O Margir O segja O hana O vera O í O ítölskum O stíl O , O en O hún O er O bara O hún O sjálf O : O Engri O annarri O borg O lík O . O Góða O skemmtun O og O Bon O appétit O ! O Kúrbítssúpa O með O beikoni O Soupe O de O courgettes O au O lard O fumé O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín O , O suða O 25 O mín. O 1 O kg O kúrbítur O , O 1 O laukur O , O 1 O hvítlauksrif O , O 200 O g O rjómaostur O , O 100 O g O beikon O , O salt O og O pipar O . O Afhýðið O laukinn O , O skerið O í O litla O bita O . O Þvoið O kúrbítinn O , O skerið O hann O líka O í O litla O bita O . O Setjið O allt O grænmetið O í O pott O með O 4 O dl O vatni O . O Saltið O , O piprið O . O Sjóðið O rólega O í O 20-25 O mín. O Á O meðan O steikið O þið O beikonið O á O þurri O pönnu O , O við O góðan O hita O . O Takið O það O af O strax O og O það O fer O að O harðna O . O Þegar O grænmetið O er O soðið O , O maukið O þið O það O í O hrærivél O með O ostinum O . O Ausið O súpunni O á O diska O , O leggið O beikonið O ofan O á O súpuna O á O listilegan O hátt O . O Súpan O er O mjög O góð O köld O á O heitum O sumardegi O . O Salat O frá O Lyon B-Location Salade O Lyonnaise O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 20 O mín. O blaðsalat O , O t.d. O blöð O og O knúppar O af O ungum O túnfífli O , O 200 O g O beikon O , O 200 O g O sveskjur O , O vinaigrettesósa O : O 3 O msk O matarolía O , O 1 O msk O rauðvínsedik O , O 1 O tsk O sinnep O frá O Dijon B-Location , O salt O , O pipar O . O Takið O steinana O úr O sveskjunum O . O Sjóðið O þær O í O svolitlu O vatni O í O nokkrar O mín. O Takið O þær O upp O úr O . O Skerið O beikonið O í O nógu O stóra O bita O til O að O vefja O þeim O utan O um O sveskjurnar O . O Skemmtilegt O er O að O þræða O þær O upp O á O teina O . O Hitið O grillið O í O 240° O . O Stingið O sveskjunum O undir O grillið O í O nokkrar O mín O , O þangað O til O beikonið O er O vel O steikt O . O Á O meðan O þvoið O þið O salatið O , O skerið O í O strimla O , O hrærið O sósunni O vel O saman O við O , O skiptið O niður O á O 4 O diska O . O Raðið O sveskjunum O ofan O á O . O Egg O í O rauðvínssósu O Oeufs O en O meurette O Undirbúningur O og O suða O 50 O mín. O 4 O egg O , O 4 O ristaðar O brauðsneiðar O . O Fyrir O sósuna O þarf O : O 200 O g O flesk O , O 2 O gulrætur O , O 1 O lauk O , O 2 O hvítlauksrif O , O 1 O blaðlauk O , O 1 O flösku O rauðvín O frá O Búrgúnd B-Location , O salt O , O pipar O , O timjan O , O lárviðarlauf O , O 1 O msk O hveiti O , O 1 O msk O lint O smjör O , O matarolía O . O Þvoið O og O skerið O niður O allt O grænmetið O . O Skerið O fleskið O í O litla O bita O . O Hitið O svolitla O olíu O í O þykkum O potti O , O setjið O fleskið O og O grænmetið O í O olíuna O , O steikið O hægt O og O rólega O í O nokkrar O mínútur O . O Bætið O salti O , O pipar O og O kryddgrösum O út O í O , O síðan O víninu O . O Lokið O og O látið O malla O í O hálftíma O . O Leggið O brauðsneiðarnar O á O 4 O djúpa O diska O . O Nú O sjóðið O þið O eggin O í O víninu O . O Brjótið O skurnina O , O setjið O þau O varlega O út O í O vínið O , O eitt O og O eitt O í O einu O . O Sjóðið O í O 3 O mín. O Setjið O þau O á O ristaða O brauðið O . O Nuddið O saman O hveitinu O og O smjörinu O og O blandið O út O í O vínið O . O Hrærið O vel O á O meðan O að O sósan O þykknar O . O Síið O sósuna O og O hellið O henni O yfir O eggin O . O Borðið O strax O . O Með O þessum O rétti O drekkið O þið O sama O vínið O og O notað O var O í O sósuna O . O Það O má O gjarnan O vera O Beaujolais B-Miscellaneous . O Ostabollur O frá O Búrgúnd B-Location Gougères O bourguignonnes O Fyrir O 6 O Undirbúningur O 30 O mín O , O bakstur O 30 O mín. O Vatnsdeig O : O 125 O g O hveiti O , O 80 O g O smjör O , O 3 O egg O , O 2,5 O dl O vatn O , O 150 O rifinn O ostur O + O 50 O g O ostur O í O litlum O bitum O , O helst O emmenthal O eða O gruyère O , O pipar O . O Hitið O vatnið O í O potti O með O smjörinu O . O Þegar O smjörið O er O bráðið O setjið O þið O allt O hveitið O út O í O í O einu O . O Hrærið O með O sleif O á O meðan O að O deigið O þykknar O . O Þegar O það O er O hætt O að O límast O við O pott O og O sleif O takið O þið O hann O af O plötunni O . O Setjið O eggin O út O í O , O eitt O og O eitt O í O einu O . O Hrærið O vel O í O á O meðan O . O Bætið O rifna O ostinum O út O í O , O hrærið O vel O . O Hitið O ofninn O í O 175 O ° O . O Smyrjið O ofnplötu O . O Mótið O hringlaga O bolluköku O , O með O því O setja O matskeiðarfylli O af O deiginu O , O hlið O við O hlið O , O í O hring O . O Hæflegt O er O að O búa O til O 12 O bollur O . O Þær O límast O saman O við O bakstur O . O Stingið O litlu O ostbitunum O inn O í O bollurnar O . O Bakið O í O hálftíma O . O Borðið O heitt O með O blaðsalati O . O Gott O er O að O borða O reyktan O lax O eða O skinku O með O bollunum O . O Kotasæla O að O hætti O Lyonbúa B-Miscellaneous Cervelle O de O canut O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 10 O mín. O 250 O g O kotasæla O , O 3 O msk O sýrður O rjómi O , O 1 O msk O hvítvín O , O 1 O msk O matarolía O , O 1 O msk O vínedik O , O 2 O msk O graslaukur O , O 1 O hvítlauksrif O , O salt O ef O vill O , O pipar O . O Saxið O hvítlaukinn O , O hrærið O öllu O saman O . O Setjið O í O 4 O skálar O . O Berið O fram O kalt O með O ristuðu O , O grófu O brauði O . O Kartöflukaka O með O beikoni O , O sveskjum O , O perum O og O rúsínum O Farçon O Fyrir O 6 O Undirbúningur O 20 O mín O , O bakstur O 1 O 1 O klst. O 1 O kg O kartöflur O , O helst O bintje O , O 1 O laukur O , O 200 O g O beikon O , O 100 O g O sveskjur O , O 100 O g O þurrkaðar O perur O , O 100 O g O rúsínur O , O 4 O egg O , O 1 O dl O sýrður O rjómi O , O olía O , O salt O og O pipar O . O Afhýðið O laukinn O , O skerið O hann O niður O , O steikið O rólega O í O olíunni O . O Takið O hann O af O , O steikið O beikonið O . O Afhýðið O kartöflurnar O , O setjið O þær O í O vatn O jafnóðum O . O Þurrkið O þær O . O Rífið O með O rifjárni O . O Blandið O saman O í O skál O kartöflum O , O lauk O , O helmingnum O af O beikoninu O í O bitum O , O niðurskornum O sveskjunum O og O perunum O , O rúsínunum O og O rjómanum O . O Þeytið O eggin O og O hrærið O þeim O saman O við O . O Kryddið O . O Hitið O ofninn O í O 175 O ° O . O Setjið O fat O með O heitu O vatni O í O ofninn O . O Smyrjið O jólakökuform O . O Þekjið O botninn O með O beikonsneiðum O , O setjið O svo O deigið O yfir O . O Bakið O í O vatnsbaðinu O í O 1 O 1/2 O klst. O Skerið O í O sneiðar O . O Borðið O heitt O með O blaðsalati O . O Þessi O réttur O er O góður O á O kvöldin O uppi O í O Ölpunum B-Location eftir O erfiðan O skíðadag O . O Þið O skuluð O prófa O hvítvín O frá O Ölpunum B-Location með O honum O . O Kanína O í O sinnepssósu O Lapin O à O la O dijonnaise O Fyrir O 6 O Undirbúningur O 20 O mín O , O suða O 45 O mín. O 1 O kanína O , O villt O eða O alin O , O 1 O lítið O glas O sinnep O frá O Dijon B-Location , O 1 O glas O þurrt O hvítvín O ( O Macon B-Miscellaneous ) O , O 1 O dl O sýrður O rjómi O , O olía O , O salt O , O pipar O , O steinselja O . O Skerið O kanínuna O í O bita O . O Hitið O olíuna O í O þykkum O leirpotti O . O Steikið O kjötið O við O góðan O hita O . O Minnkið O hitann O . O Setjið O sinnepið O , O vínið O , O salt O og O pipar O út O í O . O Varið O ykkur O , O sinnepið O er O salt O . O Látið O malla O mjög O rólega O í O 45 O mínútur O . O Setjið O rjómann O og O saxaða O steinseljuna O í O pottinn O . O Smakkið O . O Berið O kjötið O fram O í O pottinum O , O með O soðnum O kartöflum O . O Með O þessu O getið O þið O drukkið O afganginn O af O hvítvíninu O . O Venja O er O þó O að O drekka O létt O rauðvín O , O t.d. O Brouilly B-Miscellaneous . O Nautasmásteik O í O vínsósu O Bæuf O bourguignon O Fyrir O 6 O Undirbúningur O 30 O mín O , O biðtími O sólahringur O , O suða O 1-2 O tímar O . O 1,500 O kg O nautasmásteik O , O 250 O g O sveppir O , O 200g O reykt O flesk O , O 250 O g O vorlaukar O , O 1 O msk O hveiti O , O olía O , O smjör O , O salt O , O pipar O . O Í O kryddlöginn O þarf O : O 2 O lauka O , O 1 O hvítlauksrif O , O 2 O gulrætur O , O 1 O lítra O rauðvín O , O 1 O staup O brennivín O ( O marc O ) O frá O Búrgúnd B-Location eða O konjak O , O pipar O , O lárviðarlauf O , O timjan O , O steinselju O . O Daginn O fyrir O máltíðina O leggið O þið O kjötið O í O kryddlöginn O með O öllu O tilheyrandi O . O Grænmetið O er O skorið O í O sneiðar O . O Geymið O í O kæli O í O lokuðu O íláti O . O Þerrið O kjötið O . O Steikið O í O olíu O við O háan O hita O í O leirpotti O . O Hellið O kryddleginum O í O , O stráið O hveitinu O yfir O , O hrærið O í O . O Látið O malla O í O 1-2 O tíma O . O Kjötið O á O að O verða O mjög O meyrt O , O ekki O þó O í O kássu O . O Á O meðan O þvoið O þið O sveppina O og O vorlaukinn O . O Steikið O sveppina O við O háan O hita O í O smjöri O í O nokkrar O mínútur O , O takið O af O , O bætið O lauknum O út O í O , O steikið O við O vægan O hita O . O Skerið O fleskið O í O litla O bita O , O setjið O á O pönnuna O líka O . O Látið O þetta O allt O í O pottinn O , O rétt O áður O en O kjötið O er O tilbúið O . O Berið O fram O í O pottinum O með O soðnum O kartöflum O og O steinselju O . O Með O þessu O berið O þið O fram O kraftmikið O rauðvín O , O t.d. O Morgon B-Miscellaneous . O Í O Frakklandi B-Location eru O seigustu O kjötbitarnir O notaðir O í O pottrétti O . O Þeir O þurfa O 3-4 O tíma O suðu O . O Rétturinn O verður O enn O betri O þegar O kjötið O sýður O svona O lengi O . O Hani O í O vínsósu O Coq O au O vin O Fyrir O 8 O Undirbúningur O 45 O mín O , O biðtími O sólarhringur O , O suða O 1-2 O klst. O Hani O , O 2 O 1/2-3 O kg O eða O 2 O kjúklingar O , O helst O heimaldir O , O 200 O g O reykt O flesk O , O 400 O g O sveppir O , O 200 O g O vorlaukar O , O smjör O , O olía O , O salt O , O pipar O , O steinselja O , O Í O kryddlöginn O þarf O : O 1 O flösku O búrgúndar-rauðvín O , O 2 O gulrætur O , O 1 O lauk O , O 2 O hvítlauksrif O , O pipar O , O lárviðarlauf O , O timjan O . O Daginn O fyrir O veisluna O leggið O þið O hanann O í O kryddlöginn O . O Skerið O hann O fyrst O í O litla O bita O , O setjið O í O stórt O ílát O . O Afhýðið O og O þvoið O grænmetið O , O skerið O niður O í O sneiðar O , O látið O með O kjötinu O , O ásamt O kryddgrösum O , O pipar O og O víni O . O Geymið O í O kæli O . O Þerrið O kjötið O . O Steikið O á O heitri O pönnu O , O setjið O í O stóran O leirpott O . O Látið O kryddlöginn O saman O við O , O saltið O . O Látið O malla O í O 1 O klst O , O ef O þið O eruð O með O kjúkling O , O 2 O klst O , O ef O þið O eruð O með O hana O . O Kjötið O á O að O vera O meyrt O en O ekki O í O kássu O . O Á O meðan O afhýðið O þið O og O þvoið O sveppina O og O vorlaukinn O . O Skerið O sveppina O í O sneiðar O , O steikið O í O smjöri O við O góðan O hita O . O Takið O þá O af O . O Steikið O laukinn O í O smjöri O við O vægan O hita O . O Takið O af O . O Skerið O fleskið O í O bita O . O Steikið O í O smjöri O við O vægan O hita O . O Setjið O þetta O allt O út O í O pottinn O nokkrum O mínútum O áður O en O þið O takið O pottinn O af O plötunni O . O Stráið O saxaðri O steinselju O yfir O kjötið O . O Berið O fram O í O pottinum O með O soðnum O kartöflum O . O Með O þessu O er O borið O fram O gott O rauðvín O , O t.d. O Macon B-Miscellaneous . O Það O er O siður O að O nota O sama O vínið O í O kryddlöginn O og O við O borðið O . O Kjúklingur O í O ediki O Poulet O au O vinaigre O Fyrir O 4 O Undirbúningur O 15 O mín O , O suða O 30 O mín. O 1 O kjúklingur O í O litlum O bitum O , O 2 O dl O hvítvínsedik O , O 1 O dl O hvítvín O , O 30 O g O lint O smjör O , O 1 O msk O hveiti O , O olía O , O salt O og O pipar O . O Hitið O olíuna O í O þykkum O leirpotti O . O Steikið O kjúklinginn O . O Setjið O 1 O dl O edik O , O salt O og O pipar O út O í O . O Lokið O pottinum O , O látið O malla O í O hálftíma O . O Látið O kjúklinginn O á O heitt O fat O . O Hellið O afganginum O af O edikinu O og O hvítvíninu O í O pottinn O , O skafið O vel O botninn O til O að O ná O öllum O kraftinum O af O kjötinu O . O Núið O saman O smjörinu O og O hveitinu O , O setjið O út O í O pottinn O . O Látið O suðuna O koma O upp O . O Hrærið O vel O á O meðan O sósan O þykknar O . O Smakkið O . O Hellið O sósunni O yfir O kjúklinginn O . O Borðið O heitt O . O Allt O nýtt O grænmeti O á O vel O við O kjúklinginn O . O Með O þessum O rétti O berið O þið O fram O létt O vín O frá O Búrgúnd B-Location , O t.d. O Volnay B-Miscellaneous . O Bláberjaterta O Tarte O aux O myrtilles O Fyrir O 6-8 O Undirbúningur O 20 O mín O , O biðtími O 1 O klst O , O bakstur O 20 O mín. O Tertudeig O : O 200 O g O hveiti O , O 100 O g O sykur O , O 100 O g O saltað O smjör O við O stofuhita O , O 2 O eggjarauður O . O Ása B-Person var O orðin O óróleg O : O « O Hann O hreyfist O ekki O . O Denni B-Person , O svaraðu O mér O ... O » O Denni B-Person svaraði O ekki O , O en O sem O betur O fer O sáu O krakkarnir O að O hann O hreyfðist O mjakaði O sér O silalega O áfram O og O örlítið O lengra O inn O í O göngin O . O Þá O heyrðust O niðurbæld O köll O Denna B-Person . O Gunni B-Person áttaði O sig O fyrstur O . O « O Heyrið O mig O - O þetta O getur O ekki O verið O eðlilegt O . O » O Hann O togaði O í O Denna B-Person en O hann O bifaðist O ekki O . O « O Ó O -hann O er O fastur O - O í O klípu O og O getur O enga O björg O sér O veitt O . O Hjálpið O mér O að O toga O í O hann O . O Hann O gæti O kafnað O . O Já O , O flýtið O ykkur O ! O » O Nína B-Person greip O einnig O um O fótleggi O Denna B-Person og O krakkarnir O tosuðu O í O hann O af O öllu O afli O . O En O ekkert O virtist O ganga O . O Nú O spriklaði O Denni B-Person fótunum O og O hljóðin O frá O honum O voru O niðurbæld O og O fjarlæg O - O óhugnanleg O . O Síðan O var O eins O og O stífla O brysti O . O Hann O losnaði O og O skreiddist O aftur O á O bak O upp O á O yfirborðið O . O « O Djö O ... O loksins O - O hvað O voruð O þið O að O hugsa O . O Ég O var O að O kafna O í O þessu O skítabæli O . O » O Denni B-Person var O reiður O en O það O rann O strax O af O honum O þar O sem O hann O sat O og O jafnaði O sig O . O Hann O þurrkaði O skítinn O framan O úr O sér O og O leit O síðan O sigri O hrósandi O á O krakkana O . O « O Tarammm O ... O sjáið O hvað O ég O fann O ! O ! O » O Hann O reiddi O fram O torkennilega O , O snjáða O pjötlu O og O sýndi O krökkunum O . O Annar O merkilegur O fundur O á O sama O degi O . O Þetta O var O draumi O líkast O . O Denni B-Person lagði O pjötluna O á O sléttan O stein O og O krakkarnir O virtu O hana O fyrir O sér O . O Það O fór O hrollur O um O Gunna B-Person ... O það O sem O Denni B-Person hafði O fundið O var O óhugnanlegt O . O Þetta O voru O leifar O af O jakkaermi O og O við O hana O hékk O einhvers O konar O leðurslitur O sem O líktist O leifum O af O hanska O . O Það O var O kannski O fyrirsjáanlegt O en O inni O í O leðurslitrinu O var O eitthvað O gult O sívalt O og O holt O að O sjá O ... O líkt O og O bein O - O BEIN O GULNAÐ O BEIN O ... O ! O Denni B-Person virti O krakkana O fyrir O sér O . O Hann O var O leyndardómsfullur O á O svip O . O « O Já O , O krakkar O mínir O - O þetta O er O bein O . O Kjúka O - O fremst O af O fingri O gæti O varla O verið O neitt O annað O en O ... O MANNABEIN O ! O ! O » O Krökkunum O rann O kalt O vatn O á O milli O skinns O og O hörunds O . O - O - O Það O var O farið O að O rökkva O og O kólnaði O ört O . O Denni B-Person hafði O kastað O mæðinni O . O « O Ég O held O að O ég O hafi O séð O meira O þarna O . O » O « O Ég O kom O við O það O ... O og O mér O brá O hrikalega O . O » O Nú O réði O Denni B-Person ferðinni O . O Hin O voru O öll O augu O og O eyru O . O Denni B-Person lét O það O síðan O flakka O : O « O Mér O sýndist O - O ja O - O sýndist O . O Meira O en O sýndist O . O Ég O sá O móta O fyrir O fleiri O beinum O . O Ég O er O handviss O um O þetta O og O ... O » O Hann O var O fremur O andstuttur O . O - O ... O og O ég O sá O ... O hauskúpu O sem O glotti O við O mér O ! O Svartar O augntóttirnar O störðu O á O mig O ! O Þá O brá O mér O rosalega O . O Ég O get O svarið O það O . O Ég O var O líka O fastur O . O Ég O hélt O að O þið O ætluðuð O aldrei O að O ná O mér O upp O . O » O Denni B-Person bar O sig O þó O karlmannlega O . O Krakkarnir O reyndu O að O átta O sig O á O þessu O öllu O saman O . O Það O var O sýnt O að O þau O kæmust O ekki O lengra O þennan O daginn O . O « O Við O verðum O að O rannsaka O þetta O betur O . O » O Gunni B-Person var O ákveðinn O í O því O að O þetta O væri O upphafið O á O spennandi O verkefni O . O « O Klárum O þetta O dæmi O . O Nú O tekur O Setuliðið B-Organization til O starfa O . O Við O verðum O að O komast O til O botns O í O þessu O máli O . O » O Gunni B-Person var O ábúðarfullur O . O « O Stelpur O , O nú O verðið O þið O að O koma O til O liðs O við O okkur O . O » O Hann O sagði O þeim O stöllum O í O fáum O orðum O frá O leynifélaginu O þeirra O og O fóstbræðralaginu O . O Þær O voru O sannarlega O með O á O nótunum O og O Gunni B-Person fékk O þær O til O að O sverja O þess O eið O að O þær O segðu O engum O frá O beinafundinum O . O Þær O gerðust O umsvifalaust O nýir O félagar O í O Setuliðinu B-Organization . O Gunni B-Person gekk O frá O leðurræksninu O og O beinaleifunum O í O innri O vasa O úlpunnar O sinnar O . O Það O var O farið O að O rökkva O og O krakkarnir O voru O þreyttir O eftir O óvænta O viðburði O og O heilmikið O strit O . O - O - O « O Hvað O er O að O sjá O ykkur O ? O » O Það O var O hrjúf O rödd O Milla B-Person frænda O sem O óvænt O hljómaði O fyrir O aftan O krakkana O . O « O Ósköp O eruð O þið O tætingsleg O greyin O mín O . O Það O er O líkt O og O að O einhver O hafi O ráðist O að O ykkur O . O Ívar B-Person minn O - O mikið O ert O þú O fölur O . O Er O eitthvað O að O ? O » O Milli B-Person kom O nær O og O sögunni O um O fjársjóðinn O var O bunað O á O hann O . O Krakkarnir O slepptu O því O að O segja O frá O beinaleifunum O . O Það O var O þeirra O leyndarmál O . O Enga O afskiptasemi O fullorðinna O þar O . O Þau O sýndu O Milla B-Person koffortið O . O « O Ég O er O orðlaus O ... O þetta O er O óvenjulegt O . O Heill O fjársjóður O - O svona O á O víðavangi O . O Við O verðum O að O gera O eitthvað O með O þetta O . O » O Milli B-Person skoðaði O skartgripina O og O velti O þeim O á O milli O handa O sér O . O « O Þetta O er O allt O saman O ekta O ! O Gull O og O silfur O - O það O fer O ekki O á O milli O mála O . O » O Komið O krakkar O og O takið O á O - O við O verðum O að O bisa O þessu O í O skrjóðinn O . O » O - O - O Þau O drösluðu O koffortinu O með O erfiðismunum O að O jeppanum O hans O Milla B-Person sem O stóð O við O vegarkantinn O lengst O hinum O megin O á O holtinu O . O Milli B-Person hafði O gengið O yfir O til O þeirra O án O þess O að O þau O tækju O eftir O mannaferðum O . O Með O sameiginlegu O átaki O var O koffortinu O snarað O inn O í O jeppann O . O « O Ég O ek O ykkur O heim O - O og O síðan O læt O ég O lögregluna O fá O þetta O dót O . O » O Milli B-Person var O enn O kominn O með O pípuna O í O munnvikið O . O Hann O var O hugsi O . O « O Foreldrar O ykkar O eru O farnir O að O hafa O áhyggjur O . O Ása B-Person , O pabbi O þinn O hringdi O áðan O og O ég O veit O að O maturinn O er O tilbúinn O hjá O ykkur O bræður O góðir O . O » O Milli B-Person átti O við O Gunna B-Person og O Bjössa B-Person . O « O Æ-i O , O leyfðu O okkur O að O koma O með O til O lögreglunnar O . O Við O verðum O að O gefa O skýrslu O - O er O það O ekki O ? O » O « O Jú O , O en O það O má O gera O seinna O . O Ég O segi O þeim O frá O atvikum O . O Drífum O okkur O nú O . O » O MiIli B-Person var O staðfastur O og O skilaði O krökkunum O heim O í O Setbergið B-Location og O lagði O síðan O af O stað O á O jeppanum O með O góssið O á O lögreglustöðina O . O - O - O GARÐAHOLT B-Location , O 1941 B-Date Þeir O sátu O saman O tveir O vaktmenn O í O Garðahreiðrinu B-Location og O reyktu O sígarettur O . O Báðir O voru O þeir O með O hugann O heima O í O Bretlandi B-Location . O Fyrr O um O kvöldið O höfðu O þeir O sýnt O hvor O öðrum O myndir O af O sínum O nánustu O . O Annar O átti O kærustu O heima O í O Sussex B-Location . O Hinn O var O einhleypur O - O frá O Leeds B-Location . O Þeir O höfðu O gengið O sína O vaktina O hvor O og O hölluðu O sér O nú O fram O á O byssuskeftin O og O tóku O því O rólega O . O Þeir O voru O sammála O um O tilgangsleysi O vaktarinnar O en O báðir O voru O aldir O upp O við O að O þjóna O föðurlandi O sínu O og O konungsríkinu O . O Þeir O voru O hluti O af O breska O heimsveldinu O sem O reyndar O var O senn O að O missa O völdin O . O Hundgá O í O fjarska O . O Fallegt O sólarlag O í O suðvestri O . O Vetrarmyrkrið O tæki O senn O við O af O sérkennilegu O íslensku O vetrarbirtunni O . O Skyndilega O sperrir O annar O hermannanna O eyrun O . O « O Heyrir O þú O það O sama O og O ég O ? O » O Báðir O lögðu O við O hlustir O ... O « O jú O , O ekki O um O að O villast O . O Flugvélarniður O . O » O Sá O minni O tók O á O rás O inn O í O byrgið O og O skreið O inn O í O göngin O . O Þar O við O endann O var O talstöðin O . O Hún O var O hulin O sjónum O allra O óviðkomandi O . O Loftnetið O var O leitt O upp O í O gegnum O jarðveginn O . O Hann O sneri O skífu O talstöðvarinnar O í O von O um O að O ná O sendingum O frá O herstjórninni O . O « O Hvaða O flugvél O var O þetta O ? O - O óvinur O eða O vinavél O á O ferðalagi O ? O » O Þeir O höfðu O engar O upplýsingar O um O að O þeirra O vélar O yrðu O á O flugi O þetta O kvöld O . O Til O að O byrja O með O heyrði O hermaðurinn O aðeins O suð O í O talstöðinni O en O loks O greindi O hann O óskýrt O mannamál O . O Vonandi O var O þetta O radarstöðin O . O Jú O , O það O stóð O heima O : O « O Óþekkt O flugvél O nálgast O landið O úr O suðri O - O allir O menn O á O vakt O viðbúnir O . O Árás O ekki O útilokuð O . O Endurtek- O tilkynning O til O allra O loftvarnabyrgja O . O Árás O - O hættuástand O . O Hermaðurinn O skreið O af O stað O . O Hann O kom O inn O í O byrgið O og O tengdi O gangverk O byssunnar O og O leit O á O skotfærabirgðir O . O Hér O var O ekkert O að O vanbúnaði O . O Síðan O skreið O hann O á O fjórum O fótum O eftir O göngunum O sem O lágu O á O milli O byrgjanna O . O Hann O ætlaði O að O færa O félaga O sínum O þessar O upplýsingar O . O Loksins O var O eitthvað O að O gerast O - O loks O tilgangur O með O veru O þeirra O á O þessum O nástað O . O Víglínan O hafði O flogið O til O þeirra O . O Hermanninum O brá O svolítið O þegar O inn O kom O . O Hitt B-Person byrgið O var O tómt O - O fallbyssan O hafði O ekki O verið O snert O . O « O OOH O - O ekki O þurfti O hann O að O fara O á O kamarinn O - O einmitt O núna O ! O » O Honum O datt O ekkert O annað O til O hugar O sem O skýrði O fjarvist O félaga O síns O . O Hann O skreið O upp O í O útsýnishólfið O . O Á O holtinu O var O ekkert O að O sjá O . O Flugvél O eða O flugvélar O nálguðust O - O niðurinn O hækkaði O - O jú O , O þetta O voru O hervélar O - O óvinavélar O ! O Hann O hafði O lært O að O þekkja O hljóðið O í O þýsku O orrustuvélunum O í O herskólanum O . O Hermaðurinn O gleymdi O stund O og O stað O . O Hann O leit O í O sjónauka O fallbyssunnar O og O beið O þess O að O bráðin O flygi O í O snöruna O . O Gikkurinn O var O spenntur O og O vélin O flaug O inn O í O skotlínu O . O Rattatt-tatt-tatt-atatt-ttttatta O ... O ... O loftvarnarbyssan O var O öflug O hríðskotabyssa O . O En O allt O fyrir O ekki O . O Fremsta O þýska O flugvélin O brást O við O þessu O með O því O að O hækka O flugið O og O breyta O um O stefnu O . O Hún O sveif O frá O byrgjunum O og O hermanninum O til O sárrar O gremju O virtist O flugvélin O vagga O vængjum O stríðnislega O - O kannski O í O kveðjuskyni O . O Vélarnar O tvær O sem O á O eftir O flugu O breyttu O einnig O um O stefnu O . O Darraðardansinn O var O búinn O . O Nú O ætlaði O hermaðurinn O að O skamma O félaga O sinn O ærlega O . O « O Bölvaður O - O svíkst O undan O merkjum O . O » O Hann O klöngraðist O upp O opið O fyrir O ofan O byssuna O . O Holtið O var O jafnt O autt O og O yfirgefið O og O áður O - O og O enginn O var O á O kamrinum O ! O Eftir O hálftíma O leit O gerði O hermaðurinn O sér O loks O grein O fyrir O að O félagi O hans O var O alls O ekki O þarna O . O Hann O var O horfinn O . O Horfinn O sporlaust O í O ljósaskiptunum O . O Hermaðurinn O skreið O skjálfandi O að O talstöðinni O - O hann O bað O um O yfirforingja O á O rásina O . O Hann O ætlaði O að O tilkynna O brotthvarf O úr O liðinu O . O Myrkrið O skall O á O og O hermaðurinn O fann O hvernig O kaldur O svitinn O rann O niður O eftir O baki O hans O . O Þögnin O var O rofin O . O Hann O heyrði O marr O - O hann O heyrði O ískur O - O hann O heyrði O væl O . O Hann O heyrði O hljóð O sem O hann O hafði O aldrei O heyrt O áður O . O Hann O vildi O ekki O trúa O því O en O vælið O var O blandið O mennskum O röddum O - O söng O - O messusöng O . O Hér O vildi O hann O ekki O una O stundinni O lengur O . O Skömmu O síðar O mátti O sjá O ungan O breskan O hermann O í O fullum O herklæðum O á O harðaspretti O frá O Garðaholtinu B-Location . O Frá O bölvunarstaðnum O . O Honum O heyrðist O tryllingslegur O hlátur O berast O úr O berginu O - O úr O djúpinu O . O Hann O hljóp O eins O og O hann O ætti O lífið O að O leysa O ... O hann O heyrði O þungt O fótatak O á O hælum O sér O ... O - O - O Þeir O lágu O í O rúmum O sínum O í O notalega O herberginu O sem O þeir O deildu O , O bræðurnir O Gunni B-Person og O Bjössi B-Person - O útkeyrðir O eftir O ævintýri O dagsins O og O áttu O erfitt O með O að O sofna O . O Klukkan O var O orðin O allt O of O margt O - O langt O gengin O eitt O að O nóttu O . O Þeir O byltu O sér O - O gátu O ekki O sofnað O fyrir O spenningi O . O Gunni B-Person gafst O loks O upp O á O að O reyna O að O sofna O . O Hann O kveikti O ljósið O , O tók O fram O bók O og O fór O að O lesa O . O Bjössi B-Person leit O yfir O til O hans O . O Hann O var O syfjulegur O í O framan O . O « O Gunni B-Person , O heldurðu O að O þetta O geti O hafa O verið O mannabein O ? O Hvernig O þekkjast O þau O frá O dýrabeinum O ? O » O Gunni B-Person gat O ekki O svarað O , O en O vildi O standa O sig O í O hlutverki O eldri O bróðurins O . O « O Denni B-Person er O búinn O að O liggja O yfir O bókum O um O mannslíkamann O og O svo O á O hann O flott O tölvuforrit O um O líkamann O sem O afhjúpar O hann O fullkomlega O - O klæðir O hann O fyrst O úr O skinninu O , O holdinu O , O líffærunum O og O síðast O sjást O bara O beinin O á O skjánum O . O Eins O og O í O raunveruleikanum O . O Nú O , O svo O sá O hann O hauskúpuna O inni O í O göngunum O . O Þetta O eru O örugglega O mannabein O . O » O Bjössi B-Person var O ekki O sáttur O við O svarið O . O « O En O , O Gunni B-Person . O Ef O þetta O eru O mannabein O - O úr O hverjum O eru O þau O þá O ? O Úr O hvaða O manni O ? O Þetta O er O ekki O kirkjugarður O . O » O « O Já O , O það O er O satt O . O » O Gunni B-Person var O hugsi O . O « O Það O er O lóðið O , O en O á O því O geta O verið O margar O skýringar O . O Menn O hverfa O - O ekki O satt O ? O Milli B-Person sagði O okkur O frá O hvarfi O hermanna O . O Þetta O gæti O verið O einhver O sem O hefur O orðið O úti O . O Kannski O einhver O sem O var O grafinn O þarna O , O t.d. O á O stríðsárunum O . O » O Gunni B-Person lagði O sig O allan O fram O . O « O Nei O , O » O Bjössi B-Person vildi O fá O skýrari O svör O . O « O Hermenn O eru O ekki O grafnir O á O víðavangi O . O Manstu O ekki O eftir O grafreitnum O ? O Hermannareitnum O í O Fossvogskirkjugarðinum B-Location í O Reykjavík B-Location . O » O « O Jú O , O » O Gunni B-Person mundi O það O . O Þangað O höfðu O þeir O farið O í O einum O leiðangranna O í O Öskjuhlíð B-Location . O Fjölmargir O legsteinar O fallinna O hermanna O . O « O Við O vitum O þetta O ekki O , O Bjössi B-Person minn O ! O - O Þess O vegna O ætlum O við O að O rannsaka O málið O . O » O Gunni B-Person var O nú O sprellvaknaður O . O Hann O ákvað O að O reyna O að O lesa O meira O áður O en O hann O færi O aftur O að O sofa O . O Hann O var O ekki O kominn O langt O í O bókinni O þegar O það O varð O skyndilega O dimmt O í O herberginu O . O Öll O ljós O höfðu O slokknað O . O « O Hva O - O bara O rafmagnslaust O . O » O Gunni B-Person stökk O fram O úr O og O að O glugganum O . O Hann O leit O út O . O « O Þetta O virðist O bara O vera O hjá O okkur O . O Það O eru O ljós O í O öðrum O húsum O . O Einnig O á O ljósastaurunum O . O Manstu O þegar O það O var O svo O oft O rafmagnslaust O hjá O okkur O í O gamla O daga O . O Þá O geymdum O við O kerti O og O eldspýtur O inni O í O skáp O . O » O Dauf O birta O náði O inn O um O gluggann O þannig O að O skuggar O urðu O langir O og O stórkarlalegir O . O Bjössi B-Person var O órólegur O : O « O Má O ég O ekki O bara O hoppa O upp O í O til O þín O ? O » O « O Jú O , O ætli O það O ekki O ef O þér O líður O betur O með O það O . O Ég O ætla O þó O fram O og O spyrja O mömmu O hvort O öryggið O hafi O gefið O sig O . O » O « O Æi O - O ekki O skilja O mig O eftir O . O » O Bjössi B-Person kippti O í O lafið O á O náttjakka O Gunna B-Person . O « O Svona O , O svona O , O ég O verð O enga O stund O . O Það O er O ekkert O að O óttast O . O Bíddu O bara O rólegur O . O » O Gunni B-Person fann O dyrnar O og O opnaði O hurðina O . O Á O móti O honum O gaus O hrollkaldur O gustur O og O hann O fann O sérkennilega O lykt O . O Honum O brá O við O . O Þetta O hafði O aldrei O gerst O áður O . O Þarna O var O aldrei O dragsúgur O . O Þessi O lykt O átti O heldur O ekki O heima O þarna O . O Súr O ýldufýla O . O En O hann O fékk O ekki O ráðrúm O til O að O hugsa O um O það O því O mikill O dynkur O kvað O við O . O Eitthvað O þungt O datt O á O gólfið O utar O í O ganginum O . O Gunni B-Person gekk O fram O að O stiganum O og O leit O upp O . O Þar O var O ekkert O að O sjá O . O Þá O heyrðist O honum O eitthvað O dregið O eftir O gólfi O en O greindi O ekki O hvaðan O úr O húsinu O hljóðið O kom O . O Það O var O niðamyrkur O í O gluggalausum O ganginum O . O Gunni B-Person fikraði O sig O áfram O og O lét O hendur O nema O við O vegginn O . O Hann O þekkti O ganginn O vel O og O gat O svo O sem O gengið O blindandi O um O hann O . O Brakinu O fylgdi O torkennilegt O skrjáf O . O Gunni B-Person hraðaði O sér O aftur O inn O í O herbergi O þar O sem O hann O heyrði O lágvært O kjökur O . O Bjössi B-Person var O að O skæla O : O « O Þetta O er O draugur O - O ég O heyrði O í O honum O - O ég O sá O hann O ! O ! O » O Gunni B-Person sperrti O eyrun O . O « O Hvað O meinarðu O ? O Sástu O hvað O draug O ? O » O Bjössi B-Person vældi O enn O meir O og O hjúfraði O sig O ofan O í O sængina O . O « O Þú O áttir O ekki O að O fara O frá O mér O . O Hann O birtist O hérna O á O gólfinu O og O stóð O hérna O yfir O mér O . O Hann O glotti O .. O hann O gretti O sig O ! O Ég O vil O fara O inn O til O mömmu O ! O » O Gunna B-Person tókst O að O stöðva O Bjössa B-Person sem O ætlaði O að O æða O út O úr O herberginu O . O Hann O hristi O hann O til O . O « O Svona O - O vaknaðu O drengur O . O Stilltu O þig O . O Það O eru O engir O draugar O til O . O Þú O ert O að O ímynda O þér O þetta O . O Það O er O eitthvað O hér O í O myrkrinu O sem O villir O um O fyrir O þér O . O » O « O Nei O , O » O svaraði O Bjössi B-Person . O « O Ég O sá O hann O greinilega O - O hann O ætlaði O að O ná O til O mín O . O « O Hver O ? O » O - O Gunni B-Person vildi O komast O til O botns O í O þessu O máli O . O « O Hver O ? O - O - O jú O hann O - O auðvitað O hann O -HERMAÐURINN O ! O » O Sem O hendi O væri O veifað O breyttist O allt O og O það O kviknaði O ljós O á O ný O í O herberginu O . O Gunni B-Person leit O á O Bjössa B-Person . O Hann O neyddist O til O að O viðurkenna O að O ekki O var O allt O með O felldu O . O Drengurinn O hafði O séð O eitthvað O . O Bjössi B-Person var O náfölur O í O framan O og O augnaráð O hans O var O starandi O . O « O Ég O sá O hermann O - O hann O var O með O Bretahjálm B-Miscellaneous og O riffil O ! O » O Bjössa B-Person var O mikið O niðri O fyrir O . O Gunni B-Person reyndi O að O hugga O bróður O sinn O sem O lét O sefast O eftir O langa O mæðu O . O Þeir O hjúfruðu O sig O saman O . O Bjössi B-Person sofnaði O loks O - O en O svefninn O var O órólegur O . O Gunni B-Person lá O lengi O vakandi O . O « O Hermaður O hér O ? O » O Hann O velti O sér O á O hina O hliðina O og O fann O þá O aftur O lyktina O einkennilegu O sem O hann O hafði O fundið O rétt O áður O en O veran O birtist O Bjössa B-Person . O Hann O hafði O áhyggjur O af O honum O . O Hann O hlaut O að O hafa O séð O ofsjónir O . O Ímyndunaraflið O hafði O hlaupið O með O hann O í O gönur O - O eða O hvað O ? O Gunni B-Person velti O sér O aftur O og O reyndi O að O sofna O . O Ævintýrið O stefndi O nú O í O aðra O átt O en O hann O hefði O kosið O . O Það O marraði O í O stiganum O fyrir O ofan O sofandi O piltana O ... O skýin O hrönnuðust O upp O á O þungbúnum O himni O . O Brátt O óð O tunglið O í O skýjum O . O - O - O Þeir O bræðurnir O sváfu O út O - O aldrei O þessu O vant O . O Kostulegt O hvað O veröldin O hafði O tekið O umskiptum O á O einni O nóttu O . O Úti O var O nánast O vorveður O og O það O sást O til O sólar O . O Skellirnir O í O jeppanum O hans O Milla B-Person höfðu O vakið O þá O . O Milli B-Person kom O askvaðandi O inn O til O þeirra O . O « O Heyrið O mig O nú O , O hetjur O og O ævintýramenn O . O Sjáið O þetta O . O » O Hann O hélt O á O stóru O umslagi O . O Gunni B-Person las O utan O á O það O . O Þar O stóð O með O bláum O prentuðum O stöfum O : O Gull- B-Organization og I-Organization silfurhöllin I-Organization og O merki O fyrirtækis O fyrir O ofan O . O Á O umslaginu O stóð O síðan O skrifað O með O stórum O skrifstöfum O : O FUNDARLAUN O . O « O Nei O - O hvað O er O þetta O ? O » O Hann O leit O með O spurnarsvip O á O Milla B-Person sem O brosti O enn O breiðar O . O « O Ég O fór O með O koffortið O á O lögreglustöðina O . O Þeir O urðu O kampakátir O lögregluþjónarnir O og O senda O ykkur O bestu O kveðjur O . O Þetta O reyndist O vera O góssið O úr O stóra O skartgriparáninu O í O Gull- B-Organization og I-Organization silfurhöllinni I-Organization í O fyrra O . O Það O var O mikið O talað O um O það O . O Þeir O þekktu O skartgripina O strax O . O Eigandi O verslunarinnar O kom O á O stöðina O í O morgun O og O hann O er O ykkur O einnig O mjög O þakklátur O . O » O Milli B-Person rétti O Gunna B-Person umslagið O . O « O Viljið O þið O ekki O kíkja O í O þetta O ? O » O Gunni B-Person tók O á O móti O umslaginu O og O reif O það O ofurvarlega O upp O . O « O Fundarlaun O - O ekki O nema O það O þó O . O » O Það O hýrnaði O heldur O betur O yfir O piltunum O . O Í O umslaginu O var O þakkarkort O frá O versluninni O og O bunki O af O peningaseðlum O . O Fimmþúsundkallar O . O Gunni B-Person taldi O upphátt O : O « O Tólf O - O fimm O sinnum O tólf O - O þetta O eru O sextíuþúsund O krónur O ! O » O Gleðisvipur O kom O á O andlit O Gunnna B-Person . O « O Já O , O það O er O nánast O » O , O skríkti O í O Milla B-Person . O Tíu O þúsund O á O mann O . O Ég O sagði O þeim O að O þið O væruð O sex O . O » O « O En O , O fékkst O þú O ekki O neitt O sjálfur O , O Milli B-Person ? O » O Milli B-Person geiflaði O sig O í O framan O . O « O O- O nei O . O Ekki O var O það O ég O sem O fann O góssið O . O Merkilegt O hvað O snuðrarar O eins O og O þið O getið O rekist O á O . O Jamm O og O jæja O . O En O ég O bið O ykkur O samt O að O fara O varlega O þarna O . O Það O fer O mikið O óorð O af O þessum O stað O . O Ég O bið O ykkur O að O finna O einhvern O öruggari O leikvöll O . O Ég O vil O ekki O að O eitthvað O slæmt O komi O fyrir O ykkur O . O Látið O Garðahreiðrið B-Location eiga O sig O . O Það O er O best O . O Jamm O . O » O Milli B-Person geispaði O ógurlega O . O « O Ég O er O þreyttur O . O Svaf O illa O í O nótt O . O Þarf O að O leggja O mig O . O » O Hann O leit O hýru O auga O til O sófans O í O eldhúshorninu O . O Hann O var O eflaust O kominn O í O huganum O hálfa O leið O upp O í O sinn O eigin O sófa O á O efri O hæðinni O . O » O Farið O nú O vel O með O þetta O fé O . O » O « O Já O , O já O - O en O Milli B-Person , O » O Gunni B-Person varð O að O vita O þetta O . O « O Hvað O með O þjófana O ? O Vita O menn O hvar O þeir O eru O ? O » O « O Já O , O æ- O fyrirgefið O mér O . O Ég O gleymdi O því O mikilvægasta O . O » O Milli B-Person staldraði O við O . O « O Jú O , O þeir O náðust O fljótlega O eftir O ránið O - O bölvaðir O . O Og O viti O menn O þeir O vísuðu O á O góssið O . O Það O var O falið O hér O og O þar O en O það O vantaði O mikið O upp O á O . O Hluti O þess O fannst O ekki O . O Þjófarnir O ætluðu O annaðhvort O að O eiga O þetta O til O góða O eða O mundu O ekki O eftir O felustaðnum O . O En O nú O er O þetta O allt O komið O fram O sem O betur O fer O . O Eigendur O Gull- B-Organization og I-Organization silfurhallarinnar I-Organization eru O mjög O ánægðir O og O þjófarnir O hlutu O makleg O málagjöld O . O Þeir O sitja O nú O inni O á O Litla-Hrauni B-Organization og O afplána O fangelsisdóm O . O » O Milli B-Person var O óvenjulega O slæptur O og O kvaddi O . O Strákarnir O töldu O seðlana O enn O einu O sinni O . O Þeir O ætluðu O strax O til O hinna O krakkanna O til O að O segja O þeim O gleðifréttirnar O . O Þeir O ætluðu O einnig O að O segja O frá O dularfullum O viðburðum O næturinnar O . O Það O var O ekki O mál O fyrir O fullorðna O . O Það O var O málefni O Setuliðsins B-Organization . O - O - O GARÐAHOLT B-Location , O UM O HÁVETUR O 1942 B-Date Hálfkjökrandi O hermaðurinn O fylgdi O eftir O reikulum O sporum O félaga O síns O . O Nýfallinn O snjórinn O hafði O myndað O föl O á O jörðinni O svo O að O sporin O leyndu O sér O ekki O . O Hann O vissi O að O félagi O hans O var O örvæntingarfullur O . O Hann O vissi O að O honum O leið O illa O . O Hann O treysti O honum O til O örþrifaráða O . O Þung O brimaldan O lamdi O klettana O fyrir O neðan O túnfótinn O . O Þangað O lágu O sporin O . O « O Nei O , O nei O , O nei O ... O . O þú O getur O ekki O hafa O gert O þetta O . O Þetta O er O fullkominn O óþarfi O ... O sóun O . O » O Hermaðurinn O kraup O á O kné O . O Hann O sá O að O spor O félaga O hans O lágu O í O snjónum O út O á O sjávarbarða O klettana O ... O þar O hurfu O þau O ... O hann O sá O engin O spor O til O baka O . O Héðan O átti O enginn O afturkvæmt O . O Hrynjandi O brimöldunnar O var O ögrandi O ... O þar O voru O engin O grið O gefin O . O Ölduhæðin O jókst O og O brimgnauðið O yfirgnæfði O lágværa O og O auðmjúka O bæn O hermannsins O sem O starði O hryggur O út O í O sjávarrótið O ... O starði O út O í O myrkrið O . O - O - O Þeir O létu O ekki O mikið O á O sér O bera O piltarnir O tveir O sem O ætluðu O að O kanna O nánar O beinafundinn O í O Garðahreiðrinu B-Location . O Denni B-Person og O Gunni B-Person áttu O forláta O reiðhjól O og O létu O sig O ekki O muna O um O að O bruna O á O þeim O um O allan O bæ O . O Þeir O hjóluðu O jafnvel O inn O í O Reykjavík B-Location ef O á O þurfti O að O halda O . O Þeir O komu O við O á O bensínstöð O og O keyptu O sér O þar O vasaljós O , O luktir O af O bestu O gerð O . O Nú O áttu O þeir O nóg O af O peningum O til O þess O að O kaupa O það O besta O . O Gunni B-Person hafði O einnig O meðferðis O stóra O íþróttatösku O . O Þeir O vonuðust O til O að O finna O fleiri O bein O eða O muni O . O Á O leiðinni O spjölluðu O þeir O saman O . O Denni B-Person var O svolítið O upprifinn O . O « O Ég O skoðaði O litla O beinið O í O víðsjá O í O morgun O . O Þetta O er O örugglega O mjög O gamalt O . O Áreiðanlega O kjúka O , O fremst O á O vísi- O eða O baugfingri O . O Hún O er O að O molna O niður O . O Mig O vantar O fleiri O bein O til O að O greina O þetta O betur O ... O en O leifarnar O af O hanskanum O eru O mjög O athyglisverðar O . O Ég O fann O þar O áletrun O - O tvo O bókstafi O sem O ristir O hafa O verið O í O leðrið O . O Ég O býst O við O að O þetta O sé O merking O eða O hluti O af O merkingu O gæti O verið O upphafsstafir O í O nafni O og O eftirnafni O . O » O Gunni B-Person var O áhugasamur O hlustandi O . O Þeir O voru O komnir O að O afleggjaranum O út O á O holtið O . O Denni B-Person hélt O áfram O . O « O Mér O sýndist O þetta O vera O stafirnir O W O og O H O . O Kannski O hefur O eigandinn O heitið O Walter B-Person eða O Walt B-Person og O eftirnafnið O byrjað O á O H O , O t.d. O Hages B-Person eða O Harrison B-Person . O Það O er O ómögulegt O að O segja O . O Okkur O vantar O fleiri O vísbendingar O . O » O Hópur O smáfugla O flaug O upp O þegar O þeir O lögðu O hjólunum O sínum O skammt O frá O virkjunum O . O « O Dauði O og O djöfull O - O hvað O er O hér O á O seyði O ? O » O Denni B-Person gapti O . O Gatið O á O göngunum O var O mun O stærra O en O kvöldið O áður O . O Gunni B-Person klóraði O sér O í O hausnum O . O « O Getur O ekki O verið O ! O Við O skulum O kíkja O niður O . O » O Þeir O smokruðu O sér O inn O um O opið O og O fóru O að O fikra O sig O niður O í O göngin O . O Þar O inni O var O kolniðamyrkur O og O strákarnir O kveiktu O á O luktunum O . O Denni B-Person fór O inn O á O undan O og O hann O tróð O sér O áfram O eftir O göngunum O . O Göngin O höfðu O áreiðanlega O verið O miklu O víðari O í O gamla O daga O en O talsverður O leir O hafði O borist O á O botn O þeirra O . O Hann O var O þó O skraufþurr O . O Göngin O höfðu O einnig O sigið O undan O jarðveginum O . O Þau O voru O samt O mjög O heilleg O að O sjá O og O höfðu O greinilega O haldið O vatni O ágætlega O . O Tímans O tönn O hafði O þó O unnið O sitt O verk O . O « O Getur O ekki O staðist O . O Nei O , O ég O neita O að O trúa O þessu O . O » O Denni B-Person starði O fram O fyrir O sig O . O « O Kúpan O var O hér O . O » O Undrunin O leyndi O sér O ekki O í O rödd O hans O . O » O Hann O þreifaði O eftir O einhverju O handbæru O - O en O greip O í O tómt O . O « O Ég O get O svarið O það O . O Ég O sá O beinagrind O hér O í O gær O . O Ég O sá O holar O tóttirnar O í O hauskúpunni O . O Hún O nánast O glotti O til O mín O . O » O Gunni B-Person skreið O til O hans O . O Það O var O ekki O um O að O villast O . O Á O þessum O bletti O var O ekkert O að O sjá O nema O laust O ryk O og O smávölur O . O « O Það O var O nú O næstum O kolniðamyrkur O hér O inni O ... O þú O gætir O hafa O ... O » O Gunni B-Person ætlaði O að O fara O að O skilgreina O þetta O en O Denni B-Person brást O hinn O versti O við O . O « O Þú O trúir O mér O ekki O . O Heldur O þú O að O ég O fari O að O ímynda O mér O svona O hluti O . O Hún O lá O þarna O - O það O er O klárt O - O það O hefur O eitthvað O komið O fyrir O . O » O Strákarnir O skriðu O áfram O eftir O göngunum O . O « O Nú O , O blindgata O . O » O Denni B-Person skreið O á O hleðsluvegg O sem O teppti O göngin O algjörlega O . O Þar O hafði O verið O komið O fyrir O stóreflis O grjóti O og O glufur O fylltar O með O minna O grjóti O og O steypu O . O « O Undarlegt O . O Varla O enda O göngin O hér O ? O Það O getur O ekki O verið O ! O Snúum O við O og O athugum O hvað O er O hinum O megin O við O opið O . O » O Drengirnir O voru O nú O farnir O að O venjast O myrkrinu O og O órólegri O birtunni O frá O ljósunum O . O Þeir O greindu O betur O smáatriði O . O Göngin O voru O þurr O og O aðeins O saggablettir O á O afmörkuðum O stöðum O . O « O Rörin O hafa O komið O í O veg O fyrir O bleytu O , O » O sagði O Denni B-Person . O Drengirnir O skriðu O fram O hjá O opinu O og O fóru O í O hina O áttina O . O Göngin O voru O miklu O lengri O en O þeir O hugðu O en O allt O í O einu O kallaði O Denni B-Person til O Gunna B-Person . O « O Nú O dámar O mér O ekki O ! O Svona O hjálpaðu O mér O . O Hérna O er O hleri O . O » O Gunni B-Person mjakaði O sér O nær O og O sá O að O Denni B-Person var O að O bjástra O við O myndarlegan O málmhlera O á O botni O ganganna O . O Hlerinn O var O ótrúlega O lítið O ryðgaður O . O « O Togaðu O í O þetta O með O mér O . O » O Gunni B-Person tók O á O hleranum O með O Denna B-Person . O Hann O stóð O á O sér O en O gaf O sig O loks O og O þeir O lýstu O með O luktinni O ofan O í O opið O . O Þar O sáu O þeir O móta O fyrir O steyptum O þrepum O sem O lágu O ofan O í O jörðina O . O Þeir O lýstu O niður O þrepin O . O Þau O voru O hrein O og O þurr O . O Strákarnir O fikruðu O sig O niður O þrepin O og O þegar O þeir O komu O niður O blasti O við O þeim O ótrúleg O sjón O . O Þeir O voru O komnir O inn O í O steinsteypta O hvelfingu O . O Efst O í O henni O mótaði O fyrir O eins O konar O skorsteini O sem O var O fullur O af O möl O og O grjóti O . O Til O hliðar O við O innri O vegginn O voru O tveir O ryðgaðir O járnbeddar O og O í O þeim O tauslitrur O - O leifar O af O teppum O og O lökum O . O Til O hliðar O var O eldstó O eða O kamína O . O Lítið O skrifborð O var O á O miðju O gólfi O og O tvær O spýtur O voru O lagðar O á O röð O af O hellulöguðum O steinum O . O Líklega O heimasmíðaðar O hillur O . O Á O veggnum O hékk O tötralegur O frakki O sem O greinilega O hafði O hangið O á O herðatré O en O nú O rétt O lafði O hann O í O því O . O Fyrir O ofan O annan O beddann O hengu O tvær O gulnaðar O og O máðar O ljósmyndir O í O römmum O - O önnur O af O ungri O konu O í O sparifötum O en O hin O var O fjölskyldumynd O . O Strákarnir O vissu O ekki O hvar O þeir O áttu O að O byrja O . O Stundin O var O heilög O . O Þeim O leið O örugglega O eins O og O þeim O fornleifafræðingum O sem O fyrstir O komu O í O grafhýsi O Faróanna B-Miscellaneous í O Egyptalandi B-Location . O Hér O höfðu O hermennirnir O komið O sér O upp O vistarveru O . O Djúpt O niðri O í O jörðinni O . O Af O ummerkjum O að O dæma O höfðu O menn O yfirgefið O þetta O hreiður O í O hasti O . O « O Það O skilur O enginn O eftir O jakkann O sinn O og O fjölskyldumyndirnar O nema O sá O sem O þarf O að O hraða O sér O á O brott O . O » O Það O var O augljóst O . O Á O borðinu O greindu O þeir O lítið O dagatal O . O Denni B-Person tók O það O upp O . O « O Við O erum O greinilega O fyrstu O mennirnir O sem O koma O hingað O í O 61 O ár O . O » O « O Þetta O dagatal O er O frá O árinu O 1942 B-Date ! O » O Strákarnir O fylltust O lotningu O og O fóru O að O skoða O betur O þennan O fortíðarheim O . O Geislum O luktanna O var O beint O í O hvern O krók O og O kima O . O Þarna O kom O margt O fram O í O dagsljósið O . O Í O töskuna O hans O Gunna B-Person lentu O ýmsir O munir O flestir O smálegir O . O Þarna O var O blekpenni O , O mataráhöld O , O sápuhylki O og O rakblöð O . O Einnig O gamlir O íslenskir O og O enskir O smápeningar O og O smáhlutir O . O Mesta O athygli O vöktu O þó O ljósmyndirnar O og O bunki O af O blöðum O sem O þeir O gripu O með O sér O . O Þetta O voru O gömul O snjáð O myndablöð O , O stílabókarkompa O og O nokkur O minnisblöð O . O « O Við O vinnum O úr O þessu O heima O . O » O Denni B-Person einbeitti O sér O að O söfnuninni O . O Að O lokum O skoðuðu O þeir O frakkann O sem O best O þeir O gátu O og O lögðu O hann O einnig O varlega O í O íþróttatöskuna O . O Hann O var O ómerktur O . O Þeir O yfirgáfu O síðan O vistina O . O Hleranum O var O lokað O samviskusamlega O . O Strákarnir O ákváðu O að O byrgja O gatið O á O göngunum O til O þess O að O tryggja O að O þeir O einir O ættu O þetta O leyndarmál O . O Denna B-Person var O þó O ekki O rótt O . O Hann O var O ekki O búinn O að O sætta O sig O við O hauskúpuhvarfið O og O fór O enn O að O skima O um O svæðið O . O Hann O gekk O langan O hring O og O grandskoðaði O umhverfið O . O Gunni B-Person settist O og O hvíldi O sig O . O Hann O sá O að O Denni B-Person staldraði O lengi O á O sama O staðnum O . O Hann O hafði O greinilega O komið O auga O á O eitthvað O á O jörðinni O því O hann O kraup O og O rótaði O í O sverðinum O . O Hann O gekk O í O átt O að O veginum O . O Þegar O hann O kom O til O baka O var O hann O á O svipinn O eins O og O leynilögreglumaður O í O spennumynd O . O « O Ég O held O að O það O hafi O verið O mannaferðir O hér O áður O en O við O komum O . O Það O hefur O einhver O ekið O yfir O holtið O í O átt O að O byrgjunum O . O Það O eru O nýleg O hjólför O hér O utan O við O . O Það O er O eins O og O viðkomandi O hafi O ekki O viljað O láta O hjólförin O tengjast O göngunum O . O » O « O Já O , O gæti O þetta O ekki O verið O eftir O bíl O innbrotsþjófanna O . O Þeir O hljóta O að O hafa O flutt O koffortið O hingað O á O bíl O . O » O Gunna B-Person fannst O vinur O hans O leita O langt O yfir O skammt O . O Hann O vildi O gjarnan O trúa O þessu O með O beinagrindina O en O auðvitað O gat O Denna B-Person missýnst O eins O og O öðrum O . O Hví O ætti O beinagrind O að O liggja O eftir O í O herbækistöðvum O ? O Væru O þeir O bara O farnir O að O láta O ímyndunaraflið O hlaupa O með O sig O í O gönur O ? O Líkt O og O Bjössi B-Person bróðir O í O nótt O . O Strákarnir O hjóluðu O heim O á O leið O . O Íþróttataskan O með O gripunum O úr O vistinni O var O kyrfilega O fest O á O bögglaberann O á O hjólinu O hans O Gunna B-Person . O - O - O Gunni B-Person setti O munina O úr O töskunni O á O stofuborðið O í O kjallaraherberginu O hjá O Nínu B-Person . O Þar O var O haldinn O formlegur O fundur O í O leynifélaginu O Setuliðinu B-Organization . O Þetta O var O vinnufundur O . O Hver O hlutur O var O skoðaður O gaumgæfilega O . O Mataráhöldin O úr O fylgsninu O voru O margslitin O og O á O þau O hafði O fallið O eftir O meira O en O hálfrar O aldar O geymslu O í O þessu O sérkennilega O grafhýsi O sem O strákarnir O höfðu O fundið O . O Þau O fundu O hring O , O ryðgaðar O dósir O , O teninga O , O spilastokk O , O rakáhöld O og O síðan O kom O að O því O að O skoða O ljósmyndirnar O . O Gunni B-Person dró O fyrst O fram O myndina O af O stúlkunni O í O sparifötunum O . O Hann O losaði O hana O úr O fúnum O rammanum O . O Myndin O var O illa O farin O , O orpin O og O stökk O og O það O þurfti O að O fara O mjög O varlega O með O hana O svo O að O hún O molnaði O ekki O . O Óskýr O myndin O sýndi O samt O laglega O stúlku O í O fallegum O blúndukjól O . O Hvítur O kragi O náði O vel O upp O í O háls O og O stúlkan O sat O uppstillt O á O útskornum O stól O . O « O Hún O er O áreiðanlega O í O flauelskjól O en O slæðan O er O úr O silki O . O Mér O finnst O hárgreiðslan O flott O . O » O Ása B-Person var O byrjuð O að O hafa O áhuga O á O fötum O og O unglingatísku O . O Stækkunarglerinu O var O brugðið O að O myndinni O og O Gunni B-Person rak O strax O augun O í O það O sem O honum O hafði O sýnst O í O fljótu O bragði O . O Lengst O til O vinstri O í O horni O ljósmyndarinnar O var O handskrifuð O áletrun O . O Hann O rýndi O í O letrið O og O stautaði O : O « O D O .. O r O ... O nd O .. O ew O - O ove O Ru.h O Það O vantaði O bókstafi O í O orðin O . O « O Má O ég O sjá O . O » O Denni B-Person greip O í O myndina O skrifaði O stafina O niður O á O blað O sem O hann O hafði O reitt O fram O . O Gunni B-Person fékk O myndina O aftur O og O rannsakaði O með O stækkunarglerinu O . O « O Þetta O hlýtur O að O vera O kærasta O einhvers O hermannanna O . O Hún O er O falleg O og O ung O . O Þessir O strákar O voru O næstum O unglingar O . O » O Gunni B-Person sneri O myndinni O við O í O þessum O töluðum O orðum O . O Þar O var O önnur O áletrun O og O mun O skýrari O . O « O Royal O Photographer O - O Birmingham B-Location . O » O « O Það O er O ekkert O annað O - O konunglegur O ljósmyndari O frá O Birmingham B-Location . O Góð O vísbending O það O . O » O Denni B-Person nagaði O pennann O . O « O Þetta O er O nú O meiri O krossgátan O - O en O lausnin O er O skammt O undan O . O » O Denni B-Person hafði O skrifað O stórum O stöfum O á O blaðið O og O lék O sér O með O minni O stafi O á O milli O . O « O Nokkrar O tilgátur O - O hjálpið O mér O nú O . O » O Krakkarnir O litu O á O blaðið O . O « O Fyrsta O tillaga O ? O » O Denni B-Person var O skipulagður O í O framsetningu O . O « O Ávarp O ! O Hvernig O ávarpa O elskendur O hvor O annan O ? O Jú O , O á O ensku O er O það O « O dear O - O eða O dearest O » O - O ég O hallast O að O Dear O og O hvernig O kveðjast O elskendur O . O Jú O , O einfaldlega O : O Love O og O síðan O nafnið O aftast O . O Þetta O hljómar O þá O svona O : O D O .. O r O .. O nd O ... O ew O Love O Ru O .. O h. O Nú O megið O þið O spreyta O ykkur O . O Ég O luma O á O tillögu O . O » O Denni B-Person fékk O krakkana O til O að O brjóta O heilann O stundarkorn O en O allt O kom O fyrir O ekki O . O Þeir O voru O engu O nær O . O « O Jæja O - O hvað O segið O þið O um O þetta O ? O » O Denni B-Person fyllti O nú O í O eyðurnar O og O skrifaði O skýrum O stöfum O : O DEAr O AndRew B-Person LOVE O RuTh B-Person . O « O Liggur O í O augum O uppi O : O Dear O Andrew B-Person - O Love O Ruth B-Person ! O Elsku O Andrew B-Person - O ástarkveðja O Ruth B-Person . O Stúlkan O hefur O ritað O þetta O eigin O hendi O á O ljósmyndina O . O Þá O er O það O spurningin O . O Hvaða O fólk O var O þetta O ? O Eða O kannski O frekar O : O Hvaða O fólk O er O þetta O ? O » O Denni B-Person var O í O essinu O sínu O . O « O Hvað O áttu O við O ? O Þetta O fólk O er O löngu O dáið O - O eða O hvað O ? O » O Gunni B-Person var O reyndar O farinn O að O reikna O í O huganum O en O Denni B-Person var O fljótari O til O . O « O Nei O , O væni O minn O . O Ekki O endilega O . O Segjum O sem O svo O að O þetta O fólk O hafi O verið O um O tvítugt O 1942 B-Date . O Það O þýðir O að O það O er O um O áttrætt O eða O þar O um O bil O . O Stúlkan O á O myndinni O er O varla O nema O 16-17 O ára O gömul O . O Gæti O auðveldlega O verið O í O fullu O fjöri O - O ja O , O svona O nokkurn O veginn O . O » O « O Mér O finnst O hún O sæt O - O glæsileg O . O » O Nína B-Person skoðaði O myndina O . O « O Já O , O » O samsinnti O Bjössi B-Person . O » O Honum O fannst O hún O einnig O falleg O . O « O Ruth B-Person og O Andrew B-Person frá O Birmingham B-Location . O Fleiri O vísbendingar O í O sarpinn O . O Vindum O okkur O í O hina O myndina O . O » O Denni B-Person vildi O ekki O neitt O hangs O . O Á O myndinni O sáu O krakkarnir O breska O fjölskyldu O . O Fólkið O var O einnig O í O sparifötunum O . O Þarna O var O miðaldra O maður O í O einhvers O konar O einkennisbúningi O . O Við O hlið O hans O sat O kona O á O baststól O með O kornabarn O í O fanginu O , O líklega O eiginkona O mannsins O . O Hún O var O í O víðum O síðum O kjól O og O með O sparihatt O á O höfði O . O Barnið O var O í O kjól O líkum O skírnarkjól O . O Hjá O þeim O var O spjátrungslegur O ungur O maður O með O kúluhatt O í O hendi O og O prik O . O Hann O studdi O olnboga O við O hátt O bak O baststólsins O . O Hann O virtist O vera O í O reiðbuxum O og O við O hlið O hans O stóð O ung O og O fögur O kona O . O Nokkuð O yngri O . O Tvö O börn O voru O á O myndinni O auk O ungabarnsins O , O stálpaður O piltur O og O stúlka O á O skólaaldri O . O Eina O vísbending O á O þessari O mynd O var O innfellt O ártal O 1937 B-Date og O upphafsstafir O einhvers O og O eftirnafn O - O trúlega O ljósmyndarans O . O K. B-Person Smith I-Person , O Birmingham B-Location . O Svo O virtist O sem O stafirnir O hefðu O verið O gylltir O á O sínum O tíma O . O « O Nú O er O það O bara O spurningin O hvort O Andrew B-Person sé O á O þessari O mynd O eða O einhver O annar O ? O » O Gunni B-Person var O hugfanginn O . O Hann O hafði O aldrei O áður O séð O fortíðina O í O þessu O ljósi O . O Denni B-Person hafði O fært O sig O afsíðis O og O var O að O bauka O eitthvað O í O hægindastólnum O . O « O Ertu O í O fýlu O eða O hvað O ? O » O Ása B-Person settist O á O stólarminn O og O tók O eftir O því O að O Denni B-Person var O að O kíkja O á O ljósritin O af O ljósmyndunum O frá O Þjóðarbókhlöðunni B-Organization . O Hún O vonaðist O til O þess O að O þessi O landi O hennar O og O góðkunningi O Eyjólfs B-Person þekkti O hana O úr O hópnum O þrátt O fyrir O blæjuna O . O Eftir O nokkra O stund O sætti O Ágústín B-Person færis O að O flytja O sig O nær O henni O um O leið O og O hann O hélt O áfram O samræðum O sínum O við O drenginn O . O Sölmundur B-Person elti O smiðinn O á O röndum O og O spurði O hann O í O þaula O um O hvaðeina O sem O viðkom O viðgerðinni O . O Smiðurinn O svaraði O greiðlega O öllum O spurningum O hans O , O bætti O við O ýmsum O fróðleik O um O óskylda O hluti O og O benti O drengnum O með O höfðinu O og O lausu O hendinni O . O Í O hinni O hélt O hann O á O þungri O sleggju O . O - O Ég O er O með O böggul O til O hennar O móður O þinnar O . O Ætli O ég O geti O komið O honum O einhvers O staðar O af O mér O svo O lítið O beri O á O ? O sagði O Ágústín B-Person um O leið O og O hann O skálmaði O framhjá O Guðríði B-Person sem O hafði O komið O sér O fyrir O yst O í O hópi O kvennanna O . O - O Ég O get O látið O hana O mömmu O hafa O böggulinn O , O svaraði O Sölmundur B-Person á O hælum O hans O en O Ágústín B-Person bað O hann O að O styðja O við O staur O sem O hann O var O að O koma O fyrir O sem O skástoð O við O súlu O . O Svo O gekk O hann O nokkur O skref O aftur O á O bak O eins O og O til O að O mæla O út O hallann O á O staurnum O . O Hann O gekk O aftur O til O Sölmundar B-Person , O sló O í O staurinn O með O sleggjunni O og O breytti O ögn O horninu O , O fór O síðan O enn O á O sama O stað O , O tók O fáein O skref O til O viðbótar O þar O til O hann O stóð O rétt O hjá O Guðríði B-Person . O Hann O lagði O sleggjuna O frá O sér O og O virtist O vera O að O leita O að O öðru O tóli O í O svuntuvösunum O . O Þegar O hann O beygði O sig O aftur O eftir O sleggjunni O skaut O hann O einhverju O eldsnöggt O undir O sjalið O hennar O . O Svo O fór O hann O á O ný O til O Sölmundar B-Person og O lauk O við O að O negla O stoðina O . O Leiddi O drenginn O svo O að O næstu O súlu O og O hóf O sams O konar O aðgerð O þar O . O Guðríður B-Person steig O ofan O á O böggulinn O . O Hjartað O hamaðist O í O brjóstinu O . O Hún O þorði O ekki O fyrir O nokkurn O mun O að O beygja O sig O strax O eftir O hlutnum O en O beið O færis O að O setjast O niður O ef O aðrar O konur O létu O af O því O verða O . O Viðgerðin O á O þakinu O reyndist O tímafrek O og O ambáttirnar O leyfðu O sér O að O setjast O niður O ein O af O annarri O . O Þá O notaði O Guðríður B-Person tækifærið O , O fálmaði O eftir O bögglinum O og O stakk O honum O inn O á O sig O . O Um O kvöldið O þegar O myrkrið O var O skollið O á O og O þau O Sölmundur B-Person komin O í O fletið O sitt O tók O hún O umbúðirnar O skjálfandi O höndum O utan O af O bögglinum O . O Í O honum O voru O nokkrar O pappírsarkir O , O lítil O blekbytta O og O vel O skorinn O fjaðurstafur O . O Pappírinn O var O rakur O á O jöðrunum O og O hún O flýtti O sér O að O vefja O hann O aftur O inn O í O dúkinn O ásamt O byttunni O og O fjöðrinni O . O Hún O kom O öllu O fyrir O á O kistilbotninum O undir O skrautlega O höfuðdúknum O sem O henni O var O fenginn O fyrstu O nóttina O í O þessum O stað O . O Það O var O enn O farið O að O rigna O og O hún O klæddi O sig O og O Sölmund B-Person vel O undir O nóttina O . O Hún O titraði O öll O og O skalf O . O Í O þetta O sinn O ekki O af O kulda O og O vosbúð O einni O saman O heldur O óviðráðanlegri O gleði O og O tilhlökkun O . O Ef O Brandur B-Person hefði O verið O nálægt O henni O núna O hefði O hún O kysst O hann O . O Henni O fannst O hún O tæpast O þess O verð O að O eiga O svo O trúan O vin O . O Tárin O brutust O fram O í O augu O hennar O af O þakklæti O til O Austfirðingsins B-Miscellaneous og O hún O faðmaði O Sölmund B-Person fast O að O sér O . O Hún O kyssti O kollinn O á O honum O aftur O og O aftur O og O lét O hár O hans O þerra O vanga O sína O . O - O Hvað O var O í O bögglinum O , O mamma O ? O spurði O hann O . O - O Dálítið O sem O kannski O á O eftir O að O bjarga O okkur O héðan O , O svaraði O hún O . O - O Peningar O ? O spurði O hann O . O - O Nei O , O pappír O og O penni O , O Sölmundur B-Person . O - O Hvað O ætlarðu O að O gera O við O það O ? O - O Skrifa O honum O föður O þínum O bréf O . O - O Kemur O hann O þá O og O sækir O okkur O ? O - O Já O , O þá O kemur O hann O og O sækir O okkur O . O - O Af O hverju O ertu O þá O að O gráta O , O mamma O ? O - O Af O gleði O , O Sölmundur B-Person . O Ég O græt O af O gleði O . O Í O gegnum O huga O Guðríðar B-Person þutu O orð O og O setningar O á O stangli O . O Það O var O svo O ótal O margt O sem O hún O vildi O segja O Eyjólfi B-Person . O Skelfilegar O minningar O sóttu O á O hana O , O þrá O eftir O að O geta O létt O á O hjarta O sínu O , O lýst O fyrir O honum O ótta O þeim O og O angist O sem O nagaði O sálina O nætur O og O daga O , O en O einnig O löngun O til O að O gefa O honum O hlutdeild O í O því O sem O var O gott O og O fallegt O í O staðnum O , O minnast O á O grænar O skógarhlíðarnar O utan O múranna O , O höllina O , O aldingarðinn O , O vetrarylinn O og O sólskinið O , O himininn O og O stjörnumergðina O . O Jafnvel O eina O og O eina O manneskju O . O Hvernig O gæti O hún O náð O að O lýsa O því O sem O henni O lá O á O hjarta O svo O hann O skildi O . O Hvernig O kæmi O hún O fyrir O á O fáeinum O blöðum O öllu O því O sem O hafði O drifið O á O daga O hennar O frá O því O lífi O þeirra O var O svipt O í O sundur O af O heiftarhendi O hins O allsvaldanda O guðs O . O Böggullinn O með O ritföngunum O hafði O komið O miklu O róti O á O huga O hennar O . O Hún O náði O ekki O að O festa O blund O fyrr O en O undir O morgun O . O 20. O kapítuli O Hún O hafði O aflað O sér O ljósfæris O og O beið O þess O aðeins O að O Sölmundur B-Person sofnaði O . O Þegar O hún O þóttist O viss O um O að O hinar O ambáttirnar O væru O einnig O í O fastasvefni O reis O hún O hægt O upp O af O fleti O sínu O , O sveipaði O um O sig O sjali O og O læddist O hljóðlausum O skrefum O út O í O garðinn O . O Himinninn O var O þungbúinn O , O varla O sást O til O stjarna O en O tungl O óð O í O skýjum O . O Hún O hélt O sig O í O skugga O trjánna O og O hljóp O frá O einu O til O annars O þar O til O hún O kom O að O baðhúsinu O . O Þar O smeygði O hún O sér O inn O í O forgarðinn O og O þrýsti O sér O upp O að O dyraveggnum O . O Baðhúsið O kölluðu O heimamenn O hammam O . O Hún O beið O með O öndina O í O hálsinum O og O hlustaði O eftir O utanaðkomandi O hljóði O . O Hún O heyrði O ekkert O nema O fjarlægan O vatnsnið O . O Inn O í O hammam O átti O enginn O erindi O að O næturlagi O . O Þess O vegna O hafði O henni O ekki O hugkvæmst O öruggari O staður O til O að O skrifa O bréfið O á O . O Í O forskálanum O utan O við O sjálfa O baðstofuna O var O stór O stallur O lagður O gljáðum O steinflísum O . O Á O þessum O stalli O hafði O hún O eitt O sinn O hvílt O eftir O bað O . O Reyndar O hafði O hún O hvílt O þar O oftar O en O nú O ætlaði O hún O ekki O að O hugsa O um O það O . O Aðeins O að O þennan O stall O hafði O hún O í O hyggju O að O nota O fyrir O skrifpúlt O . O Hún O setti O litla O olíulampann O frá O sér O á O stallinn O og O dró O svo O blöðin O upp O af O brjóstum O sínum O skjálfandi O höndum O . O Blekbyttan O var O vendilega O lokuð O í O vasa O hennar O , O fjöðrinni O hafði O hún O stungið O í O pilsfaldinn O . O Hún O lagði O pappírinn O á O stallinn O eins O og O helgan O dóm O og O sléttaði O varlega O úr O honum O með O lófunum O . O Arkirnar O voru O ögn O undnar O á O jöðrunum O þar O sem O þær O höfðu O blotnað O . O Hún O sótti O sér O þykka O sessu O til O að O krjúpa O á O . O Þar O næst O tók O hún O tappann O varfærnislega O úr O blekbyttunni O , O lyfti O fjöðurstafnum O og O dýfði O honum O ofan O í O blekið O . O Hún O strauk O dropann O af O oddinum O á O byttubrúninni O og O beindi O honum O á O efstu O örkina O . O Hvernig O átti O hún O að O byrja O þetta O bréf O ? O Eyjólfur B-Person . O Hún O hafði O ekki O haldið O á O fjöðurstaf O í O mörg O ár O og O fannst O hún O varla O lengur O kunna O að O draga O til O stafs O . O Hönd O hennar O titraði O af O óstyrk O og O æfingarleysi O en O hún O reyndi O að O vanda O sig O eftir O mætti O , O dró O hægt O og O varlega O krókana O tvo O sem O mynduðu O upphafsstafinn O E. O Hún O lyfti O pennaoddinum O og O virti O stafinn O fyrir O sér O . O Henni O hafði O tekist O að O draga O hann O dálaglega O og O furðu O skýrt O og O nú O bætti O hún O við O y O og O ó O og O l. O Þegar O kom O að O f-inu O féll O tár O af O nefbroddinum O á O henni O beint O ofan O í O það O sem O hún O hafði O skrifað O og O breytti O stöfunum O í O rauðbrúna O klessu O . O Eyjólfur B-Person . O Ó O , O Eyjólfur B-Person . O Hún O lagði O fjöðrina O frá O sér O og O þurrkaði O sér O um O nefið O á O handarbakinu O . O Hvað O var O það O sem O hún O ætlaði O að O skrifa O manni O sínum O eftir O þrjú O og O hálft O ár O í O útlegð O ? O Hví O var O hún O ekki O búin O að O skipa O því O öllu O niður O í O huga O sér O ? O Hvað O gæti O hún O sagt O honum O eftir O allan O þennan O tíma O ? O Allt O sem O á O daga O hennar O hafði O drifið O ? O Allt O sem O hún O hafði O séð O og O reynt O ? O Einnig O á O þeim O stalli O sem O hún O nú O kraup O við O . O Ó O nei O ! O Hjálpi O henni O góður O guð O ! O Aldrei O myndi O hún O skrifa O honum O neitt O um O það O . O Aldrei O myndi O hún O láta O Eyjólf B-Person fá O minnsta O grun O um O í O hverju O hún O hafði O lent O . O Síst O af O öllu O að O hún O hefði O nokkru O sinni O hvílt O á O stalli O sem O þessum O . O Eyjólfur B-Person mætti O aldrei O fá O að O vita O hvað O það O þýddi O . O Hún O ýtti O blöðunum O frá O sér O og O setti O tappann O aftur O í O blekbyttuna O . O Hvernig O datt O henni O annars O í O hug O að O hún O gæti O skrifað O bónda O sínum O bréf O á O þessum O stað O ? O Stað O sem O vakti O minningar O um O synd O og O skömm O . O Hún O yrði O að O fara O eitthvert O annað O , O finna O sér O eitthvert O gluggaskot O , O einhverja O syllu O eða O afkima O þar O sem O hún O gæti O verið O í O felum O með O skriftól O sín O , O annars O staðar O en O hér O . O Hér O gæti O hún O ekki O skrifað O Eyjólfi B-Person . O En O vandinn O var O sá O að O hún O þekkti O engan O stað O þar O sem O ekki O var O von O á O fólki O . O Baðhúsið O var O eini O staðurinn O í O Kasbah B-Location þar O sem O hún O gæti O leynst O að O næturlagi O . O Baðhúsið O þekkti O hún O vel O . O Þangað O var O hún O leidd O eitt O sinn O síðla O dags O veturinn O fyrsta O í O ánauðinni O . O Það O voru O svörtu O ambáttirnar O tvær O sem O jafnan O höfðu O gætur O á O henni O í O upphafi O veru O hennar O í O Kasbah B-Location sem O fóru O með O hana O hingað O inn O . O Þegar O þær O tóku O að O afklæða O hana O hélt O hún O að O enn O ætti O að O hýða O hana O . O En O annað O stóð O til O . O Eftir O að O hafa O slegið O slagbrandi O fyrir O fordyrnar O afklæddust O ambáttirnar O sjálfar O að O undanskildum O litlum O mittisskýlum O og O drógu O hana O svo O á O milli O sín O að O dyrum O baðstofunnar O . O Þær O opnuðu O dyrnar O og O heita O gufu O lagði O á O móti O þeim O . O Hún O man O hve O hrædd O hún O varð O . O Átti O að O steikja O hana O lifandi O ? O Hún O hafði O oft O séð O reyk O liðast O upp O um O opin O í O kúptu O baðhúsþakinu O og O hafði O velt O fyrir O sér O hvað O væri O verið O að O sjóða O þar O . O En O þaðan O barst O aldrei O neinn O matarilmur O . O Ilmurinn O var O meira O í O ætt O við O rósaangan O . O Hún O hafði O séð O fólk O fara O þangað O inn O , O karla O suma O daga O , O konur O aðra O daga O . O Fólk O virtist O dvelja O tímunum O saman O í O hammam O og O kom O aftur O út O sælt O á O svip O og O rjótt O í O kinnum O með O hárið O vott O og O gljáandi O . O Hún O var O farin O að O sjá O fyrir O sér O að O fólkið O sæti O inni O í O húsinu O umhverfis O sjóðandi O potta O fulla O af O ilmjurtum O . O En O þetta O reyndist O hvorki O hús O til O að O sjóða O í O rósir O og O lavendla O né O til O að O steikja O fólk O . O Hammam O var O haganlega O innréttað O , O með O mörgum O klefum O og O kimum O hverjum O inn O af O öðrum O . O Það O rann O vatn O úr O hönum O á O veggjunum O . O Þar O sem O heitast O var O sá O varla O handaskil O fyrir O gufu O . O - O Við O ætlum O að O baða O þig O , O sögðu O ambáttirnar O . O - O Þú O átt O að O verða O hrein O . O Hún O skildi O það O , O þótt O hún O vissi O ekki O tilganginn O . O Og O ambáttirnar O settu O upp O glófa O úr O fléttuðum O hampi O , O helltu O í O þá O ilmandi O olíu O og O hófu O að O strjúka O arma O hennar O og O háls O , O brjóst O og O bak O , O lendar O , O læri O , O hnésbætur O , O kálfa O , O ökkla O , O svo O létu O þær O hana O leggjast O á O stall O eins O og O þann O sem O hún O nú O kraup O við O og O nudduðu O á O henni O ristar O og O iljar O og O jafnvel O tærnar O . O Hún O emjaði O því O hún O var O hrædd O og O þetta O var O sárt O . O Samt O var O það O gott O . O Og O þær O veltu O líkama O hennar O við O og O neru O bak O hennar O og O hupp O með O glófunum O , O nudduðu O hana O og O hnoðuðu O frá O hnakkagróf O til O hæla O eins O og O brauðdeig O og O hún O varð O lin O og O löt O og O slök O og O augun O lokuðust O og O henni O varð O sama O þótt O þær O þukluðu O líkama O hennar O eins O og O þeim O þóknaðist O . O Þær O toguðu O út O arma O hennar O , O teygðu O á O fingrunum O , O nudduðu O upphandleggi O , O hálsinn O og O herðarnar O sem O voru O aumar O af O erfiði O liðinna O mánaða O , O jafnvel O eyrnasneplarnir O fengu O sína O umferð O . O Að O lokum O létu O þær O hana O aftur O leggjast O á O bakið O og O önnur O þeirra O tók O fram O grannan O , O egghvassan O hníf O en O hin O hélt O armi O hennar O föstum O upp O með O höfðinu O . O Hún O æpti O af O skelfingu O þegar O ambáttin O með O hnífinn O beindi O honum O að O holhöndinni O . O Myndi O hún O skera O af O henni O handlegginn O ? O ! O Yrði O hún O brytjuð O í O sundur O ? O ! O Var O þetta O fórnarathöfn O af O einhverju O tagi O ? O ! O Það O spratt O út O á O henni O angistarsviti O og O hún O bað O sér O vægðar O . O Þegar O kalt O hnífsblaðið O snerti O armkrikann O tók O hún O snöggt O viðbragð O . O Hún O fann O til O sviða O við O það O að O skinnið O spratt O í O sundur O . O Það O vætlaði O blóð O . O Ambáttin O sem O hélt O handlegg O hennar O rétti O henni O löðrung O en O sú O með O hnífinn O lét O reiðiorð O dynja O á O henni O . O Síðan O lyfti O hún O eigin O handleggjum O og O benti O með O hnífnum O á O nauðrakaðar O armholurnar O . O Var O það O þetta O sem O stóð O til O ? O Að O raka O hárið O úr O handakrikum O hennar O ? O Í O hvaða O tilgangi O ? O Hún O ákvað O að O veita O ekki O frekari O mótspyrnu O en O lét O svörtu O konurnar O fara O sínu O fram O . O Hún O lokaði O augunum O á O meðan O og O bað O þess O í O hljóði O að O þær O skæru O hana O ekki O meir O . O Þegar O þær O tóku O einnig O til O við O að O skafa O af O henni O skapahárin O bað O hún O heilaga O guðsmóður O að O koma O sér O til O bjargar O , O hún O blygðaðist O sín O um O of O til O að O ákalla O Jesú B-Person . O Hún O var O sem O lömuð O í O vanmætti O sínum O og O niðurlægingu O . O Myndu O þær O raka O hárið O af O höfði O hennar O næst O ? O En O ambáttirnar O létu O hér O við O sitja O . O Þær O reistu O hana O á O fætur O á O ný O og O leiddu O hana O milli O skrautlegra O súlna O og O dyragata O , O klefa O úr O klefa O . O Gufan O fór O stighitnandi O . O Þær O létu O hana O ýmist O standa O eða O setjast O eða O leggjast O á O glaseraða O stallana O . O Hún O horfði O á O eftir O hvítum O reyknum O liðast O upp O um O opin O í O hvelfingunni O . O Svitinn O rann O af O henni O og O ambáttirnar O kældu O hana O með O því O að O ausa O yfir O hana O köldu O vatni O . O Vatnið O kom O úr O hönunum O á O veggjunum O og O rann O í O skálar O sem O voru O eins O og O stórar O hörpuskeljar O í O laginu O . O Hún O gat O ekki O að O sér O gert O að O dást O að O formfegurð O skálanna O . O Hún O gat O ekki O annað O en O notið O rakans O og O hitans O . O Og O þegar O ambáttirnar O lögðu O hana O á O bakið O með O höfuðið O út O af O stallbrúninni O og O létu O hár O hennar O síga O ofan O í O djúpa O skál O og O tóku O að O þvo O það O og O nudda O hársvörðinn O með O ilmandi O olíu O fór O um O hana O djúp O sælukennd O . O Hún O fann O að O hún O brosti O . O Hún O var O lengi O í O þessu O gufubaði O , O vissi O ekki O hve O lengi O . O Og O að O því O loknu O leiddu O ambáttirnar O hana O aftur O út O í O forskálann O framan O við O baðstofuna O og O lögðu O mjúka O púða O og O líndúk O á O stallinn O sem O hún O nú O kraup O við O . O Og O þegar O hún O var O lögst O á O dúkinn O tóku O þær O enn O til O við O að O nudda O líkama O hennar O með O ilmolíum O , O strjúka O hann O , O þerra O hann O , O toga O og O teygja O . O Svo O vöfðu O þær O dúknum O utan O um O hana O og O buðu O henni O að O sofna O . O Þegar O hún O opnaði O augun O aftur O stóðu O þær O alklæddar O hjá O henni O og O réttu O henni O drykk O úr O glærum O bikar O . O Hún O settist O upp O og O dreypti O á O drykknum O sem O var O sætur O og O ljúffengur O . O Því O næst O komu O þær O með O ný O klæði O handa O henni O en O létu O ambáttardulur O hennar O liggja O . O Þær O færðu O hana O í O víðar O , O grænar O línbuxur O og O næfurþunna O hvíta O skyrtu O og O gulli O stungið O vesti O yfir O . O Svo O tók O önnur O þeirra O kamb O upp O úr O pússi O sínu O og O fór O að O kemba O hár O hennar O . O Ambáttin O var O harðhent O og O hún O kveinkaði O sér O , O en O svo O fór O hún O að O njóta O þess O að O finna O hárið O snúið O upp O í O fléttur O og O lokka O sem O voru O festir O upp O á O höfuðið O . O Þegar O önnur O ambáttin O hafði O lokið O við O að O greiða O og O setja O upp O hár O hennar O kom O hin O með O stóran O spegil O í O breiðum O gylltum O ramma O og O hélt O honum O upp O fyrir O framan O hana O . O Hún O hafði O aldrei O séð O sína O eigin O spegilmynd O áður O ef O frá O var O talin O andlitsmynd O í O lygnum O polli O heima O í O Eyjum B-Location . O Hún O fór O hjá O sér O og O kannaðist O ekkert O við O þessa O konu O . O Hún O sá O dökkt O uppsett O hárið O yfir O hvelfdu O enni O með O breiðum O bogadregnum O brúnum O og O dimmbláum O augum O . O Nefið O var O nokkuð O hátt O og O langt O en O munnurinn O lítill O . O Ambáttirnar O höfðu O borið O rauðan O lit O á O varir O hennar O og O dregið O tvo O oddboga O eftir O útlínum O þeirrar O efri O . O Hún O sá O felmtur O og O furðu O í O svip O sjálfrar O sín O . O Ambáttirnar O fóru O að O hlæja O og O þó O henni O væri O ekki O hlátur O í O hug O fór O hún O einnig O að O hlæja O . O Hún O hló O við O sinni O eigin O spegilmynd O og O sá O heillegar O en O ögn O skakkar O tennur O koma O í O ljós O . O Hún O lokaði O munninum O samstundis O aftur O og O leit O undan O . O Hvernig O átti O hún O að O trúa O því O að O þetta O væri O hún O sjálf O ? O Hún O hafði O haldið O að O hún O liti O allt O öðruvísi O út O . O Hún O kunni O ekki O við O þá O mynd O sem O henni O hafði O verið O sýnd O í O þessum O spegli O . O Var O þetta O kannski O sjónhverfing O ? O En O ef O það O var O sjónhverfing O , O hvernig O leit O hún O þá O út O ? O Hver O var O hún O þá O ? O Hún O gægðist O aftur O á O mynd O sína O í O speglinum O . O En O áður O en O hún O næði O að O sætta O sig O við O þá O tilhugsun O að O þannig O liti O hún O út O , O tók O ambáttin O af O henni O spegilinn O og O fór O með O hann O á O sinn O stað O . O Hin O setti O fyrir O hana O nýja O hvíta O leðurskó O með O perlusaumi O á O ristinni O . O Síðan O réttu O þær O henni O stórt O hvítt O sjal O . O Sjalið O var O það O eina O af O þessum O búningi O sem O hún O fékk O síðar O að O halda O , O sjalið O hennar O góða O , O og O þær O sýndu O henni O hvernig O hún O ætti O að O sveipa O því O um O sig O þar O til O ekkert O sást O af O henni O nema O augun O . O Svo O leiddu O þær O hana O út O úr O baðhúsinu O . O Það O var O orðið O dimmt O af O nóttu O og O stöku O stjarna O kviknuð O á O himninum O . O Næturkulið O smaug O upp O eftir O fótleggjunum O og O það O setti O að O henni O ofurlítinn O hroll O . O Hún O fann O það O á O sér O að O ambáttirnar O myndu O ekki O fara O með O hana O rakleitt O til O baka O í O fletið O til O Sölmundar B-Person , O því O þetta O langdregna O bað O og O líkamssnyrting O hlaut O að O vera O undanfari O einhvers O meiri O atburðar O . O Hún O fann O kvíðann O naga O sig O og O illur O grunur O sótti O á O hana O . O Kvíðinn O óx O þegar O farið O var O með O hana O inn O í O súlnagöng O hallarinnar O . O Hún O hafði O ekki O stigið O þangað O fæti O síðan O uppboðið O fór O fram O á O þeim O konunum O sumarið O á O undan O . O Hinn O illi O grunur O staðfestist O þegar O hún O var O leidd O inn O í O glæsta O vistarveru O bakatil O við O garðinn O með O brunninum O . O Í O salnum O miðjum O var O feiknastórt O hægindi O tjaldað O af O til O hálfs O en O á O hægindinu O var O skrautofin O ábreiða O og O ótal O púðar O og O sessur O . O Lágt O kringlótt O borð O með O gullnum O diski O var O við O hægindið O og O á O diskinum O stóð O silfurkanna O , O tvö O glerglös O á O grönnum O fæti O og O mikill O flúraður O kútur O sömu O tegundar O og O kaupmangararnir O höfðu O reykt O úr O þegar O hún O stóð O hér O fyrst O . O Úti O við O glugga O stóð O prúðbúinn O maður O og O lék O á O sítar O . O Ambáttirnar O leystu O af O henni O sjalið O , O brutu O það O vandlega O saman O og O lögðu O það O á O kistil O við O innganginn O , O svo O kölluðu O þær O eitthvað O inn O í O göngin O , O hneigðu O sig O og O drógu O sig O í O hlé O . O Hún O beið O milli O vonar O og O ótta O . O Maðurinn O kom O fram O með O einni O súlunni O , O klæddur O dragsíðum O purpuralitum O kufli O með O rauðu O fóðri O . O Á O höfðinu O bar O hann O hvítan O vefjarhött O með O rauðum O kolli O og O lítill O fjaðrabrúskur O reis O upp O frá O enninu O . O Á O hverri O fjöður O var O fagurblár O kringlóttur O blettur O sem O minnti O á O auga O . O Svipur O mannsins O virtist O mýkri O en O hana O minnti O . O Ef O til O vill O var O það O aðeins O skin O lampans O sem O dró O úr O hörkunni O í O svipnum O sem O var O það O sem O hún O helst O mundi O frá O fyrsta O fundi O þeirra O . O Hörðum O svip O og O öri O á O gagnauganu O sem O teygðist O niður O vangann O og O hvarf O þar O í O djúpa O hrukku O . O Hann O gekk O til O hennar O , O tók O hönd O hennar O og O leiddi O hana O til O sætis O á O hægindinu O . O Síðan O gekk O hann O að O borðinu O og O hellti O rauðum O drykk O í O glösin O og O rétti O henni O annað O en O hélt O sjálfur O á O hinu O . O Hann O bauð O henni O að O drekka O . O Hún O hlýddi O og O drakk O einn O sopa O . O Höndin O sem O hélt O um O glasið O skalf O . O Drykkurinn O virtist O sá O sami O og O ambáttirnar O höfðu O gefið O henni O í O hammam O , O hann O bragðaðist O vel O og O þegar O maðurinn O hafði O einnig O drukkið O af O sínu O glasi O , O hvatti O hann O hana O til O að O drekka O meira O og O ljúka O úr O glasinu O . O Sama O gerði O hann O . O Síðan O tók O hann O glasið O af O henni O og O lét O það O aftur O á O gullna O borðið O . O Hann O settist O hjá O henni O og O sneri O henni O að O sér O . O Hann O tók O um O báðar O hendur O hennar O og O horfði O djúpt O í O augu O hennar O . O Hún O fékk O ákafan O hjartslátt O og O bjó O sig O undir O það O versta O . O Svipur O hans O var O ákveðinn O og O einhvers O staðar O dýpst O í O dökkbrúnum O augunum O vottaði O fyrir O grimmd O . O Samt O var O eins O og O rök O , O silkimjúk O hula O hefði O lagst O yfir O þau O . O Hann O hélt O höndum O hennar O lengi O í O sínum O án O þess O að O segja O nokkuð O . O Þegar O hann O loks O ávarpaði O hana O hrökk O hún O við O . O - O Gurí B-Person , O hvíslaði O hann O og O djúp O og O örlítið O hás O röddin O hafði O fengið O seiðandi O hljóm O . O - O Gurí B-Person ? O endurtók O hann O spyrjandi O og O hún O kinkaði O kolli O og O hvíslaði O nafn O sitt O niðurlút O : O - O Guðríður B-Person . O Hann O brosti O breitt O . O Síðan O benti O hann O á O sjálfan O sig O og O sagði O : O - O Ali B-Person . O Ali B-Person . O Ali B-Person dey O . O Hann O þagnaði O aftur O og O reyndi O að O halda O augum O hennar O föngnum O með O sínum O en O hún O þorði O ekki O fyrir O sitt O litla O líf O að O mæta O þessu O ágenga O augnaráði O . O Hún O horfði O staðfastlega O niður O fyrir O sig O . O Þá O tók O hann O undir O höku O hennar O , O lyfti O andlitinu O á O henni O og O færði O andlit O sitt O hægt O nær O hennar O uns O varir O hans O námu O við O vanga O hennar O . O Hann O strauk O vörum O sínum O létt O við O vanga O hennar O og O munnvik O og O hvíslaði O eitthvað O lágt O í O eyra O hennar O . O Skegg O hans O kitlaði O hana O . O Hún O hrökk O undan O . O Hann O hló O og O sleppti O hökunni O á O henni O en O hélt O áfram O þéttingsfast O um O hönd O hennar O . O Svo O sagði O hann O eitthvað O og O strauk O aðra O skyrtuermina O hennar O upp O fyrir O olnboga O og O lét O hrjúfa O fingur O sína O leika O laust O við O húðina O . O Það O fór O um O hana O hrollur O , O ekki O kuldahrollur O eins O og O úti O í O nóttinni O , O heldur O unaðshrollur O . O Hún O varð O að O vera O á O verði O gagnvart O slægð O mannsins O . O Það O greip O hana O hræðsla O og O hún O reyndi O að O losa O sig O . O En O maðurinn O var O nautsterkur O . O Hann O hélt O henni O kyrri O . O Svo O lyfti O hann O hendi O hennar O upp O að O andliti O sínu O og O lét O fingur O hennar O strjúkast O við O örið O á O vinstri O vanganum O . O Það O var O þykkt O og O hlykkjótt O viðkomu O og O hún O gat O ekki O varist O því O að O gjóta O augunum O upp O á O það O gegnt O vilja O sínum O . O Þar O með O hafði O hann O náð O henni O á O sitt O vald O . O Það O var O eins O og O hann O drægi O augnaráð O hennar O til O sín O með O einhverjum O töframætti O uns O það O staðnæmdist O við O brún O augu O hans O . O Hún O komst O ekki O undan O . O Hún O var O föst O í O þessu O flosmjúka O , O raka O flaueli O eins O og O fluga O í O neti O köngulóar O . O Hann O þurfti O ekki O lengur O að O halda O höndum O hennar O . O Hann O tók O með O annarri O hendi O um O axlir O hennar O og O hallaði O henni O í O fang O sér O . O Með O hinni O hendinni O opnaði O hann O skyrtuna O hennar O og O lagði O heitan O lófa O á O brjóstið O . O Hann O strauk O brjóstin O með O hrjúfum O , O stórum O höndum O sínum O , O lyfti O þeim O og O þrýsti O . O Svo O færði O hann O hana O úr O skyrtunni O og O lagði O hana O á O hvíluna O . O Hann O sleppti O ekki O augum O hennar O , O fór O höndum O um O arma O hennar O og O axlir O án O þess O að O virða O hana O nánar O fyrir O sér O , O losaði O um O hár O hennar O og O lét O það O flæða O út O á O hvíluna O . O Þegar O kom O að O því O að O strjúka O buxur O hennar O niður O lendarnar O sleppti O hann O loks O augunum O af O augum O hennar O og O lét O þau O líða O yfir O hana O alla O . O Hann O virti O hana O fyrir O sér O með O velþóknun O , O lagði O flatan O lófann O á O kvið O hennar O og O strauk O niður O nakið O skautið O þar O til O hönd O hans O nam O staðar O milli O læranna O . O Með O hinni O hendinni O opnaði O hann O skikkju O sína O . O Brjóst O mannsins O var O þakið O þéttu O svörtu O hári O sem O teygðist O niður O maga O hans O og O kvið O . O Hann O rétti O úr O sér O fyrir O framan O hana O og O sýndi O henni O stinnan O lim O sinn O . O Svo O umlaði O hann O eitthvað O og O bandaði O með O annarri O hendinni O til O hljóðfæraleikarans O sem O hætti O leik O sínum O og O hafði O sig O á O brott O . O Hún O horfði O á O loðna O nekt O mannsins O eins O og O bergnumin O . O Limur O hans O var O að O því O leyti O frábrugðinn O limi O Eyjólfs B-Person að O kóngurinn O stóð O lengra O fram O , O umbúðalaus O og O gljáandi O . O Maðurinn O var O umskorinn O . O Hann O var O merktur O Mahómet B-Person . O Hún O var O í O þann O veginn O að O ganga O erkióvini O trúar O sinnar O á O vald O . O Hún O hljóðaði O upp O yfir O sig O . O Maðurinn O kastaði O sér O yfir O hana O og O greip O fyrir O munninn O á O henni O . O Hún O barðist O um O undir O honum O af O öllum O lífsins O kröftum O . O Hún O sparkaði O , O klóraði O og O beit O . O Maðurinn O hló O í O fyrstu O en O varð O skjótlega O óður O af O bræði O . O Hann O rak O henni O rokna O löðrung O svo O glumdi O í O kjálkum O hennar O , O hann O hristi O hana O til O , O lyfti O henni O upp O til O hálfs O og O kastaði O henni O aftur O á O hvíluna O . O Hann O glennti O fætur O hennar O í O sundur O og O reyndi O að O þrengja O sér O inn O í O hárlaust O skaut O hennar O . O Hún O beitti O ýtrasta O afli O til O að O loka O fyrir O honum O leiðinni O , O lamdi O hann O og O barði O og O hjó O enninu O í O langt O og O bogið O nefið O á O honum O . O Hann O öskraði O eins O og O villidýr O , O sló O með O handarjaðrinum O á O gagnaugu O hennar O , O rak O henni O sitt O undir O hvorn O . O Hún O sá O svart O . O Svo O sá O hún O ekki O meir O . O Þegar O hún O rankaði O við O sér O lá O hún O ein O á O hvílunni O . O Hún O var O allsnakin O en O sjalið O stóra O var O yfir O henni O til O hálfs O . O Hún O var O aum O um O allan O kroppinn O og O fann O sárt O til O í O höfðinu O . O Hún O þreifaði O á O gagnauganu O og O fann O að O þar O var O storknað O blóð O . O Hún O var O með O blóðbragð O í O munninum O . O Hún O lá O kyrr O um O stund O og O hlustaði O eftir O hverju O hljóði O á O meðan O hún O braut O heilann O um O hvernig O hún O kæmist O burt O . O Kæmist O aftur O í O fletið O sitt O og O Sölmundar B-Person . O Um O leið O og O henni O varð O hugsað O til O Sölmundar B-Person fóru O tár O að O vætla O niður O vanga O hennar O . O Hún O hafði O verið O svívirt O , O drengurinn O hennar O mætti O ekki O sjá O hana O svona O á O sig O komna O . O Samt O varð O hún O að O fara O , O forða O sér O hið O fyrsta O . O Hún O renndi O sér O fram O úr O hvílunni O með O sjalið O sveipað O um O sig O . O Skrautlagður O steinninn O á O gólfinu O var O kaldur O viðkomu O og O hún O leitaði O að O skónum O sem O ambáttin O hafði O dregið O á O fætur O henni O kvöldið O áður O . O Þeir O voru O horfnir O . O Hún O læddist O berfætt O út O úr O stofunni O og O fram O ganginn O . O Hún O varð O að O finna O leiðina O til O baka O í O hreysið O sitt O . O Þegar O hún O kom O út O úr O súlnagöngunum O var O farið O að O grána O af O morgni O . O Það O rigndi O . O Það O rigndi O þungum O , O þéttum O sallanda O beint O niður O úr O himninum O . O Hún O lyfti O upp O aumu O og O bólgnu O andliti O sínu O og O lét O regnið O þvo O það O . O Hún O opnaði O sjalið O og O lét O ískalt O vatnið O skella O á O brjóstum O sínum O og O kviði O . O Þannig O stóð O hún O þar O til O allur O líkaminn O var O orðinn O dofinn O af O bleytu O og O kulda O . O Sölmundur B-Person var O sofandi O þegar O hún O skreið O í O fletið O sitt O . O Hún O hnipraði O sig O saman O fyrir O framan O hann O og O gætti O þess O að O snerta O hann O ekki O . O Hún O var O óhrein O . O Saurug O . O Þrátt O fyrir O baðið O af O himni O ofan O var O hún O úrhrak O . O Þegar O húsmóðir O hennar O stóð O yfir O henni O stundu O síðar O með O svörtu O ambáttirnar O sér O við O hlið O vissi O hún O samstundis O hvað O væri O í O vændum O . O Hún O stóð O upp O af O fletinu O og O fylgdi O þeim O orðalaust O . O Hún O staðnæmdist O uppi O við O gildan O staur O . O Ambáttirnar O létu O hana O teygja O hendurnar O upp O fyrir O höfuð O og O bundu O þær O við O kagann O . O Húsmóðir O hennar O mundaði O sjálf O svipuna O . O Svo O dundu O höggin O . O Hún O lá O í O hnipri O uppi O við O stallinn O í O forskála O hammamsins O . O Endurminningin O um O þá O sælublöndnu O skelfingarnótt O þegar O hún O hlaut O sitt O vígslubað O og O var O leidd O til O fundar O við O deyjann O í O fyrsta O sinn O skók O hana O frá O hvirfli O til O ilja O . O Skömmin O heltók O hana O . O Hún O hafði O næstum O því O verið O búin O að O gefast O manninum O . O Það O sem O hún O ekki O gaf O tók O hann O . O Aldrei O gæti O hún O skrifað O Eyjólfi B-Person neitt O um O þetta O né O annað O þessu O líkt O . O Hún O skreiddist O upp O á O fjóra O fætur O . O Hún O yrði O að O skrifa O honum O samt O . O Ætlaði O að O skrifa O honum O samt O . O Hún O yrði O aðeins O að O halda O stillingu O sinni O . O Vanda O orð O sín O . O Biðja O guð O að O stýra O penna O sínum O . O Nýta O dýrmætan O pappírinn O til O hlítar O . O Og O hún O yrði O að O skrifa O nógu O skýrt O til O þess O að O hann O gæti O stautað O sig O sjálfur O fram O úr O bréfinu O . O Eyjólfi B-Person var O flest O betur O gefið O en O að O lesa O á O blað O eða O bók O . O Það O var O jafn O líklegt O að O hann O yrði O að O leita O til O annarra O og O láta O lesa O bréfið O fyrir O sig O , O þess O vegna O yrði O hún O að O velja O orð O sín O af O þeim O mun O meiri O kostgæfni O . O Hún O yrði O að O skrifa O á O sama O hátt O og O hann O kunni O að O sigla O ; O milli O skers O og O báru O . O Nóttin O leið O hratt O . O Það O var O ekki O seinna O vænna O að O hefjast O handa O . O Hún O opnaði O blekbyttuna O á O ný O , O mundaði O fjöðurstafinn O og O hóf O bréfið O hægt O og O hikandi O : O Blessan O guðs O föðurs O , O forlíkan O og O endurlausn O vors O herra O Jesú B-Person Kristí I-Person , O huggan O og O upplýsing O heilags O anda O sé O í O , O með O og O yfir O yður O alla O tíma O , O minn O dygðaríki O húsbóndi O og O ektaherra O , O Eyjólfur B-Person Sölmundsson I-Person ! O Henni O hafði O tekist O að O ávarpa O hann O sem O skyldi O . O Ástsemi O guðs O vors O annist O yður O á O sál O og O lífi O ! O Heilsan O í O guði O sé O með O yður O alla O tíma O ! O Ég O minnist O við O yðar O hendur O með O minni O ást O og O langvarandi O elsku O . O Hún O var O búin O að O framkalla O mynd O hans O í O huga O sér O og O augu O hennar O flóðu O enn O á O ný O í O tárum O . O Hún O varð O að O gæta O þess O að O tárin O hryndu O ekki O niður O á O pappírinn O og O leystu O upp O bænir O hennar O og O ástarjátningu O . O Hún O þráði O svo O heitt O hlýjar O og O hrjúfar O hendur O hans O . O Hún O gat O ekki O hætt O að O biðja O honum O blessunar O og O bætti O enn O við O fyrirbænum O . O Ávarpið O náði O yfir O hálfa O fyrstu O síðuna O áður O en O hún O sá O að O hún O yrði O að O halda O aftur O af O sér O og O fara O sparlega O með O pappírinn O . O Hún O dýfði O fjaðurpennanum O aftur O í O blekið O og O velti O því O fyrir O sér O hvað O maður O hennar O væri O að O gera O einmitt O á O þessari O stundu O . O Stæði O ekki O vetrarvertíðin O einmitt O sem O hæst O ? O Hvernig O skyldi O tíðin O vera O ? O Hvernig O fiskast O ? O Væri O hann O einn O að O bjástra O ? O Hvernig O skyldi O honum O hafa O vegnað O án O hennar O ? O Vonandi O vel O eða O hvað O ? O Í O það O minnsta O betur O en O henni O , O aumri O og O flekkaðri O ambátt O . O Minn O ástkæri O ektamaður O ! O Enn O þó O ég O aum O skepna O óskaði O hjartanlega O að O vita O og O skilja O yðar O velgengni O , O sem O þó O guð O viðhaldi O í O langærri O lukkusemi O , O þá O sýnist O þó O svo O fyrir O oss O sem O það O sé O ómögulegt O , O og O er O á O að O sjá O sem O vér O séum O allra O þjóða O bann O og O þær O skepnur O , O sem O enginn O ann O , O en O vor O guð O hann O unni O oss O og O hafi O í O sinni O heilagri O ástsemi O , O en O guð O gefi O yður O langa O og O góða O lukkusemi O , O langa O og O góða O velgengni O , O langa O og O góða O heill O og O friðsemi O , O langt O og O gott O líf O og O langa O lífdaga O . O Hún O var O enn O farin O að O biðja O fyrir O honum O . O Hún O sá O Eyjólf B-Person fyrir O sér O eins O og O hann O birtist O henni O forðum O tíð O þegar O hún O var O á O flótta O með O prestsbörnin O undan O ensku O ræningjunum O . O Sá O hann O koma O holdvotan O út O úr O þokunni O , O ungan O og O sterkan O , O ríðandi O á O Grána B-Person og O hann O hafði O sett O hana O upp O á O hestinn O fyrir O framan O sig O . O Bjargvættur O hennar O . O Hún O mundi O svo O glöggt O hvernig O óttinn O hvarf O fyrir O öryggiskenndinni O og O hlýjunni O í O faðmi O hans O þá O og O einnig O síðar O . O Hún O þakkaði O honum O mörgum O fögrum O orðum O alla O hans O velgjörninga O , O trú O og O dyggð O sem O hann O hefði O auðsýnt O henni O . O Bara O að O hann O gæti O bjargað O henni O nú O . O Það O var O mikill O háski O á O ferðum O . O Sá O mesti O að O hún O gæfist O upp O . O Hana O langaði O að O hrópa O hátt O á O björgun O . O Langaði O svo O heitt O að O hann O kæmi O strax O . O Hún O hafði O ekki O þrek O til O að O bíða O . O Hana O var O að O bresta O þolgæði O . O Fannst O hún O vera O að O kikna O . O Vissi O þó O um O leið O að O einmitt O það O mátti O ekki O henda O . O Ef O hún O átti O að O eygja O einhverja O von O um O lausn O úr O ánauð O þá O varð O hún O fyrst O og O fremst O að O sýna O þolgæði O og O þrautseigju O . O Annars O gæti O farið O fyrir O henni O eins O og O Önnu B-Person Katrine I-Person . O Hún O mátti O ekki O gefast O upp O ! O Vér O vitum O hvað O vér O skrifum O . O Hún O veit O líka O hvað O hún O skrifar O ekki O . O Hún O skrifar O ekkert O sem O ókunnugur O milligöngumaður O má O ekki O lesa O . O En O það O , O sem O er O að O tala O um O mína O aumu O ævi O , O er O hið O fyrsta O , O að O eg O hjari O , O einkum O fyrir O guðs O náð O og O sérlega O velgjörninga O , O verandi O hér O í O Barbaríi B-Miscellaneous og O í O einum O tyrkneskum O stað O , O sem O heitir O Areiel B-Location , O hjá O einum O Tyrkja B-Miscellaneous , O . O . O . O Hún O áræddi O ekki O að O nefna O nafn O mannsins O . O . O . O . O hjá O einum O Tyrkja B-Miscellaneous , O er O mig O keypti O með O það O fyrsta O og O mína O barnkind O , O hvað O að O mig O gjörði O bæði O að O hryggja O og O gleðja O í O mínum O hörmungum O , O og O undir O þessu O drottins O maklega O álagða O hrísi O og O krossins O þunga O hryggðist O eg O og O særist O daglega O , O að O vita O hann O í O þvílíkri O neyð O og O háska O , O sem O oss O er O uppá O lagt O vegna O vorra O synda O , O en O ég O gleðst O í O guði O og O í O því O nokkurn O part O . O . O . O Hún O dýfði O fjöðrinni O í O blekið O . O Hvernig O gat O hún O lýst O þakklæti O sínu O fyrir O það O að O hún O hafði O fengið O að O hafa O son O sinn O hjá O sér O til O þessa O dags O , O þegar O svo O margir O landsmenn O þeirra O höfðu O misst O börn O sín O ýmist O á O vald O vondra O manna O og O villutrúar O eða O í O gröfina O ? O Hvað O átti O hún O að O segja O Eyjólfi B-Person um O Sölmund B-Person fyrir O utan O það O að O sonur O þeirra O væri O við O góða O heilsu O nú O og O efnisbarn O sem O fyrr O ? O Átti O hún O að O hrella O hann O með O því O að O lýsa O því O harðræði O sem O drengurinn O hafði O mátt O þola O ? O Átti O hún O að O nefna O áhyggjur O sínar O af O þeim O óhollu O áhrifum O sem O hann O yrði O fyrir O í O samskiptum O sínum O við O þarlent O fólk O , O ekki O síst O börnin O ? O Að O hann O hefði O einu O sinni O sagt O að O það O væri O enginn O guð O nema O Allah B-Person ? O Nei O , O slíkt O mætti O hún O aldrei O setja O á O blað O . O Samanborið O við O skattastefnu O nágrannalanda O okkar O er O skattastefna O hér O á O landi O fjölskyldum O , O einkum O barnafjölskyldum O , O mjög O í O óhag O . O Þannig O eru O , O þegar O á O heildina O er O litið O , O engar O meginreglur O í O gildi O um O með O hvaða O hætti O á O að O taka O tillit O til O framfærslukostnaðar O barna O . O Bragi B-Person ( O 1994 B-Date ) O bendir O á O að O vert O sé O að O hafa O í O huga O að O börn O eru O meginástæða O mismunandi O framfærslubyrði O fjölskyldna O og O því O hefði O mátt O ætla O að O tekið O væri O yfirlýst O tillit O til O fjölda O barna O í O fjölskyldum O við O framtal O barnafjölskyldna O . O Svo O er O þó O ekki O þó O í O íslenskum O skattalögum O sé O að O finna O margskonar O ráðstafanir O sem O varða O óbeint O framfærslu O barna O ( O Bragi B-Person , O 1994 B-Date ) O . O Niðurstaða O Braga B-Person ( O 1994 B-Date ) O er O í O stuttu O máli O sú O að O þrátt O fyrir O að O fjölskyldan O skipi O ákveðinn O sess O í O hinu O opinbera O velferðarkerfi O og O að O á O ýmsan O hátt O sé O tekið O tillit O til O hennar O þá O sé O ekki O að O finna O neina O heildarstefnu O í O fjölskyldumálum O á O Íslandi B-Location . O Velferðarkerfið O er O almennt O skipulagt O út O frá O öðrum O yfirlýstum O markmiðum O en O velferð O fjölskyldunnar O . O Það O beinist O þannig O gjarnan O að O tilteknum O viðfangsefnum O og O hópum O eins O og O nemendum O , O fötluðum O og O sjúkum O , O sem O gerir O það O að O verkum O að O fjölskyldan O verður O einskonar O afgangsstærð O . O Þá O sé O velferðarkerfið O á O hendi O mismunandi O stjórnsýsluaðila O ; O ríkis O og O sveitarfélaga O , O ráðuneyta O og O stjórnsýslustofnana O , O og O þess O vegna O séu O velferðarráðstafanir O oft O ómarkvissar O með O tilliti O til O þarfa O fjölskyldunnar O . O Aðgerðir O stjórnvalda O geta O jafnvel O haft O mótverkandi O áhrif O . O Opinber O umræða O um O fjölskylduna O hefur O ennfremur O tilhneigingu O til O að O vera O lítil O þar O sem O velferð O hennar O er O ekki O yfirlýst O markmið O hins O opinbera O . O Farveg O skorti O einfaldlega O fyrir O þá O umfjöllun O . O Að O mati O Braga B-Person ( O 1994 B-Date ) O er O þetta O meginástæða O þess O að O sjaldnast O er O gerð O tilraun O til O að O svara O áleitnum O grundvallarspurningum O um O verkefni O fjölskyldunnar O , O svo O ráðstafanir O hins O opinbera O geti O tekið O mið O af O svörum O við O slíkum O spurningum O . O Síðan O Bragi B-Person fjallaði O um O þetta O efni O árið O 1994 B-Date í O tilefni O af O Ári B-Miscellaneous fjölskyldunnar I-Miscellaneous hafa O stjórnvöld O unnið O að O mótun O fjölskyldustefnu O . O Alþingi B-Organization samþykkti O þann O 13. B-Date maí I-Date 1997 I-Date aðgerðir O til O að O styrkja O stöðu O fjölskyldunnar O . O Þá O var O stofnað O til O svokallaðs O fjölskylduráðs O sem O skyldi O vinna O að O mótun O opinberrar O fjölskyldustefnu O í O landinu O . O Í O þingsályktuninni O frá O 1997 B-Date er O viðurkennt O að O fjölskyldan O sé O hornsteinn O íslensks O samfélags O og O uppspretta O lífsgilda O . O Þar O er O kveðið O á O um O að O ríkisstjórn O og O sveitarstjórnum O á O hverjum O tíma O beri O að O marka O sér O opinbera O stefnu O í O málefnum O fjölskyldunnar O . O Markmið O opinberrar O fjölskyldustefnu O skal O vera O að O efla O fjölskylduna O í O nútímaþjóðfélagi O og O styrkja O hana O og O vernda O án O tillits O til O gerðar O hennar O og O búsetu O . O Í O þingsályktuninni O segir O ennfremur O að O verkefni O slíkrar O fjölskyldustefnu O séu O margþætt O og O snerti O öll O svið O þjóðlífsins O og O að O hún O spanni O því O nánast O öll O viðfangsefni O opinberrar O stjórnsýslu O ( O Félagsmálaráðuneytið B-Organization , O 2001 B-Date ) O . O 147 O Fjölskylduráð O er O staðsett O í O félagsmálaráðuneytinu O og O vinnur O þar O að O mótun O fjölskyldustefnunnar O . O Ráðið O vill O m.a. O efla O uppeldi O foreldra O á O börnum O sínum O með O því O að O foreldrarnir O annist O uppfræðslu O barnanna O svo O þau O verði O sjálfstæðir O og O ábyrgir O einstaklingar O . O Samtímis O vill O ráðið O stórauka O fræðslu O til O foreldra O og O í O því O skyni O er O þörf O á O öflugri O fjölskylduráðgjöf O á O vegum O ríkis O og O sveitarfélaga O . O Fjölskylduráð O bendir O m.a. O á O að O þjónusta O af O þessu O tagi O hafi O forvarnargildi O og O sé O auk O þess O mikilvægur O liður O í O að O draga O úr O afleiðingum O fjölskylduerfiðleika O ( O Félagsmálaráðuneytið B-Organization , O 2001 B-Date ) O . O 148 O Ráðið O leggur O einnig O áherslu O á O að O skilyrði O skapist O til O jafnvægis O milli O fjölskyldulífs O og O atvinnulífs O . O Þetta O megi O t.d. O gera O með O sveigjanlegum O vinnutíma O og O umburðarlyndi O gagnvart O fjarveru O foreldra O vegna O barna O sinna O . O Þá O er O einnig O undirstrikað O mikilvægi O þess O að O foreldrum O fatlaðra O og O / O eða O langveikra O barna O sé O veitt O þverfagleg O aðstoð O og O að O rannsóknir O séu O auknar O á O högum O fjölskyldunnar O . O Í O samræmi O við O þingsályktunina O frá O 1997 B-Date hafa O sveitarstjórnir O hafið O mótun O fjölskyldustefnu O sinna O sveitarfélaga O og O hafa O sumar O þegar O lokið O þeirri O vinnu O . O Þannig O var O t.d. O fjölskyldustefna O Akureyrarbæjar B-Location samþykkt O í O bæjarstjórn O 9. B-Date apríl I-Date 2002 I-Date ( O Akureyrarbær B-Location , O 2002 B-Date ) O . O Sú O fjölskyldustefna O greinir O frá O því O hvernig O yfirvöld O bæjarins O ætla O að O koma O til O móts O við O barnafjölskyldur O og O gera O þeim O auðveldara O að O sinna O hlutverki O sínu O . O Í O stefnu O bæjarins O í O fjölskyldumálum O eru O greindir O tilteknir O þættir O í O verkefnum O bæjarins O sem O varða O barnafjölskyldur O og O hlutverk O þeirra O . O Þar O er O skýrt O frá O því O hvernig O nýta O megi O sem O best O þjónustu O bæjarins O , O hvernig O megi O bæta O hana O og O hvernig O megi O auka O nýtingu O hennar O og O áhrif O fjölskyldna O á O hana O . O Gert O er O ráð O fyrir O að O allar O deildir O bæjarins O taki O mið O af O fjölskyldustefnunni O við O mótun O starfsáætlana O sinna O . O Þá O er O yfirleitt O gengið O út O frá O því O að O einn O aðili O beri O ábyrgð O á O hverju O verkefni O í O stefnunni O og O að O hann O geti O eftir O þörfum O kallað O aðra O til O samstarfs O um O úrlausn O verkefna O . O Hér O er O um O metnaðarfulla O fjölskyldustefnu O að O ræða O sem O lofar O góðu O fyrir O framtíð O fjölskyldna O í O bæjarfélaginu O . O Mikilvægur O liður O í O eflingu O fjölskyldunnar O er O opinber O stefnumótun O í O málefnum O barna O og O unglinga O með O geðraskanir O . O Um O þetta O efni O hafa O m.a. O tveir O hjúkrunarfræðinemar O við O Háskólann B-Organization á I-Organization Akureyri I-Organization fjallað O í O lokaverkefni O sínu O til O B.Sc-prófs O ( O Karólína B-Person Baldvinsdóttir I-Person og O Sif B-Person Bjarklind I-Person Ólafsdóttir I-Person , O 2002 B-Date ) O . O Þar O er O rætt O um O geðheilbrigðismál O barna O og O unglinga O , O m.a. O alþjóðlega O stefnumörkun O í O geðheilbrigðismálum O þessa O aldurshóps O , O geðheilbrigðisþjónustu O á O Íslandi B-Location og O stefnumótun O í O málefnum O barna O og O unglinga O með O geðraskanir O . O Ljóst O er O að O mikið O hefur O áunnist O í O þessum O málum O á O undanförnum O áratugum O en O hitt O er O ekki O síður O ljóst O að O mikið O þarf O að O gera O í O þeim O svo O viðunandi O sé O fyrir O aldurshópinn O og O ekki O síst O með O tilliti O til O búsetu O hans O . O 7.2.6 O Tölfræði O fjölskyldunnar O í O hnotskurn O Hér O á O eftir O verður O brugðið O upp O nokkrum O tölfræðilegum O staðreyndum O um O fjölskylduna O um O aldamótin O síðustu O og O á O seinni O helmingi O 20. B-Date aldar I-Date . O Upplýsingar O Hagstofunnar B-Organization um O mannfjölda O eftir O kyni O , O aldri O og O borgaralegri O stöðu O 31. B-Date desember I-Date 2000 I-Date sýna O að O af O 283.361 O landsmanni O er O 121.371 O giftur O eða O í O sambúð O , O þ.e. O 42,8% B-Percent landsmanna O . O Í O töflunni O hér O að O neðan O getur O að O líta O sundurliðaðar O upplýsingar O Hagstofunnar B-Organization um O hjúskaparstöðu O Íslendinga B-Miscellaneous árið O 2000 B-Date : O Næsta O tafla O sýnir O þá O sem O eru O áður O giftir O eða O kvæntir O 31. B-Date desember I-Date árið I-Date 2000 I-Date og O skiptingu O þeirra O í O ekkla O eða O ekkjur O . O Einnig O sýnir O hún O þá O sem O eru O skildir O að O lögum O : O Fyrsti O dálkurinn O sýnir O mannfjöldann O í O heild O . O Næsti O dálkur O sýnir O fjölda O þeirra O sem O eru O giftir O eða O kvæntir O og O einnig O þá O sem O eru O í O sambúð O án O þess O að O vera O giftir O eða O kvæntir O . O Þriðji O dálkurinn O sýnir O þá O sem O dvelja O í O samvistum O við O maka O sinn O , O en O sá O fjórði O sýnir O fjölda O þeirra O sem O slitið O hafa O löglegum O samvistum O . O Loks O sýnir O fimmti O og O síðasti O dálkurinn O þá O sem O eru O í O sambúð O án O þess O að O vera O giftir O eða O kvæntir O . O Séu O tölurnar O í O dálki O 3 O , O 4 O og O 5 O lagðar O saman O fæst O samtalan O sem O birtist O í O dálki O tvö O . O Meðalaldur O brúðguma O og O brúða O hefur O farið O hækkandi O á O undanförnum O áratugum O . O Frá O því O á O sjöunda B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date hefur O meðalaldur O brúðguma O hækkað O úr O tæplega O 27 O árum O í O tæplega O 34 O ár O . O Meðalaldur O brúða O hefur O á O sama O tíma O hækkað O úr O 24 O árum O í O 31 O ár O . O Þá O hefur O meðalaldur O áður O kvæntra O brúðguma O hækkað O úr O 40 O árum O í O tæp O 45 O ár O og O áður O giftra O brúða O úr O 36 O árum O í O 41 O ár O . O Meðalaldur O áður O ókvæntra O brúðguma O hefur O einnig O hækkað O úr O tæpum O 26 O árum O á O sjöunda B-Date áratugnum I-Date í O 31 O ár O á O tíunda B-Date áratugnum I-Date . O Meðalaldur O áður O ókvæntra O brúða O hefur O sömuleiðis O hækkað O úr O liðlega O 23 O árum O á O sjöunda B-Date áratugnum I-Date í O 29 O ár O á O tíunda B-Date áratugnum I-Date . O Áttundi B-Date áratugurinn I-Date sker O sig O úr O að O því O leyti O að O þá O lækkar O í O raun O meðalaldur O áður O kvæntra O og O ókvæntra O brúðguma O og O áður O ógiftra O og O giftra O brúða O . O Frá O 1991 B-Date til I-Date 2000 I-Date fjölgar O íslenskum O kjarnafjölskyldum O . O Af O þessum O fjölskyldum O eru O um O 62% B-Percent búsett O á O höfuðborgarsvæðinu O árið O 2000 B-Date : O Frá O 1991 B-Date til I-Date 2000 I-Date fjölgar O hjónaböndum O án O barna O um O tæp O 8% B-Percent og O hjónaböndum O með O börnum O um O tæplega O 1% B-Percent . O Feðrum O með O börn O fjölgar O um O 52% B-Percent frá O 1991 B-Date . O Mæðrum O með O börn O fjölgar O um O 30% B-Percent frá O 1991 B-Date . O Um O 41% B-Percent einstæðra O feðra O býr O á O höfuðborgarsvæðinu O árið O 2000 B-Date og O 28% B-Percent einstæðra O mæðra O . O Kjarnafjölskyldum O fjölgar O um O 12% B-Percent frá O 1991 B-Date til I-Date 2000 I-Date . O Á O sama O tíma O eykst O mannfjöldinn O í O landinu O um O 9% B-Percent . O Hlutfall O einhleypra O karla O eldri O en O 18 O ára O sem O búa O ásamt O börnum O eykst O á O tímabilinu O 1995-1999 B-Date . O Aukningin O er O úr O 0,5% B-Percent í O 0,7% B-Percent . O Hlutfall O samsvarandi O hóps O kvenna O eykst O úr O liðlega O 7% B-Percent í O tæp O 9% B-Percent á O sama O tíma O en O árið O 2000 B-Date býr O áberandi O hátt O hlutfall O einhleypra O kvenna O ásamt O börnum O í O Reykjavík B-Location , O á O höfuðborgarsvæðinu O og O á O Suðurnesjum B-Location . O Hlutfall O karla O sem O búa O með O maka O og O börnum O fer O samtímis O örlítið O lækkandi O . O Hlutfallið O er O tæp O 32% B-Percent 1995 B-Date en O tæp O 31% B-Percent 1999 B-Date . O Hlutfall O kvenna O í O sambúð O ásamt O börnum O breytist O á O svipaðan O hátt O . O Árið O 2000 B-Date er O hlutfall O kvenna O og O karla O eldri O en O 18 O ára O sem O býr O ásamt O maka O og O börnum O áberandi O lægra O á O höfuðborgarsvæðinu O en O í O öðrum O landshlutum O . O Þessar O niðurstöður O gefa O til O kynna O að O hefðbundin O tveggja O kynslóða O fjölskyldugerð O , O þ.e. O foreldrar O með O börnum O , O sé O hlutfallslega O algengari O utan O höfuðborgarsvæðisins O og O að O þessi O fjölskyldugerð O sé O á O undanhaldi O í O landinu O sem O heild O á O níunda B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date . O Tölfræðiupplýsingarnar O hér O á O eftir O benda O einnig O í O sömu O átt O . O Hlutfall O barna O á O aldrinum O 0-17 O ára O sem O býr O hjá O tveimur O fullorðnum O lækkar O frá O 1995-1999 B-Date úr O tæpum O 84% B-Percent í O um O 80% B-Percent . O Samtímis O eykst O hlutfall O barna O á O sama O aldri O sem O býr O hjá O einum O fullorðnum O úr O liðlega O 16% B-Percent í O um O 20% B-Percent . O Árið O 2000 B-Date er O hlutfall O barna O á O aldrinum O 0-17 O ára O sem O býr O hjá O tveimur O fullorðnum O áberandi O lægra O á O höfuðborgarsvæðinu O en O annars O staðar O á O landinu O . O Samtímis O er O hlutfall O barna O á O sama O aldri O sem O býr O hjá O einum O fullorðnum O áberandi O hærra O í O Reykjavík B-Location og O á O höfuðborgarsvæðinu O . O Hjónavígslum O fjölgar O fram O á O níunda B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date , O en O þá O verður O mikil O breyting O . O Eftirfarandi O tafla O sýnir O þessa O þróun O : O Á O níunda B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date fækkar O hjónavígslum O verulega O en O fjölgar O aftur O lítillega O á O þeim O tíunda O . O Lögskilnuðum O fjölgar O aftur O á O móti O jafnt O og O þétt O frá O 1951 B-Date til I-Date 2000 I-Date , O þ.e O úr O 3,9 O á O 1.000 O hjón O 1951 B-Date í O 11,2 O árið O 2000 B-Date . O Flestir O eru O lögskilnaðirnir O 11,6 O á O 1.000 O hjón O árið O 1991 B-Date og O fæstir O 3,6 O árið O 1956 B-Date . O Sem O hlutfall O af O hjónavígslum O aukast O lögskilnaðir O úr O tæpum O 2 B-Percent prósentum I-Percent í O 7,5 B-Percent prósent I-Percent á O níunda B-Date áratugnum I-Date , O en O fækkar O lítillega O á O tíunda B-Date áratugnum I-Date . O Þegar O lögskilnaðir O eru O skoðaðir O með O tilliti O til O aldurs O hjóna O kemur O í O ljós O aldursbundin O breyting O í O lok O níunda B-Date áratugar I-Date 20. I-Date aldar I-Date varðandi O karla O og O í O upphafi O tíunda B-Date áratugarins I-Date varðandi O konur O . O Miðað O við O fimm O ára O tímabil O frá O 1961-2000 B-Date er O algengasti O aldur O lögskilnaða O karla O 25-29 O ár O fram O til O 1985 B-Date , O 30-34 O ár O frá O 19861995 B-Date , O og O 40-45 O ár O frá O 1996 B-Date . O Algengasti O aldur O kvenna O við O lögskilnað O er O 25-29 O ár O frá O 1961-1990 B-Date , O en O 35-39 O ár O eftir O það O fram O til O 2000 B-Date . O Þessi O þróun O er O athyglisverð O frá O 1980 B-Date en O þá O verður O áberandi O breyting O með O tilliti O til O aldurs O kynjanna O við O lögskilnað O , O einkum O þó O karla O . O Við O lögskilnað O eftir O 1980 B-Date eru O karlar O flestir O fæddir O á O sjötta B-Date og O sjöunda B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date og O konurnar O á O þeim O sjöunda B-Date . O Upplýsingar O um O lögskilnaði O eftir O lengd O hjónabands O 1961-2000 B-Date sýna O að O sé O miðað O við O fimm O ára O tímabil O á O þessum O tíma O er O algengasta O lengd O hjónabands O við O lögskilnað O 3-5 O ár O frá O 1961-1980 B-Date , O 6-9 O ár O frá O 1981-1990 B-Date , O og O 20 O ár O og O þar O yfir O frá O 1991-2000 B-Date . O Frá O árinu O 1971 B-Date til I-Date 2000 I-Date er O árleg O tíðni O lögskilnaða O hæst O meðal O hjóna O með O eitt O barn O en O árin O 1999 B-Date og O 2000 B-Date verður O breyting O á O því O og O þessi O ár O er O algengast O að O börnin O séu O tvö O . O Þróun O lögskilnaða O eftir O 1980 B-Date með O tilliti O til O aldurs O hjóna O og O lengdar O hjónabands O er O einkum O athyglisverð O vegna O þess O að O mörg O þessara O hjónabanda O virðast O annaðhvort O verða O á O áttunda B-Date áratugnum I-Date eða O tengjast O þeim O sjöunda B-Date vegna O aldurs O hjóna O . O Í O þessu O sambandi O er O vert O að O benda O á O að O róttækar O breytingar O urðu O einmitt O á O sjöunda B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date á O félagslegum O viðmiðum O varðandi O fjölskylduna O . O Þessar O breytingar O urðu O á O þessum O tíma O einkum O á O Vesturlöndum B-Location og O höfðu O víðtæk O áhrif O á O þjóðfélög O þessara O landa O . O 7.2.7 O Hvernig O ber O að O túlka O fjölgun O hjónaskilnaða O á O síðari O árum O ? O Að O því O gefnu O að O fjölskyldan O gegni O af O hefð O lykilhlutverkinu O að O stjórna O endurnýjuninni O , O annast O félagsmótun O barna O og O veita O fullorðnum O félagsskap O og O stuðning O , O koma O tölur O um O fjölgun O hjónaskilnaða O ef O til O vill O undarlega O fyrir O sjónir O . O Hvernig O ber O að O túlka O þróun O þessara O talna O ? O Umræða O um O þessa O hluti O þarf O að O mati O Cox B-Person ( O 1991 B-Date ) O að O taka O til O eftirfarandi O atriða O : O Breytinga O á O lögum O . O Efnahagslegra O breytinga O . O Breytinga O á O félagslegum O viðmiðum O . O McGregor B-Person ( O 1957 B-Date ) O rekur O tengsl O fjölgunar O skilnaða O að O hluta O til O sögulegra O lagabreytinga O sem O hafa O aukið O möguleika O fólks O á O að O fá O skilnað O frá O maka O sínum O . O Á O sjötta B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date giftist O auk O þess O t.d. O í O Bretlandi B-Location hærra O hlutfall O kvenna O en O áður O og O konur O giftust O yngri O en O áður O . O Þetta O er O andstætt O þróuninni O hér O á O landi O á O undanförnum O áratugum O þar O sem O meðalaldur O brúða O og O brúðguma O hefur O farið O hækkandi O ( O Hagstofa B-Organization Íslands I-Organization , O 2002 B-Date ) O . O McGregor B-Person ( O 1957 B-Date ) O bendir O einnig O á O að O fjölskyldustærð O hefur O minnkað O og O að O konur O í O Bretlandi B-Location eignast O börnin O yngri O en O áður O , O þannig O að O við O 30-35 O ára O aldur O hafa O margar O þeirra O lokið O barneignum O sínum O og O formlegu O uppeldi O barna O sinna O . O Þessi O staðreynd O kann O , O að O hans O mati O , O að O stuðla O að O aukinni O skilnaðatíðni O . O Hann O bendir O einnig O á O viðhorfsbreytingar O sem O orðið O hafi O og O tengjast O breyttum O fjárhagslegum O forsendum O fjölskyldunnar O , O einkum O kvenna O . O Atvinnuþátttaka O kvenna O hefur O haft O áhrif O í O þessu O sambandi O . O Daniel B-Person Bell I-Person ( O 1976 B-Date ) O telur O að O útivinna O kvenna O auki O efnahagslegt O sjálfstæði O þeirra O . O Aukin O atvinnuþátttaka O giftra O kvenna O hefur O haft O áhrif O á O fjölskyldulífið O að O mati O margra O félagsfræðinga O . O Þeir O hafa O einkum O rannsakað O tvennt O í O þessu O sambandi O , O þ.e. O samband O makanna O og O samband O móður O og O barna O . O Cox B-Person ( O 1991 B-Date ) O bendir O t.d. O á O í O umfjöllun O sinni O um O samband O föður O og O móður O að O margar O rannsóknir O sýni O að O konur O sem O samhliða O uppeldis- O og O heimilisstörfum O séu O útivinnandi O upplifi O umtalsverða O streitu O . O Ástæður O aukinnar O atvinnuþátttöku O heimavinnandi O kvenna O eru O mismunandi O . O Sumar O giftar O konur O vinna O úti O vegna O framfærslubyrði O sinnar O , O aðrar O vegna O einhæfni O heima O fyrir O . O Streita O útivinnandi O mæðra O getur O leitt O til O hlutverkaárekstra O , O t.d. O árekstra O tveggja O hlutverka O eða O ósamrýmanlegra O krafna O til O sama O hlutverks O . O Rannsókn O Yudkin B-Person og O Holme B-Person ( O 1963 B-Date ) O varðandi O samband O foreldris O og O barns O sýndi O að O þetta O samband O er O sérstaklega O mikilvægt O fyrir O barnið O fyrstu O þrjú O árin O og O að O börn O hafa O síður O en O svo O illt O af O umönnun O annarra O en O foreldra O þegar O þeir O eru O að O vinna O . O Hátt O hlutfall O fráskilinna O giftist O eða O kvænist O aftur O , O sem O bendir O til O þess O að O « O eðli O sambands O hjónanna O eða O sambúðaraðilanna O » O , O en O ekki O hjúskapurinn O sem O slíkur O skipti O mestu O máli O varðandi O skilnaðartíðnina O . O Í O dag O er O stundum O talað O um O « O raðbundið O eingifti O / O einkvæni O » O eða O « O raðgifti O » O og O « O raðkvæni O » O þegar O einstaklingar O giftast O / O kvænast O og O skilja O á O víxl O . O Í O þessu O sambandi O er O vert O að O íhuga O það O eðli O kjarnafjölskyldunnar O að O vera O aðskilin O frá O ættinni O og O þýðingu O þess O með O tilliti O til O skilnaða O . O Félagslegt O taumhald O ættarinnar O með O tilliti O til O hjúskaparslita O er O ekki O fyrir O hendi O í O sama O mæli O og O áður O fyrr O . O Nútíma O kjarnafjölskylda O er O , O eins O og O áður O hefur O komið O fram O , O hreyfanlegri O en O eldri O sambúðarform O sem O þýðir O að O hún O hefur O ekki O sama O varanlega O félagslega O stuðning O og O áður O . O Hún O er O einnig O fyrst O og O fremst O neyslueining O , O en O ekki O eins O og O áður O var O hvorutveggja O í O senn O framleiðslu- O og O neyslueining O . O Ennfremur O er O vert O að O íhuga O þýðingu O breyttra O hlutverka O í O fjölskyldunni O . O Áður O voru O hlutverkin O meira O samfléttuð O en O nú O eru O þau O mikið O til O aðskilin O . O Þá O er O einnig O ástæða O til O að O íhuga O samlyndi O fjölskyldna O með O tilliti O til O kröfu O um O aukna O ánægju O í O hjónabandinu O og O aukinnar O streitu O í O nútíma O samfélagi O . O Þá O er O einnig O spurning O hver O þáttur O viðhorfa O til O barna O og O skilnaða O yfirleitt O er O með O tilliti O til O varanleika O fjölskyldunnar O . O 7.3 O HEILBRIGÐI O Í O LJÓSI O FJÖLSKYLDUNNAR O Fjölskyldutengsl O eru O mikilvæg O félagsleg O tengsl O sem O hafa O oft O afgerandi O þýðingu O í O félagsmótun O barna O , O unglinga O og O fullorðinna O . O Þau O skipta O líka O máli O fyrir O heilbrigði O einstaklinga O . O Hversu O vel O fjölskyldan O samverkar O hefur O mikil O áhrif O á O líkamlega O og O tilfinningalega O heilbrigði O barna O og O skilvitlega O ( O cognitive O ) O og O félagslega O færni O þeirra O ( O Schor B-Person og O Menaghan B-Person , O 1995 B-Date ) O . O 150 O Félagsleg O tengsl O og O stuðningur O hafa O verið O rannsóknarefni O félagsvísindamanna O um O langa O hríð O . O Rannsóknir O hafa O m.a. O beinst O að O þýðingu O félagslegs O stuðnings O í O umönnun O aldraðra O og O langtímaveikra O . O Niðurstöður O þessara O rannsókna O sýna O fram O á O mikilvægi O félagslegra O tengsla O , O svo O sem O aðstoðar O , O ráðgjafar O og O tilfinningalegs O stuðnings O , O fyrir O heilbrigði O í O víðum O skilningi O ( O Morgan B-Person , O o.fl. O , O 1991 B-Date ; O Rúnar B-Person Vilhjálmsson I-Person , O 1987 B-Date ) O . O 151 O Rannsóknir O á O áhrifum O félagslegra O tengsla O á O heilbrigði O varða O mörg O ólík O rannsóknarefni O og O fræðileg O sjónarmið O , O þar O á O meðal O faraldsfræði O , O klíníska O læknisfræði O , O félagsfræði O og O sálfræði O . O Sumar O þessara O rannsókna O draga O fram O í O dagsljósið O neikvæð O áhrif O félagslegra O tengsla O , O einkum O náinna O fjölskyldutengsla O ( O Abraham B-Person og O Shanley B-Person , O 1992 B-Date ) O , O 152 O á O heilbrigði O , O vellíðan O og O endurhæfingu O þó O á O undanförnum O árum O hafi O yfirleitt O verið O lögð O áhersla O á O verndandi O áhrif O þeirra O . O Í O umfjöllun O Christine B-Person Ravetz I-Person ( O 1998 B-Date ) O 153 O um O fjölskylduna O og O heilbrigði O nefnir O hún O að O þýðing O fjölskyldunnar O varðandi O heilbrigði O sé O sérstakt O áhugamál O iðjuþjálfa O . O Hún O bendir O á O að O fjölskyldan O sé O ein O mikilvægasta O félagslega O formgerðin O þar O sem O heilbrigði O sé O við O haldið O . O Í O framhaldi O af O því O fjallar O hún O um O fjölskylduna O sem O markmið O umönnunar O og O þátttöku O fjölskyldunnar O í O heilsugæslu O . O 7.3.1 O Tilgangur O fjölskyldunnar O og O verkefni O Hér O að O framan O var O bent O á O að O fjölskyldan O er O grundvallareining O félagslegra O samskipta O . O Samkvæmt O félagsfræðinni O er O fjölskyldan O ekki O bara O líffræðilegur O hópur O heldur O tiltekið O kerfi O félagslegra O samskipta O . O Fjölskylda O getur O t.d. O verið O hvort O heldur O sem O er O foreldrar O og O ættleidd O börn O þeirra O eða O einstæðir O foreldrar O og O börn O þeirra O . O Þó O börn O séu O oft O líffræðilegir O afkomendur O foreldra O sinna O eru O foreldrarnir O yfirleitt O lítt O skyldir O eða O alls O ekki O . O Þegar O félagsfræðingar O ræða O um O fjölskylduna O sem O félagslega O einingu O hafa O þeir O í O huga O það O sem O einkennir O fjölskyldur O yfirleitt O fremur O en O það O sem O er O sérkennandi O fyrir O einstakar O fjölskyldur O . O Áður O en O byrjað O er O að O ræða O um O samband O fjölskyldu O og O heilbrigði O er O ekki O úr O vegi O að O íhuga O stöðu O fjölskyldunnar O í O samfélaginu O og O stöðu O karla O , O kvenna O og O barna O innan O fjölskyldunnar O . O Um O þetta O hefur O þegar O verið O rætt O allnokkuð O hér O að O framan O en O við O getum O rifjað O upp O sumt O af O því O sem O áður O var O sagt O og O bætt O öðru O við O . O Algeng O aðferð O við O skilgreiningu O á O fjölskyldunni O er O að O benda O á O þann O tilgang O sem O hún O hefur O í O samfélaginu O . O Þetta O er O t.d. O aðferð O samvirknihyggjunnar O . O Í O nútíma O samfélagi O er O tilgangur O fjölskyldunnar O oft O sagður O vera O að O : O Fullnægja O kynlífsþörfum O fullorðinna O . O Annast O æxlunar- O og O uppeldisverkefni O . O Því O hefur O einnig O verið O haldið O fram O að O þetta O séu O lágmarksverkefni O eða O svokölluð O afgangsverkefni O fjölskyldunnar O eftir O að O samfélagið O hefur O tekið O yfir O mörg O önnur O mikilvæg O verkefni O sem O fjölskyldan O hafði O með O höndum O hér O áður O fyrr O . O Margir O félagsfræðingar O eru O því O sammála O um O að O : O Fjölskyldan O hafði O annan O tilgang O áður O fyrr O , O t.d. O í O bændasamfélaginu O . O Tilgangur O hennar O er O oft O annar O á O Vesturlöndum B-Location en O á O öðrum O menningarsvæðum O . O Fyrir O iðnvæðingu O á O Vesturlöndum B-Location var O fjölskyldan O t.d. O framleiðslueining O og O sá O börnum O fyrir O formlegri O menntun O . O Þessi O tvö O verkefni O hafa O horfið O úr O höndum O fjölskyldunnar O í O nútíma O samfélagi O og O það O gefur O til O kynna O að O fjölskyldan O sé O félagseining O sem O stöðugt O aðlagast O breyttum O þjóðfélags- O og O atvinnuháttum O . O Í O leiðinni O fær O hún O nýtt O eðli O eða O gerð O með O tilliti O til O bæði O þjóðfélagsins O og O meðlima O sinna O . O Fræðimenn O sem O aðhyllast O samvirknikenningar O halda O því O fram O að O fjölskyldur O félagsmóti O einstaklinga O á O tvennan O hátt O : O Fóstri O börn O til O að O gegna O viðurkenndum O fullorðinshlutverkum O í O samræmi O við O væntingar O þess O þjóðfélagshóps O sem O fjölskyldan O tilheyrir O . O Veiti O fullorðnu O fólki O aðhald O í O staðalhlutverkunum O eiginmaður O / O eiginkona O . O Á O grundvelli O þessa O mætti O halda O því O fram O að O aðild O að O fjölskyldu O þvingi O einstaklinga O til O að O hegða O sér O á O hefðbundinn O kvenlegan O og O karlmannlegan O hátt O . O Staðalhlutverk O foreldranna O fela O m.a. O í O sér O að O : O Eiginkonan O , O sem O jafnframt O er O móðir O , O sjái O um O allt O heimilishald O . O Að O hagsmunir O og O áhugamál O hennar O snúist O um O heimilið O . O Að O hún O láti O sér O annt O um O tilfinningalega O vellíðan O fjölskyldunnar O . O Skylda O eiginmannsins O sé O að O sjá O fjölskyldunni O farborða O í O efnahagslegu O tilliti O . O Að O beina O athafnasemi O sinni O og O áhuga O út O á O við O , O þ.e. O út O fyrir O heim O fjölskyldunnar O . O Bent O hefur O verið O á O að O þrátt O fyrir O að O fjölskyldan O hafi O minna O mikilvægi O nú O en O áður O hvað O varðar O viss O verkefni O þá O hafi O mikilvægi O annarra O verkefna O hennar O vaxið O ( O Oakley B-Person , O 1980b B-Date ) O . O Oakley B-Person nefnir O í O þessu O sambandi O uppeldisverkefni O fjölskyldunnar O . O Börn O eru O mikilvægari O nú O en O áður O og O bernskan O hefur O fengið O nýja O merkingu O . O Þessu O til O stuðnings O bendir O hún O á O þróun O barnasálfræði O og O þýðingu O foreldrahlutverksins O . O Umönnun O barna O er O orðin O að O viðfangsefni O vísinda O og O foreldrahlutverkið O hefur O fengið O annað O innihald O . O Lengi O vel O voru O ljósmóðirin O og O farkennarinn O einu O sérfræðingarnir O í O umönnun O barna O . O Í O dag O er O heimurinn O fullur O af O sérfræðingum O á O þessu O sviði O og O fjölskyldur O fá O upplýsingar O , O leiðbeiningar O og O þekkingu O á O umönnun O barna O sinna O á O heilsugæslustöðvum O og O fæðingarheimilum O , O og O í O sjónvarpi O og O öðrum O fjölmiðlum O . O Foreldrar O hafa O orðið O fyrir O ákveðnum O neikvæðum O áhrifum O vegna O þessa O upplýsingaflæðis O . O Í O því O er O nefnilega O oft O látið O óbeint O í O ljós O að O foreldrar O viti O ekki O án O leiðbeininga O hvernig O best O sé O að O ala O upp O börn O sín O . O Uppeldishlutverk O fjölskyldunnar O hefur O einnig O aukist O á O annan O hátt O og O er O þar O um O að O ræða O aukna O áherslu O á O fjölskylduna O vegna O annarra O félagslegra O festa O sem O hafa O breyst O ( O Oakley B-Person , O 1980b B-Date ) O . O Fjölskyldan O er O í O dag O meginuppspretta O tilfinninga O og O grundvöllur O félagslegs O og O sálræns O stuðnings O meðlima O sinna O . O Félagsfræðilegt O hugtak O í O þessu O sambandi O er O orðið O fjölskylduhyggja O ( O familism O ) O . O Hún O felur O í O sér O lífsstíl O sem O byggir O á O fjölskyldu O sem O er O ekki O stærri O en O foreldrar O og O börn O þeirra O . O Fjölskylduhyggja O felur O í O sér O fjölskyldutengsl O sem O byggja O að O stórum O hluta O á O tilfinningum O . O Fjölskyldusambandið O er O þar O af O leiðandi O viðkvæmara O en O áður O og O þegar O ástin O hverfur O bresta O einnig O forsendur O fjölskyldunnar O . O Ef O atvinna O fólks O verður O ófullnægjandi O í O félagslegri O eða O sálfræðilegri O merkingu O , O t.d. O vegna O aukinnar O sérhæfingar O eða O einhæfni O , O er O fjölskylda O og O heimili O oft O eini O kosturinn O . O Áherslan O er O því O meiri O á O fjölskylduna O nú O en O áður O hvað O þetta O varðar O . O 7.3.2 O Hjúskapur O og O heilbrigði O Komið O hefur O í O ljós O í O mörgum O rannsóknum O að O fólk O sem O er O gift O er O við O betri O andlega O heilsu O en O ógift O ( O Cockerham B-Person , O 1996 B-Date ) O . O 154 O Nýleg O rannsókn O á O andlegri O líðan O kvenna O á O aldrinum O 18-60 O ára O á O þjónustusvæði O Heilbrigðisstofnunar B-Organization Ísafjarðarbæjar I-Organization staðfestir O þetta O ( O Ásta B-Person Tryggvadóttir I-Person , O o.fl. O , O 2002 B-Date ) O . O 155 O Rannsóknin O gefur O til O kynna O að O hjónaband O sé O verndandi O þáttur O gegn O andlegri O vanlíðan O . O Giftar O konur O og O konur O í O sambúð O fundu O síður O fyrir O einkennum O andlegrar O vanlíðunar O en O þær O sem O voru O einhleypar O eða O fráskildar O . O Þessi O niðurstaða O er O í O samræmi O við O aðra O nýlega O rannsókn O sem O sýndi O að O innlagnaráhætta O einhleypra O og O fráskilinna O kvenna O vegna O þunglyndis O var O tvisvar O sinnum O meiri O en O giftra O kvenna O ( O Gutiérrez-Lobos B-Person , O o.fl. O , O 2000 B-Date ) O . O 156 O Jákvæð O áhrif O hjúskapar O á O heilbrigði O eru O m.a. O talin O skýrast O af O því O að O gift O fólk O hefur O meiri O félagslegan O og O sálfræðilegan O stuðning O en O einhleypt O fólk O og O er O þess O vegna O betur O í O stakk O búið O að O takast O á O við O sálarkreppur O og O streitu O . O En O nefna O ber O einnig O að O rekja O má O streitu O til O fjölskyldunnar O og O samskipta O makanna O og O því O getur O fjölskyldan O verið O einn O af O orsakavöldum O afbrigðilegs O atferlis O . O Aðstæður O sem O leiða O til O skilnaða O og O það O sem O gerist O í O kjölfar O þeirra O getur O t.d. O orsakað O þunglyndi O , O einkum O kvenna O ( O Aseltine B-Person og O Kessler B-Person , O 1993 B-Date ) O . O Að O teknu O tilliti O til O helstu O rannsókna O á O þessu O sviði O virðist O hjúskaparstaða O þó O ekki O vera O eins O sterkur O skýringarþáttur O og O þjóðfélagsstétt O og O kynferði O hvað O varðar O andlegt O heilbrigði O ( O Cockerham B-Person , O 1996 B-Date ) O . O 157 O Algengt O er O að O skýra O mismunandi O heilbrigði O kynjanna O á O grundvelli O ólíkra O félagslegra O hlutverka O þeirra O . O Fjölskyldan O mótar O börn O með O tilliti O til O þeirra O hlutverka O sem O vænst O er O af O þeim O á O fullorðinsaldri O . O Fjölskyldan O kennir O þeim O þau O viðmið O sem O þau O eiga O að O fylgja O , O t.d. O að O þau O eigi O að O hegða O sér O á O ábyrgan O hátt O , O vera O vingjarnleg O og O tillitssöm O gagnvart O öðrum O , O að O þau O skuli O ekki O brjóta O landslög O o.s.frv. O Börn O læra O einnig O innan O fjölskyldunnar O væntanleg O kynhlutverk O sín O á O fullorðinsaldri O og O mismun O þeirra O . O Karlmannleg O og O kvenleg O hegðun O felur O , O samkvæmt O vestrænni O menningu O , O í O sér O margslungin O hegðunar- O og O persónuleikaeinkenni O sem O byggja O á O en O eru O ekki O á O neinn O hátt O bundin O við O forsenduna O líffræðilegt O kynferði O , O karlkyn O eða O kvenkyn O . O Kynhlutverk O eru O ekki O einungis O mikilvæg O í O félagsmótun O barna O ( O Oakley B-Person , O 1980b B-Date ) O . O 158 O Hægt O er O að O líta O á O fjölskylduna O sem O kerfi O samtvinnaðra O hlutverka O . O Hlutverk O eiginmanns O og O eiginkonu O , O móður O og O föður O , O foreldris O og O barns O eru O nátengd O og O ekki O skilgreinanleg O án O innbyrðis O tengsla O . O Aðgreining O á O grundvelli O aldurs O og O kynhlutverka O er O það O sem O einkennir O fjölskyldugerðina O . O Þetta O á O einkum O við O um O kyn O . O Hlutverk O konunnar O í O fjölskyldunni O hefur O verið O skilgreint O mjög O ólíkt O hlutverki O karlmannsins O og O það O er O á O margan O hátt O beinlínis O andstæða O þess O ( O Oakley B-Person , O 1980a B-Date ) O . O 159 O Sem O fjölskyldumeðlimir O eru O konur O : O Húsmæður O . O Eiginkonur O . O Mæður O . O Oakley B-Person ( O 1980a B-Date ) O bendir O á O að O hlutverk O þeirra O sem O húsmóðir O eigi O sér O ekki O jafngilda O karlkyns O hliðstæðu O . O Auk O þess O skarast O húsmóður-húsverka O hlutverkið O sem O kvenhlutverk O innan O fjölskyldunnar O við O hlutverk O eiginkonunnar O . O Sem O eiginkonu O er O þess O oftast O vænst O af O konu O að O hún O annist O venjubundnar O líkamlegar O þarfir O húsbónda O síns O , O þ.e. O útbúi O máltíðir O , O sjái O fyrir O hreinum O fötum O o.s.frv. O Ekki O er O þess O vænst O að O hann O geri O þessi O verk O fyrir O hana O ! O Á O svipaðan O hátt O skarast O húsmóður- O og O móðurhlutverkið O í O vissum O skilningi O , O þ.e. O þau O mynda O samhangandi O heild O þar O sem O annað O er O einskonar O framhald O hins O . O Venjubundin O líkamleg O umhirða O barna O er O á O ábyrgð O móður O . O Hvað O varðar O húsbóndann O / O föðurinn O virðist O svo O vera O að O hliðstæða O þessara O fjölskylduumönnunar- O og O heimilisforsjárhlutverka O sé O hlutverk O fyrirvinnunnar O . O Bent O hefur O verið O á O ( O Oakley B-Person , O 1980a B-Date ) O að O menningargildi O geri O ráð O fyrir O að O konan O gegni O því O lykilhlutverki O í O fjölskyldunni O að O ala O upp O börn O . O Af O konum O er O þess O ennfremur O vænst O að O þær O , O í O hlutverkum O sínum O sem O húsmæður O og O eiginkonur O , O láti O eigin O markmið O og O áhugamál O víkja O fyrir O hagsmunum O fjölskyldunnar O sem O hóps O . O Ímyndin O kona-húsmóðir-eiginkona O er O menningarleg O fyrirmynd O . O Að O mati O Oakley B-Person ( O 1980b B-Date ) O er O gagnlegt O að O nálgast O fjölskylduna O á O þennan O hátt O sem O hlutverkakerfi O við O rannsókn O á O sambandinu O milli O fjölskyldu O og O veikinda O . O Samkvæmt O henni O má O skipta O rannsóknum O á O sambandinu O milli O líkamlegra O og O andlegra O veikinda O annars O vegar O og O fjölskyldu O og O hjónabands O hins O vegar O í O tvo O flokka O , O þ.e. O Rannsóknir O þar O sem O fjölskyldan O er O það O samhengi O sem O veikindi O verða O í O . O Rannsóknir O þar O sem O fjölskyldan O er O álitin O vera O orsök O ákveðins O veikindaferils O . O Að O mati O Oakley B-Person ( O 1980b B-Date ) O hafa O rannsóknir O sem O tengjast O fyrri O flokknum O gefið O af O sér O trúverðugri O niðurstöður O en O þær O sem O tengjast O þeim O síðari O . O Hún O bendir O jafnframt O á O að O orsakasamband O fjölskyldu O og O veikinda O sé O rannsóknarsvið O sem O ekki O hefur O fyllilega O notið O athygli O rannsakenda O . O Við O þetta O má O bæta O að O hugmyndin O um O orsök O í O þessu O sambandi O tengist O sterklega O vísindasjónarmiði O raunhyggjunnar O og O að O ef O til O vill O er O raunhæfara O að O túlka O þetta O samband O fjölskyldu O og O veikinda O á O grundvelli O annarra O sjónarmiða O einnig O . O 7.3.3 O Fjölskyldan O sem O samhengi O veikinda O Margar O rannsóknir O hafa O verið O gerðar O sem O lýsa O samhengi O fjölskyldu O og O veikinda O . O Hér O á O eftir O verða O nefnd O nokkur O dæmi O um O klassískar O rannsóknir O af O þeim O toga O . O Davis B-Person ( O 1963 B-Date ) O rannsakaði O viðbrögð O nokkurra O fjölskyldna O við O alvarlegum O sjúkdómi O . O Rannsóknin O beindist O að O 14 O börnum O og O viðbrögðum O fjölskyldna O þeirra O við O því O að O börnin O fengu O lömunarveiki O . O Fjölskyldur O barnanna O voru O það O samhengi O sem O veikindi O þeirra O voru O skoðuð O í O . O Börnin O voru O lögð O inn O á O spítala O , O um O lengri O eða O skemmri O tíma O , O og O að O því O loknu O hófst O endurhæfing O að O fjölskylduaðstæðunum O að O nýju O . O Davis B-Person ( O 1963 B-Date ) O leitaði O svara O við O nokkrum O rannsóknarspurningum O í O þessu O sambandi O : O Hvernig O sætta O fjölskyldur O sig O við O eða O sætta O sig O ekki O við O sjúkdómsgreiningu O sem O getur O leitt O til O alvarlegrar O fötlunar O ? O Hefur O það O áhrif O á O framfarir O sjúklings O hversu O misjafnlega O fjölskylda O hans O sættir O sig O við O hið O læknisfræðilega O ástand O ? O Hvaða O breytingar O verða O á O hlutverki O barnsins O í O fjölskyldunni O vegna O sjúkdómsferilsins O ? O Hvernig O stuðla O viðbrögð O einstakra O fjölskyldna O að O mismunandi O niðurstöðum O ? O Rannsakendurnir O hittu O foreldra O barnanna O stuttu O áður O en O þau O voru O lögð O inn O á O sjúkrahús O og O síðan O með O jöfnu O millibili O þar O til O 15 O mánuðum O eftir O að O þau O útskrifuðust O af O endurhæfingarstofnun O . O Sumar O fjölskyldnanna O brugðust O við O veikindunum O með O því O að O staðfesta O félagslega O og O tilfinningalega O samstöðu O sína O og O einingu O . O Níu O af O börnunum O fjórtán O hlutu O milda O eða O alvarlega O fötlun O vegna O veikinda O sinna O . O Fjórar O fjölskyldur O barna O með O milda O fötlun O brugðust O við O með O því O að O hætta O að O hugsa O um O fötlunina O þar O sem O hún O var O aðeins O minni O háttar O ( O normalization O : O jafnvægisleitni O ) O . O Tvær O fjölskyldur O alvarlega O fatlaðra O barna O gerðu O slíkt O hið O sama O , O þ.e. O vísuðu O fötluninni O á O bug O sem O léttvægri O . O Fjölskyldur O þriggja O barna O , O sem O öll O voru O alvarlega O fötluð O eftir O veikindi O sín O , O brugðust O aftur O á O móti O við O með O því O að O draga O sig O út O úr O þátttöku O í O athöfnum O grenndarsamfélagsins O ( O dissociation O : O sambandsslit O ) O hugsanlega O til O að O forðast O að O þurfa O að O horfast O í O augu O við O fötlun O barnsins O ( O Davis B-Person , O 1963 B-Date ) O . O Friedman B-Person ( O 1963 B-Date ) O framkvæmdi O aðra O klassíska O rannsókn O í O þessum O anda O sem O hafði O að O markmiði O að O kanna O viðbrögð O 46 O foreldra O við O væntanlegum O dauða O barna O sinna O , O en O börnin O voru O með O blóðkrabbamein O . O Í O þessari O rannsókn O voru O foreldrarnir O í O raun O sjúklingar O og O rannsóknin O gekk O efnislega O út O á O að O kanna O áhrif O banvæns O sjúkdóms O á O fjölskyldulíf O . O Friedman B-Person komst O að O því O að O tvær O nálganir O lækna O voru O sérstaklega O árangursríkar O , O þ.e. O sveigjanlegt O viðhorf O til O þátttöku O eða O þátttökuleysis O foreldra O í O umönnun O dauðvona O barna O sinna O og O tilraun O til O að O fá O foreldra O til O að O horfa O raunsæjum O augum O á O veikindi O barna O sinna O . O Að O vissu O marki O er O það O einstaklingsbundið O hvernig O fólk O tekst O á O við O hluti O af O þessu O tagi O og O læknar O þurfa O að O vera O meðvitaðir O um O það O að O mati O Friedman B-Person . O Þrátt O fyrir O að O allir O foreldrarnir O í O rannsókninni O væru O færir O um O að O taka O þátt O í O umönnun O barna O sinna O kusu O einungis O sumir O að O gera O það O . O Ákvörðun O foreldranna O byggði O á O mati O þeirra O á O því O hvað O mundi O auðvelda O þeim O sjálfum O að O takast O á O við O aðstæðurnar O . O Almennt O sá O Friedman B-Person að O mæður O kusu O í O fleiri O tilvikum O umönnunarhlutverkið O en O feður O . O Hann O dró O þá O ályktun O að O þetta O væri O í O samræmi O við O fyrri O sjálfsmynd O foreldranna O . O Óvænt O niðurstaða O rannsóknarinnar O var O hins O vegar O að O aðrir O aðilar O fjölskyldunnar O , O einkum O afar O og O ömmur O barnanna O , O liðsinntu O ekki O við O að O aðlagast O aðstæðunum O eins O og O þær O voru O vegna O þess O að O þau O báru O brigður O á O alvarleika O veikindanna O , O eins O og O læknarnir O og O foreldrarnir O lýstu O þeim O . O Þannig O höfnuðu O foreldrar O barnanna O í O því O mótsagnakennda O hlutverki O að O vera O stuðningsaðili O gagnvart O sínum O eigin O foreldrum O . O Rannsókn O Yarrow B-Person ( O 1955 B-Date ) O á O áhrifum O geðsjúkdóms O á O fjölskyldulíf O er O einnig O dæmi O um O rannsókn O af O ofangreindu O tagi O . O Hann O rannsakaði O nánar O tiltekið O aðstæður O eiginkvenna O geðsjúkra O manna O . O Athyglin O beindist O m.a. O að O væntingum O fjölskyldumeðlima O varðandi O viðbrögð O umhverfisins O gagnvart O geðsjúkdómi O í O fjölskyldunni O og O því O samskiptamynstri O sem O skapaðist O milli O sjúklingsins O og O umhverfisins O utan O fjölskyldunnar O . O Einnig O má O nefna O rannsókn O Clark B-Person og O Sommers B-Person ( O 1961 B-Date ) O varðandi O fjölskyldubakgrunn O barna O með O aðlögunarvandamál O . O Þessi O rannsókn O er O enn O eitt O dæmið O um O fjölskylduna O sem O sjúkdómssamhengi O . O Hún O gefur O vísbendingu O um O nokkur O dæmi O röskunar O á O fjölskyldulífi O sem O rekja O má O til O þess O að O einum O eða O fleiri O fullorðnum O í O viðbót O við O foreldrana O er O veittur O aðgangur O að O fjölskyldunni O . O Dæmi O um O þetta O er O þegar O móðirin O í O fjölskyldunni O er O tilfinningalega O mjög O háð O móður O sinni O , O þ.e. O tengdamóður O eiginmannsins O . O Ófullnægjandi O samband O af O þessu O tagi O milli O annars O foreldris O barnsins O og O hins O fullorðna O aukaaðila O að O fjölskyldunni O reyndist O í O þessari O rannsókn O tengjast O hegðunarvanda O barnsins O heima O fyrir O og O í O skóla O , O með O meðfylgjandi O einkennum O eins O og O vöðvakippum O í O andliti O , O stömun O , O ósjálfráðum O þvaglátum O o.s.frv. O Í O bókinni O Samfélag B-Miscellaneous og I-Miscellaneous heilbrigði I-Miscellaneous ræða O Edward B-Person L. I-Person Schor I-Person og O Elizabeth B-Person G. I-Person Menaghan I-Person ( O 1995 B-Date ) O tengsl O fjölskyldunnar O og O heilbrigði O barna O . O Þar O kemur O m.a. O fram O að O orsakaferli O sem O tengja O félagslega O þætti O eins O og O fátækt O , O menntun O og O atvinnuþátttöku O við O heilbrigði O barna O séu O hvorki O línuleg O né O í O eina O átt O . O Einstakar O fjölskyldur O geta O átt O í O alvarlegum O erfiðleikum O vegna O víðtækra O félagslegra O áhrifa O sem O þær O verða O fyrir O . O Engu O að O síður O er O staða O foreldranna O í O þjóðfélaginu O lykilvitneskja O , O sem O unnt O er O að O afla O og O nýta O til O forsagnar O um O flest O málalok O varðandi O heilbrigði O barna O þeirra O . O Besta O leiðin O til O að O hafa O áhrif O á O getu O einstakra O fjölskyldna O til O að O efla O heilbrigði O barna O sinna O með O breyttu O samskiptamynstri O fjölskyldunnar O er O að O breyta O þeim O efnahagslegu O og O félagslegu O áhrifaþáttum O sem O þær O eiga O við O að O etja O ( O Wasquant B-Person og O Wilson B-Person , O 1989 B-Date ) O . O 160 O Nefna O mætti O fleiri O dæmi O um O rannsóknir O sem O lýsa O fjölskyldunni O sem O samhengi O sjúkdóma O og O veikinda O , O en O hér O verður O staðar O numið O . O 7.3.4 O Fjölskyldan O og O geðrænir O sjúkdómar O Algengt O er O að O horft O sé O framhjá O neikvæðum O áhrifum O fjölskyldunnar O á O heilbrigði O einstaklinga O . O Meginástæðan O er O gagnrýnislaus O trú O á O jákvæða O eiginleika O fjölskyldunnar O og O fjölskyldulífsins O . O Fræðimenn O sálgreiningarinnar O hafa O samt O sem O áður O beint O athyglinni O að O ósamræmi O « O eðlilegs O » O fjölskyldulífs O og O þýðingar O þess O fyrir O einstaklinginn O . O Í O stað O þess O að O líta O svo O á O að O fjölskyldan O stuðli O að O frjálsri O tjáningu O og O sköpunargáfu O er O litið O svo O á O að O fjölskyldan O bæli O niður O einstaklingsbundið O val O og O sé O altækasta O félagsfesti O allra O altækra O félagsfesta O ( O total O institution O ) O , O þ O . O Potum O í O litlar O kinnar O og O segjum O að O þetta O heiti O kinn O , O hristum O fótinn O og O segjum O hvað O hann O heitir O . O Nudd O verður O ávallt O að O vera O leikur O . O Í O eina O skiptið O sem O maður O nuddar O óánægt O barn O eða O barn O sem O grætur O , O er O þegar O það O er O með O magakveisu O . O Barnið O veit O þá O að O þú O ert O að O reyna O að O hjálpa O því O , O enda O talar O þú O við O það O kærleiksmálið O sem O það O skilur O . O Við O lifum O á O tímum O alls O konar O sjúkra O einstaklinga O sem O stundum O komast O að O börnunum O okkar O , O snerta O þau O og O strjúka O . O Börn O sem O hafa O farið O á O mis O við O þá O snertingu O sem O þeim O ber O og O felst O m.a. O í O ungbarnanuddi O eru O illa O stödd O , O því O slæm O snerting O er O sumum O börnum O betri O en O engin O snerting O , O að O auki O gerir O hræðslan O sitt O . O Ég O trúi O því O að O barn O sem O þekkir O og O hefur O reynslu O af O snertingu O sem O kemur O frá O elskandi O höndum O og O hjarta O hafi O mun O meiri O möguleika O á O að O forða O sér O ef O einhver O snertir O það O í O óeðlilegum O tilgangi O . O Barnið O gerir O sér O grein O fyrir O mismuninum O . O Þessi O börn O munu O ekki O þegja O yfir O uppákomunni O , O einmitt O vegna O þeirra O góðu O tengsla O sem O þau O hafa O við O foreldri O sitt O . O Ég O er O ekki O ein O um O þessa O hugmynd O . O Er O ekki O eðlilegt O að O draga O þá O ályktun O að O barn O sem O hefur O alist O upp O við O mikla O snertingu O og O kærleika O sé O betur O varið O og O betur O undirbúið O undir O furðulegheit O mannlífsins O ? O Það O er O því O sannarlega O til O mikils O að O vinna O að O undirbúa O þau O vel O . O Ég O hef O kynnst O því O í O Svíþjóð B-Location að O sumir O leikskólar O hafa O tekið O nudd O inn O í O dagskrána O með O jákvæðum O árangri O . O Undir O handleiðslu O fagfólks O fá O þau O minnstu O nuddið O sitt O áður O en O þau O lúra O miðdegisblundinn O og O þau O eldri O nudda O hvert O annað O . O Mér O er O sagt O að O andrúmsloftið O verði O betra O og O óróaseggirnir O róist O til O muna O . O Allar O lifandi O verur O þurfa O snertingu O , O nákvæmlega O eins O og O þær O þurfa O loft O og O næringu O . O Um O það O segir O franski O fæðingarlæknirinn O dr. O Fredrik B-Person Leboyer I-Person : O « O Að O fá O snertingu O , O kærleiksstrokur O og O nudd O , O er O barninu O lífsnauðsynleg O næring O . O Sú O næring O er O barninu O jafn O mikilvæg O og O matur O , O steinefni O , O vítamín O og O prótín O . O Ef O barnið O fær O ekki O þessa O næringu O kýs O það O fremur O að O deyja O , O og O það O gerist O stundum O . O » O Dr. O Fredrik B-Person Leboyer I-Person gekk O ekki O aðeins O fram O fyrir O skjöldu O að O búa O barninu O betri O og O ljúfari O hingaðkomu O , O eins O og O áður O er O vikið O að O , O heldur O innleiddi O hann O einnig O ungbarnanuddið O á O Vesturlöndum B-Location . O Hann O kynntist O ungbarnanuddinu O á O Indlandi B-Location , O en O þar O á O það O upphaf O sitt O að O talið O er O , O nánar O tiltekið O í O Keralahéraði B-Location á O Suður-Indlandi B-Location , O þar O sem O nuddathöfnin O er O talin O heilög O og O fögur O list O . O Fullur O virðingar O og O aðdáunar O horfði O dr. O Leuboyer B-Person á O indverskar O mæður O nudda O börn O sín O . O Þessi O upplifun O varð O hvatinn O að O bók O hans O Elskandi B-Miscellaneous hendur I-Miscellaneous sem O kom O út O árið O l976 B-Date . O Bandaríski O sjúkraþjálfinn O og O rithöfundurinn O Vilma B-Person S. I-Person McClure I-Person þróaði O síðan O ungbarnanuddkerfi O sem O samræmir O indverskt O og O sænskt O nudd O og O hefur O hlotið O alþjóðlega O viðurkenningu O . O Í O Nýju-Gíneu B-Location er O til O orðtak O sem O segir O : O « O Barnið O grætur O vegna O þess O að O það O fær O ekki O nóga O snertingu O við O móður O sína O . O » O Þar O , O eins O og O á O Indlandi B-Location , O er O ungbarnanudd O hluti O af O þúsund O ára O hefð O , O arfur O frá O móður O til O dóttur O , O óbreytt O frá O kynslóð O til O kynslóðar O . O Ég O trúi O því O að O þannig O verði O það O einnig O á O Íslandi B-Location þegar O fram O líða O stundir O . O Barnið O og O kærleikurinn O Ég O hef O sagt O það O oft O á O blaðsíðum O þessarar O bókar O : O Segðu O barninu O meðan O það O er O enn O í O móðurlífi O þínu O að O þú O elskir O það O og O haltu O áfram O að O segja O það O eftir O að O barnið O er O fætt O . O Ég O veit O þú O hefur O sungið O fyrir O barnið O þitt O , O lesið O fyrir O barnið O þitt O og O sagt O því O hvað O það O er O velkomið O . O Í O mínum O huga O byggist O barnauppeldi O á O þessu O : O Að O þú O elskir O og O látir O vita O að O þú O elskar O , O notir O ekki O flókin O skilaboð O og O gefir O barninu O tíma O . O Já O , O það O er O rétt O , O mér O verður O tíðrætt O um O kærleikann O , O enda O sannfærð O um O að O kærleikurinn O er O besta O leiðarljósið O til O hamingjusamrar O ævi O . O Að O sjálfsögðu O er O ég O ekki O að O tala O um O dekur O , O heldur O ábyrgðarfullt O kærleiksuppeldi O sem O gefur O kraft O og O styrk O til O að O takast O á O við O öldugang O lífsins O . O Mikilvægasta O uppsprettan O til O andlegs O þroska O barnsins O trúi O ég O að O felist O í O kærleikssamspilinu O milli O litlu O manneskjunnar O og O uppalandans O . O Það O samspil O leggur O grunn O að O lífshlaupi O í O jafnvægi O . O Dekur O . O Ást O og O umhyggja O er O ekki O dekur O . O Barninu O er O að O sjálfsögðu O fyrir O bestu O að O því O sé O leiðbeint O svo O það O skilji O hvað O má O og O hvað O má O ekki O . O Oft O stjórna O þessi O litlu O kríli O heimilinu O fyrstu O tvö O , O þrjú O árin O án O þess O að O eftir O sé O tekið O og O að O sjálfsögðu O án O þess O að O þau O viti O það O sjálf O . O Oft O lendum O við O stóra O fólkið O í O vandræðum O þegar O við O ætlum O að O breyta O þessu O en O blessað O barnið O lendir O í O enn O meiri O vandræðum O . O Barninu O er O fyrirmunað O að O skilja O allar O reglurnar O sem O ( O stundum O ) O koma O allt O í O einu O um O fjögurra O ára O aldur O . O Ást O og O elska O er O ekki O dekur O heldur O umhyggja O og O grunnur O að O góðu O lífi O . O Í O starfi O mínu O síðustu O ár O hef O ég O oft O orðið O vitni O að O því O að O barn O , O jafnvel O innan O við O ársgamalt O er O spurt O : O « O Viltu O þessa O húfu O , O elskan O ? O » O Barnið O skilur O ekki O og O þá O er O aftur O spurt O : O « O Viltu O þessa O frekar O ? O Nei O , O elskan O , O frekar O þessa O ! O » O Ekki O líður O á O löngu O þar O til O barnið O er O orðið O pirrað O , O önugt O og O óánægt O , O því O auðvitað O skildi O það O ekki O það O sem O um O var O spurt O , O en O skynjaði O að O verið O var O að O gera O kröfur O sem O það O réð O ekki O við O . O Sálfræðingurinn O Grethe B-Person Krag I-Person Muller I-Person segir O nauðsynlegt O að O gera O sér O grein O fyrir O því O að O börn O innan O tveggja O ára O aldurs O séu O ekki O fær O um O að O velja O á O milli O hluta O . O Til O dæmis O þegar O pabbi O segir O við O tveggja O ára O son O sinn O við O morgunverðarborðið O : O « O Viltu O kornfleks O eða O súrmjólk O ? O » O þá O hendir O drengurinn O sér O í O gólfið O og O grenjar O í O stað O þess O að O svara O , O því O hann O vill O bara O fá O morgunmat O ! O Grethe B-Person Krag I-Person Muller I-Person telur O einnig O að O aðfinnslur O eins O og O « O þetta O er O nú O ekkert O til O að O grenja O út O af O , O hættu O þessu O væli O » O , O eða O « O hvaða O vitleysa O er O þetta O , O víst O viltu O fisk O » O , O séu O mjög O neikvæðar O fyrir O barnið O . O Hún O segir O að O börn O séu O í O raun O mjög O sjálfstæð O , O en O vandamálin O komi O upp O þegar O verið O sé O að O þrýsta O á O þau O að O gera O eitthvað O sem O þau O ekki O skilja O . O Barnalæknirinn O og O rithöfundurinn O Daníel B-Person Stern I-Person segir O : O « O Við O segjum O ekki O við O barn O : O Nú O ætlum O við O að O fara O til O ömmu O í O dag O , O hvort O viltu O fara O í O gula O kjólnum O eða O þeim O bláa O ? O Að O hjálpa O börnum O til O sjálfstæðis O er O að O taka O eftir O þörfum O þeirra O og O bera O virðingu O fyrir O þeim O . O Börn O eru O komin O á O skólaaldur O áður O en O þau O geta O valið O almennilega O og O fyrst O á O unglingsárunum O gera O þau O sér O grein O fyrir O því O að O það O hefur O afleiðingar O að O velja O eitt O fram O yfir O annað O . O » O Aðfinnslur O og O gagnrýni O Börn O upplifa O oft O neikvæða O hluti O í O bernsku O , O jafnvel O frumbernsku O , O án O þess O að O foreldrar O geri O sér O minnstu O grein O fyrir O því O . O Í O Bandaríkjunum B-Location fór O nýlega O fram O rannsókn O ( O l998 B-Date ) O sem O var O framkvæmd O á O þann O hátt O að O hljóðnemi O var O settur O innanklæða O á O 12 O fjögurra O ára O börn O , O í O tvær O vikur O . O Neminn O nam O allt O það O sem O sagt O var O við O börnin O . O Þegar O hlustað O var O á O upptökurnar O kom O í O ljós O að O 85-90% B-Percent af O öllu O því O sem O kom O inn O á O bandið O voru O neikvæðar O athugasemdir O . O Það O var O hrópað O : O « O Hættu O að O grenja O þú O gerir O mig O brjálaða O ! O Hvað O , O ertu O búinn O að O gera O í O buxurnar O , O skammastu O þín O ekki O , O fjögurra O ára O strákar O gera O ekki O í O buxurnar O , O þú O ert O sóði O . O / O Heyrðu O , O nú O ferð O þú O sko O að O sofa O , O það O er O aldrei O nokkur O einasti O friður O á O þessu O heimili O , O ekki O einu O sinni O á O kvöldin O , O inn O að O sofa O ! O » O Hver O kannast O því O miður O ekki O við O þetta O ? O Að O sjálfsögðu O þarf O stundum O að O sýna O ákveðni O svo O börn O skilji O hvað O má O og O hvað O má O ekki O , O hvað O er O viðunandi O og O hvað O er O óviðunandi O og O jafnvel O hækka O röddina O , O vera O ósammála O og O samþykkja O ekki O allt O sem O beðið O er O um O . O Það O er O hluti O af O góðu O uppeldi O . O Hins O vegar O getur O raus O og O tuldur O komið O því O til O vegar O að O barnið O telji O sig O fá O þau O skilaboð O að O engum O þyki O vænt O um O það O , O en O það O veit O ekki O hvers O vegna O og O öryggisleysi O getur O hæglega O tekið O yfirhöndina O . O Neikvæð O persónubundin O gagnrýni O á O aldrei O rétt O á O sér O , O heldur O ekki O milli O hjóna O . O Slík O gagnrýni O er O í O raun O andlegt O ofbeldi O . O Jákvæðar O kærleiksríkar O athugasemdir O eru O hins O vegar O hluti O af O góðu O uppeldi O , O andleg O næring O . O Ég O hef O leyft O mér O að O segja O að O barnauppeldi O sé O í O raun O ekki O erfitt O . O Hins O vegar O gefur O auga O augaleið O að O það O gerir O kröfur O ! O Kröfur O sem O eru O þarft O uppeldi O fyrir O okkur O sjálf O . O Barnauppeldi O gerir O meðal O annars O þær O kröfur O að O við O búum O ekki O til O svo O margar O reglur O að O við O gleymum O þeim O sjálf O . O Það O gerir O einnig O þær O kröfur O að O við O séum O heiðarleg O , O segjum O ekki O eitt O í O dag O og O annað O á O morgun O og O að O við O skrökvum O ekki O að O barninu O . O Barn O , O sem O uppgötvar O að O pabbi O eða O mamma O segi O ósatt O , O skilur O það O ekki O . O Blessað O barnið O veit O ekki O í O hvorn O fótinn O það O á O að O stíga O og O veröldin O hrynur O . O Að O tjasla O brotunum O saman O er O ekki O auðvelt O . O Foreldrar O gleyma O þegar O þeir O skrökva O , O en O barnið O gleymir O ekki O , O þess O vegna O kemst O það O upp O . O Þau O litlu O geta O ekkert O sagt O og O þau O stóru O þegja O oftast O , O spyrja O einskis O og O byrgja O vonbrigðin O jafnvel O inni O . O Stundum O sýna O þau O vonbrigðin O með O breyttu O hegðunarmynstri O og O enginn O skilur O hvað O hefur O eiginlega O gerst O með O barnið O ! O Nýlegar O rannsóknir O sýna O að O vandamál O í O hjónabandi O eiga O oft O rætur O að O rekja O allt O til O frumbernsku O . O Í O álagi O og O erjum O hjónabandsins O kemur O svo O upp O á O yfirborðið O eitthvað O sem O við O höfum O lokað O inni O fyrir O langalöngu O og O kennum O svo O gjarnan O makanum O um O og O tökumst O ekki O á O við O vandann O . O Hið O sama O getur O gerst O með O börnin O okkar O , O að O við O flytjum O yfir O á O þau O það O sem O okkur O féll O verst O í O fari O okkar O eigin O foreldra O og O þannig O getur O það O gengið O mann O fram O af O manni O ef O ekkert O er O gert O í O málinu O . O Þekkt O fyrirbæri O sem O ég O ætla O ekki O að O fjalla O um O , O aðeins O nefna O , O eru O ofbeldis- O og O kynferðisafbrot O foreldra O gagnvart O börnum O sínum O , O þó O oftar O feðra O . O Þær O skelfilegu O athafnir O má O oft O rekja O til O sömu O upplifunar O viðkomandi O foreldris O í O æsku O . O Að O sjálfsögðu O ber O slíku O foreldri O að O leita O sér O hjálpar O , O annað O er O óverjandi O og O beinlínis O hættulegt O . O Að O faðmast O Mig O langar O að O nefna O þá O staðreynd O að O lengi O vel O var O mæðrum O kennt O að O hætta O að O faðma O syni O sína O um O þriggja O eða O fjögurra O ára O aldur O , O ella O gætu O þeir O orðið O pempíulegir O eða O kvenlegir O . O Í O dag O telja O margir O að O drengjum O sé O nauðsynlegt O að O mæður O þeirra O elski O þá O út O af O lífinu O og O sýni O það O langt O fram O eftir O aldri O . O Ég O bið O ykkur O , O mæður O , O gleymið O því O ekki O . O Og O svo O eru O það O feðurnir O sem O töldu O sitt O hlutverk O vera O fyrst O og O fremst O að O leika O við O strákana O sína O , O kenna O þeim O að O slást O , O kenna O þeim O karlmennsku O og O hreysti O , O töffaraskap O . O Allt O er O þetta O gott O , O blessað O og O nauðsynlegt O til O þroska O og O sjálfstæðis O , O en O hitt O er O ekki O síður O nauðsynlegt O , O að O pabbi O taki O son O sinn O í O fangið O , O horfi O í O augu O hans O og O segi O : O Sonur O minn O , O ég O elska O þig O . O Ég O segi O því O enn O og O aftur O , O pabbar O , O gleymið O ekki O að O litli O prinsinn O , O og O einnig O litla O prinsessan O , O þarf O á O kærleika O pabba O að O halda O . O Draumur O Ég O á O mér O sannfæringu O og O draum O sem O mig O langar O til O að O deila O með O þér O . O Ef O við O fylltum O hugi O barnanna O okkar O með O alltumvefjandi O elsku O og O kenndum O þeim O að O bera O virðingu O fyrir O náunga O sínum O trúi O ég O því O að O þau O hefðu O kærleiksáhrif O á O allt O og O alla O og O heimurinn O yrði O betri O . O Er O ekki O allt O það O slæma O í O heiminum O fyrst O og O fremst O sprottið O af O kærleiksleysinu O og O neikvæðum O innprentunum O ? O Kærleiksleysi O dregur O í O kjölfarið O óöryggi O , O ótta O og O reiði O , O jafnvel O hatur O . O Er O ekki O hatur O meginástæðan O fyrir O ófullnægðu O lífi O og O öllum O átökunum O í O heiminum O , O sem O flest O okkar O vildu O ekki O þurfa O að O vita O af O ? O Engin O tvö O börn O eru O nákvæmlega O eins O , O öll O hafa O þau O sín O sérkenni O og O vissan O tilgang O með O hingaðkomu O sinni O og O öll O , O hvert O einasta O þeirra O , O færir O blessun O , O ef O rétt O er O á O haldið O . O Öll O börn O hafa O frá O upphafi O innbyggða O þessa O ótrúlegu O einlægni O og O þetta O traust O sem O við O öfundum O þau O af O og O elskum O þau O fyrir O . O Er O ekki O sagt O að O ef O við O séum O ekki O eins O og O börnin O komumst O við O ekki O inn O í O himnaríki O . O Eða O , O ef O við O umorðum O það O og O segjum O : O Ef O við O erum O eins O og O börnin O , O komumst O við O inn O í O himnaríki O ! O Sakleysi O barna O , O svo O einlægt O og O ekta O , O hefur O göfgandi O og O gefandi O áhrif O á O hvern O þann O sem O eftir O tekur O . O Okkur O er O sagt O að O hamingjusamt O barn O hlæi O eða O brosi O 500 O sinnum O á O sólarhring O . O Ég O er O viss O um O að O það O er O rétt O . O Hugsið O ykkur O hvílík O forréttindi O það O eru O að O umgangast O slíkan O gleðigjafa O , O slíka O uppsprettu O til O blessunar O og O betri O líðanar O . O Að O fá O að O taka O þátt O í O að O hjálpa O barni O til O þroska O eru O forréttindi O . O Njótum O þeirra O forréttinda O , O í O þeim O felst O djúpstæð O viska O . O Lærum O af O og O höldum O fast O í O þann O lærdóm O . O Það O var O eins O og O guð O hefði O vitjað O mín O . O Ég O veit O ekki O hvað O það O er O . O En O ekkert O í O heiminum O öllum O er O til O sem O ann O ég O meira O en O þér O . O Þig O aldrei O undir O brjóstum O bar O en O ég O ber O þig O í O hjarta O mér O . O Gunnar B-Person Dal I-Person Ekki O spilla O mér O . O Ég O veit O vel O að O ég O á O ekki O að O fá O allt O sem O ég O bið O um O , O ég O er O bara O að O prófa O þig O . O Ekki O hika O við O að O vera O ákveðin O / O nn O við O mig O , O ég O kýs O það O frekar O , O það O veitir O mér O öryggi O . O Ekki O leyfa O mér O að O temja O mér O slæma O ávana O , O ég O verð O að O treysta O á O þig O , O að O þú O uppgötvir O þá O strax O í O byrjun O . O Ekki O láta O mér O finnast O ég O smærri O en O ég O er O , O þá O hegða O ég O mér O kjánalega O til O að O sýna O hvað O ég O er O stór O . O Ekki O leiðrétta O mig O í O áheyrn O annarra O , O ég O hlýði O miklu O frekar O ef O þú O talar O við O mig O í O einrúmi O . O Ekki O láta O mig O líta O á O glappaskot O mín O sem O þau O væru O glæpur O , O það O mundi O rugla O mig O í O verðmætamati O mínu O . O Ekki O hlífa O mér O við O afleiðingunum O . O Stundum O þarf O ég O líka O að O læra O af O reynslunni O , O þó O það O sé O ekki O alltaf O sársaukalaust O . O Ekki O æsa O þig O þótt O ég O segist O « O hata O þig O » O , O það O ert O ekki O þú O sem O ég O « O hata O » O heldur O það O vald O sem O þú O hefur O til O að O hindra O mig O . O Ekki O gera O of O mikið O úr O óþekktinni O í O mér O , O ég O nota O hana O stundum O til O að O ná O athygli O þinni O . O Ekki O þrasa O , O þá O læt O ég O bara O eins O og O ég O heyri O ekkert O . O Ekki O gleyma O því O að O ég O get O ekki O tjáð O mig O eins O og O ég O vildi O , O þess O vegna O er O ég O ekki O alltaf O sjálfum O mér O samkvæmur O . O Ekki O gefa O mér O loforð O sem O þú O getur O ekki O haldið O , O ég O yrði O fyrir O svo O miklum O vonbrigðum O . O Ekki O treysta O um O of O á O heiðarleika O minn O . O Það O er O auðvelt O að O hræða O mig O svo O ég O segi O ósatt O . O Ekki O vera O sjálfri O þér O ósamkvæm O , O það O ruglar O mig O og O ég O þori O ekki O að O treysta O þér O . O Ekki O gera O lítið O úr O ótta O mínum O , O hann O er O oft O svo O raunverulegur O , O en O þú O getur O hjálpað O mér O að O yfirvinna O hann O ef O þú O reynir O að O skilja O mig O . O Ekki O daufheyrast O þegar O ég O spyr O spurninga O , O þá O hætti O ég O að O spyrja O þig O og O leita O til O annarra O eftir O svörum O . O Ekki O gefa O í O skyn O að O þú O sért O fullkomin O / O nn O og O gallalaus O . O Það O verður O svo O mikið O áfall O fyrir O mig O þegar O ég O kemst O að O því O að O þú O ert O hvorugt O . O Ekki O líta O á O það O sem O niðurlægingu O að O biðja O mig O afsökunar O . O Mér O hitnar O um O hjartað O ef O þú O biðst O fyrirgefningar O í O einlægni O og O mér O þykir O enn O vænna O um O þig O en O áður O . O Ekki O gleyma O hversu O hratt O ég O vex O og O þroskast O . O Það O hlýtur O að O vera O erfitt O að O fylgja O mér O eftir O , O en O reyndu O samt O . O Ekki O gleyma O hversu O gaman O mér O þykir O að O finna O upp O á O einhverju O nýju O og O prófa O mig O áfram O . O ÉG O mundi O ekkert O þroskast O , O ef O ég O fengi O það O ekki O , O svo O reyndu O að O umbera O mig O . O Ekki O gleyma O að O án O mikillar O ástar O og O skilnings O þrífst O ég O ekki O , O en O það O veistu O nú O þegar O , O er O það O ekki O ? O ( O Ókunnur O höfundur O - O þýtt O úr O ensku O . O Þ.Á B-Person . I-Person ) O Heimilið O og O fjölskyldan O Dýrmætasta O eign O hverrar O þjóðar O er O fjöldskyldan O . O Um O þessar O mundir O á O hún O þó O í O vök O að O verjast O og O því O spáð O að O eftir O 50-60 O ár O verði O hún O ekki O til O í O hefðbundnum O skilningi O okkar O nú O . O Tíðni O hjónaskilnaða O tvöfaldaðist O í O iðnríkjum O Vesturlanda B-Location og O gott O betur O á O árunum O l960-l990 B-Date , O sumsstaðar O fjórfaldaðist O hún O og O sambandsslit O meðal O sambýlisfólks O voru O enn O tíðari O . O Nýverið O birtist O grein O í O Newsweek B-Organization með O yfirskriftinni O « O Er O hjónabandið O dauðadæmt O á O Norðurlöndum B-Location ? O » O Þar O kemur O fram O að O helmingur O barna O fæðist O utan O hjónabands O og O að O helmingur O hjóna O skilji O . O Þetta O þýðir O að O tugþúsundir O barna O missa O annað O foreldri O sitt O að O einhverju O eða O öllu O leyti O , O auk O þess O að O missa O oftar O en O ekki O eðlileg O tengsl O við O móður- O eða O föðurfjölskyldu O . O Árið O l996 B-Date skildu O á O aðra O milljón O hjóna O í O Bandríkjunum B-Location , O um O það O bil O tvenn O hjón O á O mínútu O . O Í O Demographic B-Miscellaneous Yearbook I-Miscellaneous l996 B-Date segir O að O árið O l960 B-Date hafi O 9% B-Percent barna O búið O hjá O einstæðu O foreldri O en O árið O l990 B-Date var O fjöldinn O kominn O í O 25% B-Percent og O hefur O síðan O víða O aukist O í O 50% B-Percent . O Í O sama O riti O segir O að O börn O frá O sundruðum O heimilum O séu O mun O líklegri O til O að O lenda O í O erfiðleikum O bæði O hvað O heilsufar O og O skólagöngu O snertir O . O Nýverið O las O ég O um O hjón O í O Aserbaidsjan B-Location , O sem O voru O að O halda O upp O á O l00 O ára O brúðkaupsafmælið O sitt O . O Konan O var O ll6 O ára O og O bóndi O hennar O l26 O ára O . O Mikið O var O um O dýrðir O og O brúðhjónin O kunnu O sér O ekki O læti O af O hamingju O . O Hvernig O má O það O vera O að O samband O sem O ljómar O af O ást O , O fegurð O og O gagnkvæmu O trausti O leysist O upp O í O ástleysi O og O óvild O , O jafnvel O hatri O , O sem O er O sorgleg O andstæða O fegurðarinnar O sem O var O . O Svörin O eru O trúlega O eins O mörg O og O hjónaskilnaðirnir O . O Þó O ekki O hafi O það O verið O leyfilegt O allsstaðar O hafa O hjónaskilnaðir O átt O sér O stað O frá O ómunatíð O , O það O er O ekkert O nýtt O , O enda O ekki O óeðlilegt O að O sú O staða O geti O komið O upp O við O nánari O kynni O að O fólk O átti O sig O á O því O að O það O á O ekki O samleið O , O hvorki O tilfinningalega O eða O félagslega O . O Lífsafstaða O og O sjónarmið O eru O ólík O og O fólk O fjarlægist O hvert O annað O . O Það O sem O er O hinsvegar O svo O ógnvekjandi O við O hjónaskilnaði O nútímans O er O hve O hópurinn O er O stór O sem O brýst O út O úr O hjónabandinu O og O skilur O eftir O sig O slóð O sársauka O og O niðurlægingar O . O Öllum O líður O illa O , O ekki O síst O börnunum O . O Börnin O verða O þolendur O átaka O þar O sem O « O jafnréttiskrafan O » O er O of O oft O notuð O sem O vopn O til O hefnda O en O ekki O til O farsælla O lausna O eins O og O henni O er O ætlað O . O Að O tveir O fullorðnir O nái O ekki O áttum O eða O sáttum O er O ekki O sök O barnanna O . O Öllum O foreldrum O ætti O að O vera O ljóst O að O börnum O stafar O hætta O af O , O ef O foreldrar O þeirra O geta O ekki O leyst O vandamál O sín O á O friðsamlegan O hátt O . O Það O liggur O í O augum O uppi O , O að O til O þess O að O börn O geti O þroskast O eðlilega O , O þurfa O þau O heilbrigt O umhverfi O þar O sem O jafnvægi O ríkir O . O Virðing O foreldra O fyrir O barninu O sínu O og O velferð O þess O má O ekki O gleymast O þótt O leiðir O skilji O . O Börn O sem O ekki O hafa O notið O virðingar O foreldra O sinna O líða O fyrir O það O alla O ævi O , O ég O þekki O þess O dæmi O . O Börn O verða O að O geta O treyst O . O Barni O sem O ekki O getur O treyst O foreldrum O sínum O og O nýtur O ekki O virðingar O þeirra O líður O ekki O vel O og O það O sem O verra O er O , O það O getur O dregið O dilk O á O eftir O sér O . O Að O treysta O mömmu O og O pabba O gefur O lífi O barnsins O vægi O , O það O er O hamingja O þess O og O lífsakkeri O , O það O er O lífsgrunnurinn O . O Börn O eiga O ekki O að O þurfa O að O líða O þjáningar O vegna O togstreitu O foreldra O sinna O við O skilnað O . O Það O skiptir O því O máli O að O vel O sé O að O öllu O staðið O . O Þegar O ástfangið O par O giftir O sig O er O það O kærleikurinn O , O öryggistilfinningin O og O traustið O sem O er O allsráðandi O . O Þeirri O tilfinningu O að O einhver O ætli O að O standa O við O hlið O þér O í O blíðu O og O stríðu O allt O lífið O er O ekki O hægt O að O lýsa O með O orðum O . O Þú O ert O ekki O ein O / O einn O , O þið O eruð O tvö O ! O Þið O tvö O deilið O hvort O með O öðru O og O lífsbyrðin O verður O léttari O . O Að O líta O svo O á O að O giftingin O sé O eitthvað O sérstakt O skiptir O máli O . O Að O líta O á O hana O sem O þéttleika O , O eitthvað O varanlegt O , O eitthvað O sem O gefur O lífinu O vægi O , O eitthvað O sem O er O traust O og O sterkt O , O skiptir O máli O . O Loforðið O um O virðinguna O sem O gefið O er O við O hjónavígsluna O er O ekki O út O í O hött O , O mér O finnst O það O fela O í O sér O visku O og O kalla O á O vissa O lífskúnst O . O Hinsvegar O ef O skilnaður O er O óumflýjanlegur O , O sem O sannarlega O getur O gerst O , O þarf O hann O að O fara O fram O í O heiðarleika O , O með O virðingu O fyrir O því O sem O var O . O Mér O finnst O svo O flott O sem O Salomon B-Person segir O í O Orðskviðunum B-Miscellaneous : O « O Sá O sem O eignast O konu O eignast O gersemi O , O » O og O hið O sama O vil O ég O segja O um O manninn O . O Hugsið O ykkur O ef O allir O litu O þannig O á O málið O ! O Og O Salomon B-Person segir O annað O sem O er O svolítið O öðruvísi O . O « O Konuþras O er O sífelldur O húsleki O . O » O Er O þetta O ekki O flott O ? O Ekki O væri O karlaþras O betra O ! O Og O eitt O enn O langar O mig O til O að O láta O fljóta O með O frá O viskubrunni O Salomons B-Person : O « O Kænn O maður O athugar O fótmál O sitt O , O » O það O er O að O segja O , O þegar O hann O velur O sér O konu O rasar O hann O ekki O um O ráð O fram O , O eins O og O það O heitir O svo O fallega O . O Hið O sama O gildir O að O sjálfsögðu O um O nútímakonur O í O okkar O heimshluta O . O Rannsóknir O sýna O að O fólk O sækist O ekki O mest O eftir O frægð O og O frama O , O þó O stundum O virðist O svo O vera O , O heldur O sækist O fólk O fyrst O og O fremst O eftir O sterkri O og O traustri O fjölskyldu O . O Það O er O því O mikilvægt O í O öllu O tilliti O að O hlúa O að O hjónabandinu O og O hrekjast O ekki O í O burtu O við O fyrstu O litlu O eða O stóru O lífsölduna O , O því O hjónabandið O er O kjölfesta O fjölskyldunnar O . O Því O hefur O verið O haldið O fram O um O aldir O að O styrkur O þjóða O , O byggi O á O styrk O fjölskyldunnar O . O Ef O fjölskyldugildin O hrynja O , O hrynur O ríkið O . O Það O segir O sagan O ! O Því O miður O er O það O svo O víða O um O lönd O að O konur O lifa O réttlausu O lífi O og O hafa O ekkert O val O hvernig O sem O þeim O líður O . O Á O Íslandi B-Location voru O hjónabönd O án O vafa O oft O fjötrar O hér O áður O fyrr O . O Börnin O voru O mörg O , O litla O sem O enga O vinnu O að O fá O og O því O ekki O hlaupið O að O því O að O fara O eitt O né O neitt O . O Þegar O upp O var O staðið O kom O þó O oft O í O ljós O að O betra O var O heima O að O sitja O en O burtu O að O fara O . O Verðlaun O þrautseigjunnar O skiluðu O sér O oftar O en O ekki O í O traustu O heimili O . O Börnin O léttu O byrðarnar O og O barnabörnin O komu O sem O ljósgeislar O . O Þannig O varð O ævikvöldið O oft O ljúft O í O faðmi O stórfjölskyldunnar O , O sem O stóð O saman O þegar O með O þurfti O , O þrátt O fyrir O allt O . O Margir O telja O að O lélegur O undirbúningur O fyrir O giftinguna O sé O meginástæðan O fyrir O tíðum O hjónaskilnuðum O nútímans O , O að O margir O gangi O í O hjónaband O án O þess O að O gera O sér O minnstu O grein O fyrir O hvað O þarf O til O svo O vel O fari O . O Væri O ekki O þjóðráð O að O fólk O færi O í O hjónabandsráðgjöf O fyrir O brúðkaupið O ? O Í O umræðunni O er O talað O um O að O of O mikið O vinnuálag O og O krafan O um O að O eignast O flest O , O helst O allt O og O það O strax O , O eigi O sök O , O menn O ætli O sér O of O mikið O á O of O stuttum O tíma O . O Á O tímum O mennta O eru O tekin O próf O og O meistaragráður O í O ólíklegustu O fögum O og O valmöguleikarnir O aukast O dag O frá O degi O ásamt O kröfunum O um O meiri O hæfni O . O Að O vera O forstjóri O heimilis O , O með O sínar O mörgu O , O mismunandi O og O kröfuhörðu O deildir O , O krefst O engrar O meistaragráðu O . O Það O er O ekki O ýkja O langt O síðan O konur O fóru O í O hússtjórnarskóla O ef O þær O vildu O standa O sig O vel O sem O húsmæður O . O Þar O hlutu O þær O staðgóða O þekkingu O sem O kom O sér O vel O við O heimilishaldið O . O Nú O segja O mér O margar O ungar O konur O að O þær O snerti O aldrei O nál O , O hvað O þá O prjóna O , O enda O er O ekki O allt O hægt O . O Um O þessar O mundir O stunda O fleiri O konur O háskólanám O á O Íslandi B-Location en O karlar O , O sem O er O ótrúleg O bylting O á O örskömmum O tíma O , O að O sjálfsögðu O hið O besta O mál O en O í O einu O mætti O þó O bæta O um O betur O : O Að O fjölskyldugildin O væru O höfð O í O meiri O hávegum O ! O Góður O forstjóri O skellir O ekki O hurðum O og O labbar O út O eða O lokar O fyrirtækinu O þó O illa O gangi O um O stund O . O Hann O byrjar O á O því O að O leita O að O upphafi O vandans O og O finna O leiðir O til O að O bjarga O málum O . O Þegar O það O tekst O er O sigurinn O notalegur O . O Ég O held O að O það O mundi O stundum O hjálpa O að O líta O á O hjónabandið O og O fjölskylduna O sem O fyrirtæki O eða O stofnun O sem O skiptir O máli O að O gangi O vel O og O skili O arði O í O samheldni O og O hamingju O . O Þar O sem O öllum O er O ljúft O að O vanda O sig O og O ganga O fram O af O tillitssemi O og O engum O dettur O í O hug O að O labba O út O vegna O þess O að O hann O kemur O ekki O auga O á O að O fyrirtækið O Fjölskyldan B-Organization sé O einhvers O virði O . O Að O rækta O garðinn O sinn O tekur O tíma O ef O vel O á O að O takast O . O Það O felst O ekki O í O því O einu O að O plægja O svæðið O og O setja O niður O , O það O er O aðeins O byrjunin O á O framhaldinu O . O Það O er O að O sjálfsögðu O vinna O , O en O aðalpúlið O felst O í O því O að O hlúa O að O plöntunum O , O vökva O þær O og O sjá O við O illgresinu O sem O sterkt O og O hratt O vex O , O að O því O er O virðist O í O þeim O eina O tilgangi O að O hindra O þroska O og O vöxt O plantnanna O og O að O lokum O kæfa O þær O með O öllu O . O Stundum O sé O ég O lífið O fyrir O mér O sem O baráttu O við O tíma O ( O leysi O ) O og O illgresi O , O sem O stöðugt O brýtur O sér O leið O ef O ég O vaki O ekki O á O verðinum O . O Ég O hef O upplifað O þetta O svo O áþreifanlega O í O mínum O eigin O garði O sem O ég O sé O út O um O gluggann O minn O í O þessum O skrifuðu O orðum O . O Þar O hef O ég O svo O oft O tapað O baráttunni O . O Ég O gæti O sýnt O ykkur O stórar O spildur O þar O sem O áður O uxu O jurtir O og O grænmeti O ; O kál O , O rófur O , O gulrætur O , O grænkál O , O radísur O , O blaðlaukur O , O salat O , O já O , O margt O margt O fleira O , O og O ég O tala O nú O ekki O um O kartöflurnar O góðu O sem O gerðu O góða O máltíð O enn O betri O . O Allt O er O þetta O horfið O undir O illgresi O og O órækt O , O en O lífið O er O samt O þarna O í O dýptinni O . O Allt O þarf O að O rækta O . O Það O þarf O að O rækta O garðinn O sinn O , O það O þarf O að O rækta O vináttuna O , O og O það O þarf O að O rækta O hjónabandið O . O Það O þarf O stöðugt O að O vera O í O tenglsum O við O dýptina O , O annars O tapar O lífið O fyrir O grynnkunni O og O óræktinni O ! O Þegar O von O er O á O barni O þarf O svo O sannarlega O að O rækta O garðinn O sinn O og O hlúa O að O neistanum O sem O varð O að O því O báli O sem O tendraði O lífið O sem O nú O er O að O vaxa O . O Slík O ræktun O skiptir O máli O . O Hún O skiptir O í O raun O öllu O máli O . O Stundum O gerist O það O að O fæðing O barns O virðist O koma O til O vegar O vandamálum O í O sambúðinni O . O Hvað O veldur O ? O Ég O veit O það O ekki O . O Hins O vegar O veit O ég O að O stundum O á O að O undirbúa O svo O vel O og O gera O svo O mikið O , O jafnvel O byggja O nýtt O hús O eða O breyta O öllu O hátt O og O lágt O að O fólk O má O ekki O vera O að O því O að O tala O saman O . O Litla O barnið O í O maganum O vildi O svo O gjarnan O leggja O orð O í O belg O , O ef O það O gæti O , O og O segja O : O Þetta O er O algjör O óþarfi O , O það O fer O svo O lítið O fyrir O mér O , O mig O vantar O ekki O meira O rými O . O Kærleiksplássið O í O hjarta O þínu O er O mér O alveg O nóg O . O Kostnaðarsamar O breytingar O eru O oftast O óþarfar O og O stundum O mesta O óráð O . O Tala O nú O ekki O um O ef O þær O kosta O of O mikla O vinnu O , O enginn O tími O , O fjölskyldan O minna O saman O , O allir O þreyttir O og O að O auki O þarf O að O taka O stór O lán O . O Slíkt O getur O svo O sannarlega O reynt O á O fjölskylduböndin O . O Þegar O barn O fæðist O höfum O við O í O raun O enga O hugmynd O um O hvernig O við O munum O bregðast O við O foreldrahlutverkinu O . O Burt O séð O frá O fjárhagnum O er O næsta O víst O að O það O verður O breyting O . O Það O þarf O ekki O endilega O að O vera O slæm O breyting O , O en O breyting O eigi O að O síður O . O Tökum O einfalt O dæmi O : O Vinirnir O , O stundum O týnast O þeir O , O þeir O halda O áfram O að O skemmta O sér O og O hafa O sjaldnast O áhuga O á O bleyjuskiptum O , O brjóstagjöf O eða O vökunóttum O . O Þeir O hafa O öðrum O hnöppum O að O hneppa O . O Einangrun O getur O hæglega O gert O vart O við O sig O , O tala O nú O ekki O um O ef O fjölskyldan O er O lítil O . O Að O gefa O sér O tíma O til O að O styrkja O fjölskyldugrunninn O byggja O við O og O bæta O , O skiptir O máli O . O Á O erfiðum O stundum O er O hollt O að O rifja O upp O góðu O stundirnar O , O þegar O ástin O átti O sér O engin O takmörk O , O allt O var O í O ljúfum O pastellitum O og O beðið O eftir O hverri O samverustund O . O Rósin O sem O hann O kom O með O fékk O hjartað O til O að O slá O hraðar O , O endorfínið O , O oxitocinið O og O prolaktínið O flaut O eins O og O straumþungt O fljót O um O æðar O þér O . O Framkallaðu O myndirnar O sem O þú O átt O í O dýptinni O . O Allt O var O sigrað O í O maraþonhlaupi O hins O nýja O lífs O . O Allt O var O hægt O , O engu O voru O takmörk O sett O . O Hvernig O gat O þetta O breyst O ? O Erfitt O að O svara O . O En O trúlega O voru O það O einhver O kæfiefni O sem O fengu O að O vaxa O í O lífsgarðinum O , O eitthvað O sem O ekki O var O tekið O eftir O eftir O í O dagsins O önn O . O Vertu O vakandi O á O verðinum O og O taktu O upp O góðu O gömlu O kærleikssiðina O . O Slepptu O aðfinnslunum O og O gagnrýninni O . O Persónubundin O gagnrýni O eyðileggur O öll O sambönd O , O eins O og O ég O hef O sagt O áður O , O einnig O sambandið O á O milli O foreldra O og O barna O . O Haltu O í O góðu O minningarnar O . O Rifjaðu O þær O upp O og O láttu O þær O verða O að O veruleika O . O Glóð O sem O ekki O er O ýtt O við O verður O að O gjalli O , O ekkert O kemur O af O sjálfu O sér O ! O Að O standa O vörð O um O fjölskylduna O tekur O tíma O . O Í O dag O snýst O allt O um O markaðssetningu O eða O að O setja O sér O markmið O . O Hvers O vegna O ekki O að O gera O bæði O skammtíma O og O langtíma O áætlun O um O fjölskylduna O , O án O þess O að O úr O verði O vélmenni O eða O uppraðað O tölvuskrímsli O sem O gleypir O hjartað O . O Allt O sem O á O að O takast O vel O kostar O vinnu O . O Tökum O tíma O til O að O vera O saman O ! O Skipuleggjum O eitthvað O saman O og O látum O það O takast O . O Gerum O heimilið O að O eftirsóknarverðu O athvarfi O með O sterka O kærleiksarma O sem O aldrei O lokast O og O eru O alltaf O nægilega O stórir O til O að O umvefja O alla O fjölskyldumeðlimina O , O hvort O sem O þeir O eru O margir O eða O fáir O , O stórir O eða O smáir O , O hvort O sem O þeim O hefur O tekist O að O þræða O hina O beinu O braut O eða O hafa O hrökklast O út O af O henni O um O stund O . O Byggjum O sterkan O grunn O sem O alltaf O er O þar O , O hvað O sem O á O dynur O . O Sá O sem O á O engan O grunn O að O koma O til O er O ekki O í O góðum O málum O . O Spekingurinn O sagði O á O sínum O tíma O : O « O Vekið O ekki O , O vekið O ekki O elskuna O fyrr O en O hún O sjálf O vill O . O » O Varla O er O hægt O að O hugsa O sér O betra O veganesti O í O leitinni O að O maka O . O Ég O vona O þú O komir O með O fleiri O hugmyndir O , O haldir O áfram O með O spunann O um O fjölskylduna O , O haldir O áfram O að O láta O þig O dreyma O og O látir O drauminn O þinn O rætast O ! O Kærleikurinn O og O ástarleikir O Í O gegnum O tíðina O hafa O verið O uppi O ýmsar O hugmyndir O um O það O hvernig O kynlíf O para O ætti O að O vera O um O meðgöngutímann O og O eftir O fæðingu O barnsins O . O Nú O eru O flestar O þessara O hugmynda O farnar O lönd O og O leið O , O að O minnsta O kosti O í O hinum O vestræna O heimi O , O og O eftir O standa O oftar O en O ekki O ráðvilltir O foreldrar O sem O ná O ekki O áttum O né O sáttum O um O málið O og O spyrja O : O Hvað O , O hvernig O , O hvenær O ? O og O fá O engin O haldbær O svör O , O því O haldbær O svör O eru O ekki O til O , O allt O er O svo O afstætt O . O En O samt O ! O Þegar O grannt O er O skoðað O liggur O svarið O í O augum O uppi O , O það O er O þegar O bæði O eru O tilbúin O . O Svo O einfalt O er O það O ! O Því O miður O er O það O svo O að O samfarir O skapa O ekki O aðeins O hamingju O og O börn O heldur O og O óhamingju O og O vandamál O ef O ranglega O er O að O staðið O . O Einmitt O þess O vegna O segi O ég O nú O eins O og O oft O áður O - O talið O saman O . O Takið O frá O stund O í O erli O dagsins O , O ræðið O málin O í O einlægni O , O þá O efast O ég O ekki O um O að O þið O finnið O farsæla O lausn O . O Ekki O er O ótrúlegt O að O þið O kynnist O nýjum O hliðum O á O ykkur O sjálfum O og O á O hvort O öðru O á O meðgöngutímanum O . O Að O auki O kallar O þessi O sérstaki O tími O oftar O en O ekki O á O breytta O samveru O , O að O þið O nálgist O hvort O annað O með O öðrum O hætti O en O áður O og O kynlífið O getur O tekið O á O sig O breytta O mynd O . O Fyrstu O mánuði O meðgöngunnar O eru O fæstar O konur O tilbúnar O til O ástaleikja O . O Ef O kona O hefur O t.d. O misst O fóstur O er O hún O viðkvæm O og O óörugg O , O ógleði O getur O verið O til O ama O og O sett O lífið O úr O skorðum O og O brjóstin O , O sem O stækka O ótæpilega O , O eru O viðkvæm O og O sár O . O Um O miðbik O meðgöngunnar O getur O allt O fallið O í O ljúfa O löð O og O ástalífið O blómstrað O sem O aldrei O fyrr O . O Margt O kemur O til O . O Nú O þarf O ekki O að O hugsa O um O getnaðarvarnir O né O óttast O ótímabæra O þungun O , O slökunin O verður O því O meiri O og O makinn O oft O tillitssamari O . O Tillitssemi O er O konum O meira O virði O en O karlar O almennt O gera O sér O grein O fyrir O . O Takið O frá O stund O í O erli O dagsins O , O ræðið O málin O í O einlægni O og O njótið O þess O að O vera O til O . O Í O lok O meðgöngunnar O getur O allt O farið O í O sama O horf O og O í O upphafi O . O Verkir O hér O og O þar O og O alls O staðar O , O maginn O eins O og O risastórt O fjall O , O alls O staðar O fyrir O og O erfitt O að O hreyfa O sig O . O Nú O reynir O á O tillitssemina O og O dýptina O í O sambandinu O , O að O andlega O hliðin O sé O í O jafnvægi O og O kærleiksatlotin O á O sínum O stað O , O þótt O beinar O samfarir O séu O ekki O mögulegar O um O tíma O . O Það O má O þó O ekki O gleymast O að O þetta O sérstaka O tímabil O í O lífi O kvenna O , O með O gríðarlegum O breytingum O og O miklum O sveiflum O , O bæði O andlegum O og O líkamlegum O , O eykur O þörf O flestra O þeirra O fyrir O alltumvefjandi O kærleik O og O hlýju O í O enn O meiri O mæli O en O áður O . O Framkvæmdastjórnin O lagði O til O að O farið O yrði O að O ráðleggingum O vísindamanna O . O Í O sumum O tilvikum O gekk O hún O að O vísu O lengra O í O tillögum O sínum O um O niðurskurð O en O það O telst O nýmæli O . O Undanfarin O ár O hefur O framkvæmdastjórnin O ýmist O fylgt O tillögum O vísindamanna O í O einu O og O öllu O eða O bætt O örlítið O við O og O rökstutt O þá O aukningu O með O vísun O í O félags- O og O efnahagsleg O áhrif O niðurskurðarins O á O afkomu O strandhéraða O ( O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous , O 1. B-Date desember I-Date 2000 I-Date ) O . O Framkvæmdastjórnin O lagði O fram O tillögu O sem O miðaði O að O því O að O byggja O þorskstofninn O í O Norðursjó B-Location upp O á O fimm O árum O . O Samkvæmt O stærðarmati O vísindamanna O er O hrygningarstofn O Norðursjávarþorsks B-Miscellaneous í O kringum O 65 O þúsund O tonn O . O Markmiðið O var O að O ná O honum O upp O í O 150 O þúsund O tonn O ( O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous , O 17. B-Date nóvember I-Date 2000 I-Date ) O . O Þetta O átti O að O gera O með O því O að O draga O úr O veiðum O og O með O öðrum O róttækum O verndunaraðgerðum O , O eins O og O t.d. O svæðalokunum O . O Tillögur O framkvæmdastjórnarinnar O voru O settar O fram O með O þeim O fyrirvara O að O samkomulag O næðist O við O Norðmenn B-Miscellaneous sem O einnig O eiga O hagsmuna O að O gæta O á O svæðinu O . O Framkvæmdastjórnin O fékk O ákúrur O frá O aðilum O í O sjávarútvegi O og O frá O stjórnmálamönnum O fyrir O tillögur O sínar O . O Sem O dæmi O þá O taldi O Alex B-Person Smith I-Person , O forseti O skoska O sjómannasambandsins O ( O Scottish B-Organization Fishermen I-Organization ´ I-Organization s I-Organization Federation I-Organization , O SFF B-Organization ) O , O að O tillögur O framkvæmdastjórnarinnar O færu O « O langt O út O fyrir O vísindalega O ráðgjöf O » O . O Elliot B-Person Morley I-Person , O sjávarútvegsráðherra O Bretlands B-Location , O lét O svipuð O ummæli O frá O sér O fara O . O Í O máli O hans O kom O fram O að O það O væri O lykilatriði O að O byggja O upp O fiskistofnana O og O að O það O væri O mögulegt O með O raunhæfum O samdrætti O í O veiðum O í O bland O við O aðrar O friðunaraðgerðir O . O Hann O kom O hins O vegar O þeim O skilaboðum O á O framfæri O , O og O beindi O þeim O til O hagsmunaaðila O í O sjávarútvegi O , O að O mikilvægt O væri O að O fara O eftir O ráðgjöf O vísindamanna O - O « O sú O venjulega O aðferð O að O « O tala O upp O » O veiðikvóta O væri O liðin O » O ( O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous , O 22.-29. B-Date desember I-Date 2000 I-Date ; O House B-Organization of I-Organization Lords I-Organization , O 2000 B-Date , O bls. O 11 O ) O . O Ákvörðun O hámarksafla O fyrir O árið O 2001 B-Date Eftir O langan O og O strangan O fund O í O Brussel B-Location dagana O 14.-15. B-Date desember I-Date 2000 I-Date komu O sjávarútvegsráðherrar O Evrópusambandsins B-Organization sér O saman O um O hámarksafla O fyrir O árið O 2001 B-Date á O yfir O 200 O fiskistofnum O sem O aðildarríkin O deila O með O sér O . O Við O ákvörðunina O fór O ráðherraráðið O í O öllum O meginatriðum O eftir O tillögum O framkvæmdastjórnarinnar O sem O byggðu O á O ráðgjöf O óháðra O vísindastofnana O . O Ríkin O komu O sér O saman O um O að O draga O verulega O úr O sókn O í O alla O helstu O nytjastofna O ; O sérstaklega O í O þorsk O , O lýsu O og O lýsing O en O samkvæmt O vísindalegum O gögnum O eru O þessar O tegundir O sínu O verst O á O sig O komnar O . O Á O fundinum O var O framkvæmdastjórninni O jafnframt O falið O það O verkefni O að O móta O tillögur O að O nokkurra O ára O áætlun O um O uppbyggingu O fiskistofnanna O . O Við O þetta O tækifæri O lýsti O Franz B-Person Fischler I-Person , O framkvæmdastjóri O sjávarútvegsmála O , O yfir O ánægju O sinni O með O ákvörðun O ráðsins O . O Einnig O sagði O hann O að O samhliða O öðrum O verndunaraðgerðum O væri O óhjákvæmilegt O að O draga O verulega O úr O sókn O í O flesta O nytjastofna O næstu O árin O : O « O Ég O er O fullkomlega O meðvitaður O um O að O þessar O aðgerðir O koma O hart O niður O á O sjómönnum O . O Við O stöndum O hins O vegar O frammi O fyrir O vandamáli O sem O krefst O tafarlausrar O úrlausnar O og O ég O er O sannfærður O um O að O þessar O vægðarlausu O aðgerðir O eru O bráðnauðsynlegar O til O að O ná O fiskistofnunum O upp O fyrir O líffræðileg O hættumörk O » O ( O Fréttatilkynning O frá O framkvæmdastjórn O ESB B-Organization , O 15. B-Date desember I-Date 2000 I-Date ) O . O Eins O og O áður O sagði O fór O ráðið O í O öllum O meginatriðum O eftir O tillögum O framkvæmdastjórnarinnar O og O ráðgjöf O vísindamanna O við O ákvörðun O hámarksafla O . O Ráðherraráðið O dró O þó O mörkin O við O 50% B-Percent niðurskurð O en O í O einstaka O tegundum O hljóðuðu O tillögur O framkvæmdastjórnarinnar O upp O á O mun O meiri O samdrátt O á O aflaheimildum O á O milli O ára O . O Sem O dæmi O þá O lagði O framkvæmdastjórnin O til O að O lýsingskvótinn O yrði O skorinn O niður O um O 74% B-Percent . O Sjávarútvegsráðherrar O aðildarríkjanna O ákváðu O að O draga O úr O veiðum O á O bilinu O 41%-55% B-Percent . O Framkvæmdastjórnin O mælti O með O 56% B-Percent niðurskurði O í O þorskveiðum O við O Vestur-Skotland B-Location . O Ráðherraráðið O féllst O á O 50,5% B-Percent niðurskurð O ( O Fréttatilkynning O frá O framkvæmdastjórn O ESB B-Organization , O 15. B-Date desember I-Date 2000 I-Date ) O . O Í O töflu O IX.II. O má O sjá O leyfilegan O hámarksafla O sjö O fisktegunda O árin O 2000 B-Date og O 2001 B-Date sem O Evrópusambandið B-Organization deilir O með O Norðmönnum B-Miscellaneous í O Norðursjó B-Location : O Heimild O : O Fréttatilkynning O frá O framkvæmdastjórn O ESB B-Organization , O 15. B-Date desember I-Date 2000 I-Date . O Tafla O IX.II. O : O Leyfilegur O hámarksafli O árin O 2000 B-Date og O 2001 B-Date fyrir O sjö O stofna O sem O Noregur B-Location og O ESB B-Organization deila O með O sér O í O Norðursjó B-Location . O Eins O og O sjá O má O þá O hefur O þorskkvótinn O í O Norðursjó B-Location verið O skorinn O niður O um O 40% B-Percent . O Norðmenn B-Miscellaneous og O Evrópusambandið B-Organization komu O sér O jafnframt O saman O um O víðtækar O verndunaraðgerðir O sem O fela O m.a. O í O sér O algjört O þorskveiðibann O á O ákveðnum O svæðum O yfir O hrygningartímann O ( O Fréttatilkynning O frá O framkvæmdastjórn O ESB B-Organization , O 24 O . O janúar B-Date 2001 I-Date ) O . O Kolakvótinn O dregst O saman O um O 20% B-Percent á O milli O ára O og O ýsukvótinn O um O 16,5% B-Percent . O Óverulegur O samdráttur O er O á O lýsukvótanum O , O síldin O stendur O í O stað O og O smávægileg O aukning O er O á O ufsa O og O makrílkvótum O . O Ef O litið O er O á O veiðiheimildir O Breta B-Miscellaneous fyrir O árið O 2001 B-Date kemur O í O ljós O að O flestallar O kvótabundnar O tegundir O dragast O saman O frá O fyrra O ári O . O Þorskkvóti O þeirra O stendur O að O vísu O í O stað O á O Írlandshafi B-Location en O á O öðrum O hafsvæðum O dregst O hann O saman O á O bilinu O 34,6%-44,9% B-Percent . O Samdráttur O í O ýsu O er O allt O frá O 9% B-Percent og O upp O í O 28% B-Percent , O lýsingskvótinn O minnkar O um O 40% B-Percent og O lýsukvótinn O á O bilinu O 7%-33% B-Percent , O svo O dæmi O séu O tekin O ( O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous , O 22.-29. B-Date desember I-Date 2000 I-Date ) O . O X O Sameiginlega O sjávarútvegsstefnan O eftir O 2002 B-Date Eins O og O komið O var O inn O á O hér O að O ofan O bar O framkvæmdastjórninni O , O samkvæmt O áttundu O grein O reglugerðar O nr. O 170/83 O , O skylda O til O að O gera O úttekt O á O sjávarútvegsstefnunni O og O leggja O skýrslu O fyrir O ráðherraráðið O eigi O síðar O en O í O árslok O 1991 B-Date . O Í O þessari O fyrstu O heildarendurskoðun O á O stefnunni O vék O framkvæmdastjórnin O sér O ekki O undan O ábyrgð O og O gagnrýndi O framkvæmd O stefnunnar O harkalega O . O Á O grundvelli O skýrslunnar O ( O 1991-skýrslunnar B-Date ) O var O samþykkt O ný O reglugerð O ( O Council O Regulation O no. O 3760/92 O ) O um O sjávarútveg O sem O gekk O í O gildi O 1. B-Date janúar I-Date 1993 I-Date . O Lögð O var O áhersla O á O gegnsæi O og O virkara O eftirlit O með O veiðum O , O vinnslu O og O markaðssetningu O sjávarafurða O og O kallað O eftir O aukinni O samvinnu O hagsmunaaðila O og O stjórnvalda O , O bæði O innan O einstakra O aðildarríkja O og O þeirra O í O milli O . O Flestir O eru O sammála O um O að O með O skýrslu O framkvæmdastjórnarinnar O , O og O endurskoðuninni O sem O fylgdi O í O kjölfarið O , O hafi O verið O stigið O skref O í O rétta O átt O . O Með O henni O hafi O sá O gríðarlegi O vandi O sem O Evrópusambandið B-Organization á O við O að O glíma O í O sjávarútvegi O verið O opinberaður O og O bent O á O leiðir O til O úrbóta O . O Flestir O eru O einnig O sammála O um O að O einungis O hafi O verið O stigið O eitt O skref O af O mörgum O á O langri O leið O . O Nú O líður O senn O að O annarri O endurskoðun O á O sjávarútvegsstefnunni O . O Samkvæmt O reglugerð O nr. O 3760/92 O ber O framkvæmdastjórninni O að O leggja O fram O skýrslu O fyrir O ráðherraráðið O eigi O síðar O en O í O árslok O 2001 B-Date og O ný O reglugerð O á O að O taka O gildi O 1. B-Date janúar I-Date 2003 I-Date . O Hvað O þarf O að O endurskoða O fyrir O 2003 B-Date ? O Út O frá O lagalegu O sjónarmiði O er O endurskoðunin O einungis O bundin O við O skilyrtan O aðgang O að O ákveðnum O svæðum O innan O lögsögu O Evrópusambandsríkjanna B-Miscellaneous , O þ.e. O undanþáguákvæðin O frá O lögmálinu O um O frjálsan O aðgang O . O Þetta O kemur O fram O í O 6. O og O 7. O grein O reglugerðar O nr. O 3760/92 O . O Fyrir O árslok O 2002 B-Date þarf O að O taka O ákvörðun O um O framtíð O tólf O mílna O ákvæðisins O , O hólfin O við O Hjatlandseyjar B-Location og O Írland B-Location og O um O aðgang O ríkja O sem O gengu O í O sambandið O eftir O 1985 B-Date ( O Spánn B-Location , O Portúgal B-Location , O Finnland B-Location og O Svíþjóð B-Location ) O að O miðum O í O Norðursjó B-Location ( O Official B-Miscellaneous Journal I-Miscellaneous , O 1992 B-Date , O L O 389/12 O , O bls. O 3-4 O ) O . O Í O ræðu O sem O Ole B-Person Tougaard I-Person , O starfsmaður O framkvæmdastjórnarinnar O ( O DG-XIV O ) O , O hélt O þann O 28. B-Date apríl I-Date 1998 I-Date á O Hotel B-Organization Metropole I-Organization í O Brussel B-Location í O tilefni O af O sjávarútvegsráðstefnu O og O -sýningu O sem O haldin O var O þar O í O borg O kemur O fram O að O það O sé O af O og O frá O að O sambandið O sé O skuldbundið O til O að O endurskoða O sjávarútvegsstefnuna O í O heild O sinni O . O Í O 14. O ( O 2. O ) O grein O áðurnefndrar O reglugerðar O segir O : O Fyrir O 31. B-Date desember I-Date 2001 I-Date skal O framkvæmdastjórnin O leggja O skýrslu O fyrir O Evrópuþingið B-Organization og O ráðherraráðið O um O stöðu O sjávarútvegs O í O sambandinu O og O kanna O sérstaklega O efnahags- O og O félagslega O stöðu O mála O á O strandsvæðum O , O ástand O auðlinda O og O væntanlega O þróun O þeirra O og O hvernig O til O hefur O tekist O með O framkvæmd O þessarar O reglugerðar O . O Á O grundvelli O skýrslunnar O skal O ráðið O taka O ákvörðun O , O í O samræmi O við O 43. O grein O sáttmálans O , O fyrir O 31. B-Date desember I-Date 2002 I-Date um O nauðsynlegar O ráðstafanir O sem O grípa O þarf O til O , O sérstaklega O hvað O varðar O ákvæði O 7. O og O 6. O greinar O þessarar O reglugerðar O ( O Official B-Miscellaneous Journal I-Miscellaneous , O 1992 B-Date , O L O 389/12 O , O bls. O 5 O ) O . O < O ned O = O 65 O > O Að O mati O Tougaards B-Person standa O öll O grundvallarlögmál O sjávarútvegsstefnunnar O óhögguð O þrátt O fyrir O hina O lögskipuðu O endurskoðun O sem O fram O undan O er O . O Megnið O af O þeirri O löggjöf O sem O til O stefnunnar O nær O stendur O traustum O fótum O óháð O því O sem O segir O í O 14 O . O greininni O ( O Tougaard B-Person , O 1998 B-Date ) O . O Það O er O því O ljóst O að O út O frá O þröngu O , O lagalegu O sjónarmiði O þarf O endurskoðunin O ekki O að O fela O annað O í O sér O en O framlengingu O á O ofangreindum O undanþáguákvæðum. O < O ned O = O 66 O > O Það O er O hins O vegar O ljóst O að O framkvæmdastjórnin O ætlar O sér O annað O og O meira O og O lítur O á O endurskoðunina O í O mun O víðara O samhengi O . O Í O hennar O augum O snýst O hún O um O efnahagslega O og O stjórnunarlega O þætti O stefnunnar O og O verður O undirbúin O og O skipulögð O í O samvinnu O við O alla O þá O aðila O sem O málið O varðar O . O Undirbúningurinn O að O endurskoðuninni O hófst O fyrir O alvöru O árið O 1998 B-Date . O Þá O sendi O framkvæmdastjórnin O út O spurningalista O til O 350 O aðila O innan O aðildarlandanna O sem O tengdir O voru O sjávarútvegi O á O einhvern O hátt O . O Í O kjölfarið O hafa O verið O haldnir O fjölmargir O fundir O með O stjórnvöldum O og O vísindamönnum O í O aðildarríkjunum O og O með O hagsmunasamtökum O frá O hinum O ýmsu O svæðum O . O Framkvæmdastjórnin O hefur O því O átt O víðtækt O samráð O við O ofangreinda O aðila O . O Afraksturinn O af O þessari O samvinnu O hefur O nú O verið O birtur O í O grænbók O um O breytingar O á O sameiginlegu O sjávarútvegsstefnunni O . O X.I. O Grænbókin O - O stefnumarkandi O skýrsla O um O sjávarútvegsstefnuna O eftir O 2002 B-Date Með O grænbókinni O , O sem O kom O út O og O var O kynnt O á O blaðamannafundi O í O Brussel B-Location þann O 20. B-Date mars I-Date 2001 I-Date , O er O formlega O hrint O af O stað O opnum O umræðum O um O tillögurnar O sem O þar O eru O settar O fram O og O skoðanaskipti O um O þær O munu O standa O yfir O það O sem O eftir O lifir O árs O . O Framkvæmdastjórnin O mótar O síðan O endanlegar O tillögur O í O árslok O . O Þingið O og O ráðherraráðið O hafa O þá O eitt O ár O til O umráða O til O að O fara O yfir O tillögurnar O sem O ákvarðanir O ráðsins O munu O að O endingu O byggja O á O og O verða O þær O að O liggja O fyrir O eigi O síðar O en O 31 B-Date . I-Date desember I-Date 2002 I-Date . O Í O grænbókinni O kemur O fram O að O ekki O hafi O gengið O sem O skyldi O að O byggja O upp O fiskistofnana O á O miðum O aðildarríkjanna O og O er O í O allítarlegu O máli O gerð O grein O fyrir O þeim O vandamálum O sem O við O er O að O glíma O við O framkvæmd O stefnunnar O . O Ekki O er O þó O ljáð O máls O á O neinum O grundvallarbreytingum O að O því O undanskyldu O að O mælt O er O með O mun O meiri O valddreifingu O en O tíðkast O hefur O til O þessa O . O Lagt O er O til O að O komið O verði O á O fót O svæðisbundinni O stjórnun O þar O sem O einstök O svæði O hafi O meira O að O segja O um O stjórn O fiskveiða O á O aðliggjandi O miðum O . O Samhliða O svæðisbundinni O stjórnun O er O í O tillögunum O gert O ráð O fyrir O að O hagsmunaaðilar O verði O hafðir O meira O með O í O ráðum O við O framkvæmd O stefnunnar O . O Slíkt O mun O skila O sér O í O meiri O skilvirkni O þegar O mikilvægt O er O að O brugðist O sé O skjótt O við O . O Framkvæmdastjórnin O hefur O lýst O yfir O áhuga O á O að O koma O á O fót O fjölærum O ( O multiannual O ) O og O fjölstofna O ( O multi-species O ) O áætlunum O þar O sem O það O á O við O . O Hámarksafli O yrði O þá O ákveðinn O til O nokkurra O ára O í O senn O að O teknu O tilliti O til O samspils O tiltekinna O fiskistofna O . O Slíkt O fyrirkomulag O gæfi O meiri O möguleika O á O að O skipuleggja O sjávarútveginn O nokkur O ár O fram O í O tímann O . O Að O mati O framkvæmdastjórnarinnar O er O höfuðvandi O sjávarútvegsins O fólginn O í O allt O of O stórum O fiskiskipastól O og O ætti O niðurskurður O flotans O því O að O vera O forgangsverkefni O næstu O ára O . O Það O er O forsenda O þess O að O hægt O sé O að O koma O á O fót O skilvirkri O fiskveiðistjórnun O til O frambúðar O . O Gera O þarf O sjávarútvegsstefnuna O mun O sveigjanlegri O en O hún O er O í O dag O þannig O að O hægt O sé O að O bregðast O við O á O viðeigandi O hátt O eftir O aðstæðum O hverju O sinni O . O Auka O þarf O gegnsæi O og O virkni O eftirlits O á O öllum O stigum O - O allt O frá O veiðum O til O markaðssetningar O . O Viðraðar O hafa O verið O hugmyndir O um O að O kanna O kosti O og O galla O mismunandi O leiða O við O fiskveiðistjórnun O sem O eru O lítið O notaðar O af O ríkjum O Evrópusambandsins B-Organization . O Nefndar O eru O til O sögunnar O markaðslausnir O við O úthlutun O veiðiheimilda O í O formi O framseljanlegs O kvóta O og O uppboða O sem O skapa O myndu O markað O fyrir O veiðiheimildir O og O gjald O fyrir O aðgang O að O auðlindinni O - O að O minnsta O kosti O fyrir O vissa O hluta O flotans O . O Eins O og O komið O hefur O fram O eru O reglur O um O kvótaúthlutun O alfarið O á O hendi O aðildarríkjanna O og O beita O þau O mismunandi O aðferðum O við O úthlutunina O . O Afar O ólíklegt O verður O að O teljast O að O þeim O rétti O verði O kastað O fyrir O róða O . O Hvorki O er O mælt O með O breytingum O á O hlutfallslega O stöðugleikanum O , O tólf O mílna O ákvæðinu O né O skilyrtu O hólfunum O við O Hjaltlandseyjar B-Location og O Írland B-Location . O Hins O vegar O er O talið O mikilvægt O að O umhverfissjónarmiðum O verði O gert O hærra O undir O höfði O og O þau O tekin O að O fullu O inn O í O stefnuna O . O Í O frumtillögum O framkvæmdastjórnarinnar O kemur O fram O að O sameiginlega O sjávarútvegsstefnan O þurfi O klárlega O að O glíma O við O gríðarlegan O vanda O í O framtíðinni O . O Ekki O hefur O enn O tekist O að O koma O á O sjálfbærri O nýtingu O fiskistofna O og O á O það O sérstaklega O við O um O einstakar O tegundir O bolfisks O . O Hið O jákvæða O er O að O tekist O hefur O , O með O mikilli O fyrihöfn O , O að O ná O sáttum O um O sameiginlega O nýtingu O auðlindarinnar O ( O hlutfallslegi O stöðugleikinn O ) O og O að O koma O í O veg O fyrir O algert O hrun O fiskistofna O . O Ástand O fiskistofnanna O skiptir O sköpum O fyrir O framtíð O sjávarútvegsins O og O er O því O afar O mikilvægt O að O ná O samstöðu O um O að O betrumbæta O sjávarútvegsstefnuna O . O Í O grænbókinni O er O áréttuð O nauðsyn O þess O að O marka O stefnunni O skýr O markmið O - O nokkuð O sem O skort O hefur O til O þessa O og O er O einn O helsti O Akkillesarhæll B-Miscellaneous hennar O . O Framkvæmdastjórnin O leggur O áherslu O á O að O tillögurnar O sem O koma O fram O í O skýrslunni O séu O umræðugrundvöllur O og O þar O er O kallað O eftir O viðbrögðum O og O rökrænum O skoðanaskiptum O um O innihaldið O - O ígrundaðar O rökræður O tryggja O farsæla O niðurstöðu O . O Skýr O framtíðarmarkmið O og O forgangsröðun O Í O skýrslunni O er O fullyrt O að O rætur O vandans O sem O sjávarútvegurinn O glímir O við O í O dag O liggi O í O illa O ígrunduðum O markmiðum O sem O oft O á O tíðum O hafi O stangast O á O og O að O skammtímasjónarmið O hafi O yfirleitt O ráðið O ferðinni O . O Framkvæmdastjórnin O hefur O fulla O trú O á O að O hægt O sé O að O vinna O bug O á O þessum O vandamálum O með O því O að O skilgreina O skýr O langtímamarkmið O og O forgangsröðun O þeirra O . O Í O grænbókinni O setur O framkvæmdastjórnin O fram O eftirfarandi O markmið O fyrir O sjávarútvegsstefnuna O í O framtíðinni O : O - O Byggja O verður O fiskistofnana O markvisst O upp O og O leggja O grunninn O að O ábyrgum O og O sjálfbærum O fiskveiðum O . O - O Taka O verður O ríkt O tillit O til O stefnumiða O ESB B-Organization er O varðar O umhverfisvernd O og O lágmarka O þá O röskun O sem O náttúran O verður O fyrir O af O völdum O fiskveiða O , O sjóflutninga O , O olíuvinnslu O og O annarra O athafna O sem O áhrif O geta O haft O á O lífríki O hafsins O . O - O Gera O verður O kröfur O um O matvælaöryggi O og O tryggja O stöðugt O framboð O á O mörkuðum O af O heilsusamlegum O sjávarafurðum O til O neytenda O . O - O Ná O verður O tökum O á O afkastagetu O fiskiskipaflotans O þannig O að O gott O samræmi O sé O á O milli O afkastagetu O hans O og O afrakstursgetu O fiskistofnanna O . O - O Stuðla O verður O að O betri O og O ábyrgari O stefnu O með O auknu O gegnsæi O og O sveigjanlegri O stjórnun O og O ákvarðanatöku O . O Þetta O er O mikilvægt O til O að O tryggja O að O gripið O sé O til O viðeigandi O aðgerða O við O staðbundnar O aðstæður O ( O conservation O problems O of O a O local O nature O ) O . O Til O þess O þarf O virkt O samstarf O þeirra O sem O málið O varðar O á O öllum O stigum O . O - O Tryggja O verður O árangursríka O og O gegnsæja O framkvæmd O stefnunnar O þannig O að O allir O sitji O við O sama O borð O við O svipaðar O aðstæður O , O t.d. O varðandi O eftirlit O . O - O Tryggja O verður O efnahagslega O sjálfbærar O og O arðbærar O fiskveiðar O og O fiskeldi O og O sjá O verður O til O þess O að O þessar O atvinnugreinar O verði O samkeppnishæfar O í O alþjóðlegum O samanburði O . O - O Upplýsa O verður O þau O vandamál O sem O óhjákvæmilega O þarf O að O horfast O í O augu O við O í O kjölfar O skuldbindinga O um O sjálfbærar O fiskveiðar O . O - O Stuðla O verður O að O ábyrgri O og O skynsamri O nýtingu O fiskistofna O á O alþjóðahafsvæði O í O samvinnu O við O þriðju O ríki O . O - O Renna O verður O styrkum O stoðum O undir O fjölvísindalegar O rannsóknir O tengdar O sjávarútvegi O með O það O að O markmiði O að O tryggja O að O viðeigandi O gögn O sem O stuðst O er O við O við O ákvarðanatöku O séu O í O hæsta O gæðaflokki O . O Hlutfallslegi O stöðugleikinn O Til O Íslands B-Location berast O reglulega O sögusagnir O um O yfirvofandi O andlát O hlutfallslega O stöðugleikans O . O Í O Morgunblaðinu B-Organization 7. B-Date febrúar I-Date 2001 I-Date er O því O slegið O upp O að O Evrópuþingið B-Organization hafi O , O í O kjölfar O atkvæðagreiðslu O , O beint O tilmælum O til O framkvæmdastjórnarinnar O um O að O fella O meginregluna O um O hlutfallslega O stöðugleikann O úr O gildi O eftir O 2002 B-Date . O Umfjöllun O Morgunblaðsins B-Organization byggir O á O forsíðufrétt O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous 26. B-Date janúar I-Date 2001 I-Date . O Í O fréttinni O er O aðallega O stuðst O við O skýrslu O sem O írski O Evrópuþingmaðurinn B-Miscellaneous Pat B-Person the I-Person Cope I-Person Gallager I-Person ber O ábyrgð O á O og O sem O afstaða O Evrópuþingsins B-Organization tekur O mið O af O . O Í O skýrslunni O hvetur O þingmaðurinn O framkvæmdastjórnina O til O að O taka O hlutfallslega O stöðugleikann O til O endurskoðunar O og O taka O þess O í O stað O meira O tillit O til O efnahagslegra O , O félagslegra O og O svæðisbundinna O þátta O við O úthlutun O kvóta O . O Í O frétt O Morgunblaðsins B-Organization segir O Árni B-Person M. I-Person Mathiesen I-Person sjávarútvegsráðherra O athyglisvert O að O Evrópuþingið B-Organization skuli O taka O þessa O afstöðu O til O reglunnar O um O hlutfallslegan O stöðugleika O og O þar O með O veiðireynslu O við O úthlutun O kvóta O : O « O Það O sýnir O hversu O mikil O gerjun O er O í O fiskveiðimálum O hjá O Evrópusambandinu B-Organization og O hversu O framtíðin O um O afstöðu O þess O er O óljós O . O Þar O með O er O sú O röksemd O þeirra O , O sem O hafa O viljað O að O Íslendingar B-Miscellaneous sæki O um O aðild O að O Evrópusambandinu B-Organization vegna O þessarar O reglu O um O veiðireynsluna O fallin O um O sjálfa O sig O . O » O Þann O 9. B-Date febrúar I-Date er O síðan O fjallað O meira O um O málið O í O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous og O vísað O í O fyrri O greinina O . O Í O seinni O greininni O er O haft O eftir O skoska O Evrópuþingmanninum B-Miscellaneous Ian B-Person Hudghton I-Person að O hlutfallslegi O stöðugleikinn O sé O « O sprelllifandi O » O . O Hudghton B-Person fullyrðir O að O stöðugleikinn O muni O ávinna O sér O frekari O stuðnings O Evrópuþingmanna B-Miscellaneous í O kjölfar O grænbókar O framkvæmdastjórnarinnar O . O Margir O þingmenn O sátu O hjá O við O áðurnefnda O atkvæðagreiðslu O af O þeirri O einföldu O ástæðu O að O ekki O var O búið O að O opinbera O grænbókina O . O Stór O hluti O þingheims O vill O sjá O innihald O hennar O áður O en O þeir O kveða O upp O dóm O um O málið O . O Hudghton B-Person bætir O því O við O að O framtíðarhorfur O hlutfallslega O stöðugleikans O séu O mun O bjartari O en O margir O efasemdarmenn O hafa O látið O í O veðri O vaka O . O Vissulega O vilja O sumir O Evrópuþingmenn B-Miscellaneous , O einkum O frá O Spáni B-Location og O Portúgal B-Location , O hann O feigan O . O Afstaða O breskra O og O írskra O þingmanna O til O stöðugleikans O er O á O hinn O bóginn O jákvæð O þrátt O fyrir O að O margir O þeirra O vilji O sjá O ákveðnar O breytingar O á O honum O . O Þessi O afstaða O endurspeglast O í O skýrslu O Pat B-Person the I-Person Cope I-Person Gallager I-Person sem O gerir O það O að O tillögu O sinni O að O ríkara O tillit O verði O tekið O til O landfræðilegra O þátta O og O svæða O sem O mikið O eiga O undir O sjávarútvegi O . O Í O skýrslunni O er O gildi O og O gagnsemi O hlutfallslega O stöðugleikans O ekki O dregin O í O efa O . O Hér O ber O að O árétta O að O Evrópuþingið B-Organization ákveður O ekki O örlög O hlutfallslega O stöðugleikans O . O Ákvarðanatökuvaldið O er O á O hendi O ráðherraráðsins O og O þar O ríkir O víðtæk O sátt O um O stöðugleikann O . O Í O frétt O Morgunblaðsins B-Organization , O sem O vitnað O var O í O hér O að O ofan O , O er O haft O eftir O Árna B-Person M. I-Person Mathiesen I-Person að O Íslendingar B-Miscellaneous hafi O átt O í O viðræðum O við O embættismenn O Evrópusambandsins B-Organization um O yfirstandandi O endurskoðun O sjávarútvegsstefnunnar O . O Þetta O innskot O Árna B-Person er O afar O athyglisvert O . O Stuttu O áður O en O greinin O birtist O , O og O á O sama O tíma O og O framkvæmdastjórnin O var O að O leggja O lokahönd O á O grænbókina O , O var O Árni B-Person á O ráðstefnu O sem O haldin O var O í O sendiráði O Íslands B-Location að O frumkvæði O Íslendinga B-Miscellaneous . O Á O ráðstefnunni O , O sem O haldin O var O þann O 25. B-Date janúar I-Date 2001 I-Date , O voru O , O auk O Árna B-Person , O m.a. O norski O kollegi O hans O Otto B-Person Gregussen I-Person , O nefndarmenn O sjávarútvegsnefndar O Alþingis B-Organization , O fulltrúar O frá O framkvæmdastjórn O Evrópusambandsins B-Organization og O aðilar O frá O sjávarútvegsnefnd O Evrópuþingsins B-Organization . O Á O ráðstefnunni O greindi O John B-Person Farnell I-Person , O sem O stýrði O gerð O grænbókarinnar O , O í O grófum O dráttum O frá O efni O skýrslunnar O . O Í O máli O hans O kom O m.a. O fram O að O engin O áform O séu O uppi O um O að O hrófla O við O hlutfallslega O stöðugleikanum O . O Þrátt O fyrir O að O ýmis O aðildarríki O hafi O reifað O hugmyndir O um O ákveðnar O breytingar O á O honum O hafi O framkvæmdastjórnin O ekki O greint O neinn O vilja O til O að O fara O í O viðræður O um O slíkar O breytingar O ( O Fréttir O frá O ESB B-Organization , O 1. O tbl. O , O febrúar B-Date 2001 I-Date ) O . O Það O er O því O ljóst O að O kúvendingar O er O ekki O að O vænta O í O þessu O máli O - O hlutfallslegi O stöðugleikinn O stendur O traustum O fótum O . O Morgunblaðið B-Organization er O aftur O á O ferðinni O með O frétt O af O andláti O hlutfallslega O stöðugleikans O þann O 29. B-Date maí I-Date 2001 I-Date . O Í O þetta O skiptið O er O boðberi O váfréttarinnar O blaðamaður O hjá O breska O blaðinu O Sunday B-Organization Times I-Organization . O Það O er O skemmst O frá O því O að O segja O að O tilhæfulausum O fullyrðingum O blaðamannsins O er O snarlega O vísað O á O bug O af O talsmönnum O framkvæmdastjórnarinnar O ( O Morgunblaðið B-Organization , O 31. B-Date maí I-Date 2001 I-Date ) O . O Í O grænbók O framkvæmdastjórnarinnar O er O tekin O skýr O afstaða O til O reglunnar O um O hlutfallslega O stöðugleikann O sem O , O eins O og O kunnugt O er O , O hefur O verið O grundvallarregla O við O úthlutun O ríkjakvóta O til O aðildarlandanna O . O Í O skýrslunni O segir O : O Framkvæmdastjórnin O sér O eins O og O er O engan O valkost O sem O komið O gæti O í O staðinn O [ O fyrir O hlutfallslega O stöðugleikann O ] O og O gæti O skilað O niðurstöðu O sem O sátt O ríkti O um O . O Samráðsferlið O leiddi O í O ljós O að O þetta O viðhorf O er O ríkjandi O innan O allra O aðildarríkja O sambandsins O . O Þar O af O leiðandi O er O engin O þörf O á O að O umbylta O núverandi O kerfi O . O Þegar O skipulagsvandi O sjávarútvegsins O hefur O verið O leystur O og O efnahags- O og O félagslegum O stöðugleika O hefur O verið O náð O í O greininni O má O hugsanlega O endurskoða O þörfina O fyrir O hlutfallslega O stöðugleikann O og O velta O upp O þeim O möguleika O að O markaðsöflin O verði O látin O virka O í O sjávarútvegi O líkt O og O á O öðrum O sviðum O í O efnahagslífi O sambandsins O ( O Commission B-Organization of I-Organization the I-Organization European I-Organization Communities I-Organization - O Volume O I O , O 2001 B-Date , O bls. O 23-24 O ) O . O < O ned O = O 67 O > O Þessi O yfirlýsing O er O í O fullkomnu O samræmi O við O ummæli O Elliots B-Person Morleys I-Person , O sjávarútvegsráðherra O Bretlands B-Location , O sem O lét O þau O orð O falla O að O stöðugleiki O væri O mjög O « O mikilvægur O þáttur O í O fiskveiðistefnu O ESB B-Organization » O . O Hann O sagði O einnig O : O « O Ég O held O að O ekkert O Evrópuríki B-Miscellaneous vilji O að O þeim O stöðugleika O sé O ógnað O . O Þá O þyrfti O að O semja O á O ný O um O alla O kvóta O og O ég O held O að O engin O þjóð O hafi O hag O af O því O » O ( O Aldarhvörf B-Miscellaneous , O 6. B-Date nóvember I-Date 2000 I-Date ) O . O Hvað O felst O hins O vegar O í O því O að O hugsanlega O verði O þörf O á O að O endurskoða O hlutfallslega O stöðugleikann O í O einhverri O óráðinni O framtíð O og O að O möguleiki O sé O á O að O markaðsöflin O verði O látin O ráða O einhvern O tímann O er O ómögulegt O að O segja O . O Öll O ríkin O vilja O einhverja O breytingu O á O hlutfallslega O stöðugleikanum O en O þau O eru O ekki O á O sama O máli O um O hvaða O breytingar O séu O hagstæðastar O , O t.d. O leggja O Írar B-Miscellaneous og O Bretar B-Miscellaneous áherslu O á O að O hann O verði O endurskoðaður O út O frá O hagsmunum O aðlægra O strandhéraða O . O Jafnframt O vilja O Írar B-Miscellaneous að O aflaheimildum O sem O ríki O hafa O ekki O nýtt O í O nokkur O ár O en O notað O sem O skiptimynt O fyrir O aðrar O verði O endurúthlutað O m.t.t. O veiðireynslu O undangenginna O ára O . O Hugsanlega O og O mögulega O eru O þekktir O frasar O sem O notaðir O eru O til O að O miðla O málum O . O Tólf O mílna O ákvæðið O , O Hjaltlandseyjahólfið B-Miscellaneous og O aðgangur O að O Norðursjó B-Location eftir O 2002 B-Date Tólf O mílna O ákvæðið O , O sem O er O undanþága O frá O reglunni O um O jafnan O aðgang O , O var O sett O með O það O að O markmiði O að O vernda O lífríkið O og O til O að O hlúa O að O strandveiðum O sem O eru O mjög O mikilvægar O fyrir O viðkvæm O byggðarlög O í O flestöllum O ríkjum O sambandsins O . O Ekkert O bendir O til O þess O að O forsendur O hafi O breyst O hvað O þetta O varðar O og O er O víðtæk O samstaða O um O að O festa O ákvæðið O í O sessi O . O Uppi O hafa O verið O raddir O um O að O færa O þetta O « O frísvæði O » O út O í O allt O að O 24 O mílur O . O Slíkar O kröfur O hafa O hins O vegar O ekki O verið O rökstuddar O á O sannfærandi O hátt O með O tilheyrandi O gögnum O , O að O mati O framkvæmdastjórnarinnar O . O Svipaða O sögu O má O segja O um O Hjaltlandseyjahólfið B-Miscellaneous og O um O tólf O mílna O ákvæðið O ; O það O er O undanþága O frá O reglunni O um O jafnan O aðgang O og O var O hún O veitt O á O svipuðum O forsendum O . O Engar O forsendur O hafa O breyst O sem O kalla O á O breytingu O þar O á O . O Lögbundnar O hömlur O á O ríki O sem O gengu O í O sambandið O eftir O 1985 B-Date að O miðum O í O Norðursjó B-Location munu O að O öllu O óbreyttu O falla O niður O 31. B-Date desember I-Date 2002 I-Date og O hafa O ýmsir O lýst O yfir O áhyggjum O vegna O þess O . O Sá O ótti O er O hins O vegar O að O mestu O ástæðulaus O . O Eins O og O kemur O fram O í O grænbókinni O er O sókn O í O allar O helstu O nytjategundir O í O Norðursjó B-Location stjórnað O með O hámarksafla O og O ríkjakvótum O sem O grundvallast O á O veiðireynslu O . O Hér O eftir O sem O hingað O til O mun O sóknin O stjórnast O af O þessu O og O takmarkast O við O þá O sem O nú O hafa O kvóta O . O Ríkin O sem O um O ræðir O , O Spánn B-Location , O Portúgal B-Location , O Svíþjóð B-Location og O Finnland B-Location , O eygja O aftur O á O móti O möguleika O á O sækja O í O vannýttar O utankvótategundir O á O miðum O í O Norðursjó B-Location . O Slíkt O er O hins O vegar O ógerlegt O nema O einhverjar O veiðiheimildir O í O hinum O hefðbundnu O kvótabundnu O tegundum O séu O fyrir O hendi O og O því O ljóst O að O litlar O breytingar O munu O verða O á O sóknarmynstri O í O Norðursjó B-Location . O Flotastýring O Það O er O mat O framkvæmdastjórnarinnar O að O ganga O þurfi O mun O harðar O fram O við O flotastýringu O og O á O mun O markvissari O hátt O en O gert O hefur O verið O til O þessa O . O Sem O fyrr O er O talið O vænlegt O að O setja O fram O áætlun O um O niðurskurð O nokkur O ár O fram O í O tímann O . O Að O auki O er O mikilvægt O að O taka O með O í O reikninginn O þá O afkastaaukningu O sem O er O tilkomin O vegna O tækninýjunga O og O að O tryggja O að O opinber O aðstoð O leiði O ekki O til O aukinnar O veiðigetu O flotans O . O Lögð O er O áhersla O á O einfalda O og O gegnsæja O stefnu O . O Þörf O er O á O markvissari O stjórnun O og O framkvæmd O af O hálfu O aðildarríkjanna O og O strangari O viðurlögum O gegn O þeim O , O fari O þau O vísvitandi O á O sveig O við O samþykkta O áætlun O . O Endanlegt O markmið O er O sem O fyrr O að O ná O eins O góðu O jafnvægi O og O mögulegt O er O á O milli O afkastagetu O flotans O og O afrakstursgetu O fiskistofnanna O . O Í O grænbókinni O er O mælt O með O því O að O niðurskurður O flotans O haldist O eins O og O kostur O er O í O hendur O við O fjölæru O og O fjölstofna O áætlunina O um O ákvörðun O hámarksafla O . O Slíkt O samræmi O er O mjög O æskilegt O í O þeirri O viðleitni O til O að O byggja O upp O fiskistofnana O og O koma O á O hagkvæmni O í O greininni O . O Framkvæmdastjórnin O gerir O sér O þó O fulla O grein O fyrir O þeirri O augljósu O staðreynd O að O slíkt O getur O reynst O þrautin O þyngri O þar O sem O hluti O flotans O stundar O blandaðar O veiðar O . O Bróðurparti O styrkja O ESB B-Organization til O sjávarútvegs O er O varið O til O aðstoðar O við O svæði O þar O sem O sjávarútvegur O er O á O undanhaldi O vegna O hagræðingar O og O kvótaleysis O . O Jafnframt O er O unnt O að O fá O styrki O til O endurnýjunar O flotans O og O á O tækjabúnaði O í O fiskvinnslu O . O Nú O vill O framkvæmdastjórnin O að O tekið O verði O til O athugunar O að O veita O einungis O styrki O til O að O takast O á O við O efnhagsleg O og O félagsleg O vandamál O vegna O fækkunar O starfsfólks O í O veiðum O og O vinnslu O og O til O nýsköpunar O í O fiskeldi O og O á O öðrum O sviðum O en O að O hætt O verði O að O veita O styrki O til O endurnýjunar O skipakosts O og O annarra O tækja O . O Vilji O er O þó O fyrir O því O að O ýta O undir O þróun O vistvænna O strandveiða O og O gætu O þær O því O hugsanlega O notið O styrkja O að O einhverju O marki O . O Krafa O um O skilvirkari O stjórnun O sjávarútvegsstefnunnar O Áríðandi O er O að O í O framtíðinni O verði O sjávarútvegsstefnan O eins O sveigjanleg O og O gegnsæ O og O hugsast O getur O . O Hún O þarf O á O markvissan O hátt O að O tryggja O skjót O og O örugg O viðbrögð O við O ólíkum O aðstæðum O . O Til O að O ná O þessu O fram O er O lögð O áhersla O á O eftirfarandi O atriði O : O - O Virkari O aðkomu O og O bein O áhrif O hagsmunaaðila O . O - O Að O ríkt O tillit O verði O tekið O til O séraðstæðna O með O svæðisstjórnun O ( O valddreifingu O ) O á O ákveðnum O sviðum O við O ákveðnar O aðstæður O . O - O Að O vísindalegri O ráðgjöf O verði O gert O hærra O undir O höfði O í O ákvarðanatökuferlinu O . O Þrátt O fyrir O að O framkvæmdastjórnin O , O ásamt O hinum O ýmsu O vinnuhópum O og O fagnefndum O , O hafi O samráð O við O hagsmunahópa O við O mótun O gerða O er O ekki O gert O ráð O fyrir O því O í O stofnanauppbyggingu O Evrópusambandsins B-Organization að O hagsmunaaðilar O komi O með O beinum O hætti O að O hinu O formlega O ákvarðanatökuferli O . O Hins O vegar O kemur O fram O í O grænbókinni O að O vel O sé O hægt O , O og O í O raun O æskilegt O , O að O endurskoða O þetta O hvað O stefnumótun O innan O sjávarútvegsstefnunnar O varðar O . O Að O mati O framkvæmdastjórnarinnar O væri O fýsilegt O að O koma O á O fót O svæðisbundum O , O ráðgefandi O nefndum O hagsmunaaðila O sem O tækju O virkan O þátt O í O fiskveiðistjórnuninni O . O Nefndirnar O gætu O verið O skipaðar O opinberum O aðilum O og O fulltrúum O sjávarútvegsins O á O viðkomandi O svæði O sem O hefðu O beinna O hagsmuna O að O gæta O , O auk O vísindamanna O og O hagfræðinga O , O svo O dæmi O séu O tekin O . O Þessir O aðilar O yrðu O framkvæmdastjórninni O innan O handar O við O tillögugerð O á O virkari O hátt O en O nú O er O . O Til O að O bæta O áhrif O og O virkni O fiskveiðistjórnunarlaga O er O í O sumum O tilvikum O talið O álitlegt O að O færa O vald O til O sértækra O verndunaraðgerða O til O aðildarríkjanna O . O Framkvæmdastjórnin O myndi O þó O eftir O sem O áður O halda O rétti O sínum O til O að O bera O upp O tillögur O um O neyðaraðgerðir O ( O slíkt O ákvæði O er O hugsað O sem O varnagli O ef O ríki O bregðast O skyldu O sinni O á O augljósan O hátt O ) O . O Stefnumótun O þarf O síðan O að O byggjast O á O fjölvísindalegri O ráðgjöf O á O sviði O líffræði O , O vistfræði O , O félagsvísinda O og O hagfræði O . O Framkvæmdastjórnin O mun O beita O sér O fyrir O því O að O kraftar O hagsmunaaðila O , O vísindasamfélagsins O og O þeirra O aðila O sem O sjá O um O hina O opinberu O stefnumótun O verði O samræmdir O í O mun O meira O mæli O en O hingað O til O hefur O verið O raunin O og O eru O vonir O bundnar O við O að O slíkt O muni O skila O sér O í O heilsteyptri O og O faglegri O stefnumótun O . O Eftirlit O og O framkvæmd O stefnunnar O Endurskoðunin O býður O upp O á O kjörið O tækifæri O til O frekari O ráðstafana O sem O miða O að O því O að O tryggja O að O eftirlit O og O framkvæmd O stefnunnar O sé O alls O staðar O með O svipuðu O sniði O við O sambærilegar O aðstæður O . O Með O því O er O verið O að O koma O til O móts O við O kröfur O hagsmunaaðila O greinarinnar O um O meiri O skilvirkni O . O Það O er O mat O framkvæmdastjórnarinnar O að O mikilvægt O sé O að O samræma O betur O ýmsa O stjórnunarþætti O einstakra O ríkja O og O að O tryggja O að O viðurlög O við O brotum O séu O svipuð O hvar O sem O þau O eru O framin O . O Til O að O ná O þessu O fram O þannig O að O gagnkvæmt O traust O ríki O á O milli O þeirra O sem O hlut O eiga O að O máli O þarf O að O auka O gegnsæi O og O samvinnu O eftirlits- O og O dómsaðila O . O Þannig O ættu O öll O opinber O gögn O sem O tengjast O eftirliti O - O hvernig O það O er O framkvæmt O - O og O viðbrögðum O og O viðurlögum O við O brotum O að O vera O aðgengileg O fyrir O eftirlitsaðila O framkvæmdastjórnarinnar O og O annarra O aðildarríkja O . O Í O grænbókinni O er O viðruð O sú O hugmynd O að O best O sé O að O ná O þessu O fram O með O því O að O koma O á O fót O sameiginlegum O vettvangi O fyrir O eftirlitsaðila O aðildarríkjanna O og O framkvæmdastjórnarinnar O . O Á O slíkum O vettvangi O gætu O aðildarríkin O , O í O samvinnu O við O framkvæmdastjórnina O , O lagt O á O ráðin O um O samhæfingu O eftirlits O á O ákveðnum O sviðum O og O svæðum O og O samnýtingu O upplýsinga O og O stjórntækja O . O Einnig O er O í O grænbókinni O talað O um O að O setja O ákveðnar O vinnureglur O sem O farið O yrði O eftir O þegar O lögbrjótur O væri O staðinn O að O verki O . O Engar O slíkar O vinnureglur O eru O til O staðar O og O geta O því O viðbrögð O verið O mjög O mismunandi O eftir O því O á O hvaða O hafsvæði O meint O brot O á O sér O stað O , O þ.e. O eftir O því O hvaða O strandríki O fer O með O eftirlitið O . O Nýjar O áherslur O í O efnahagsstjórnun O Það O verður O ekki O lengur O hjá O því O komist O að O horfast O í O augu O við O þær O alvarlegu O afleiðingar O sem O hnignun O mikilvægra O nytjastofna O hefur O í O för O með O sér O . O Sú O staðreynd O að O störfum O í O sjávarútvegi O hefur O fækkað O og O að O fiskiskipastóllinn O er O alltof O stór O kallar O á O nýja O nálgun O við O hagstjórn O og O gerir O kröfu O um O nýjar O áherslur O í O greininni O . O Draga O þarf O verulega O úr O veiðigetu O flotans O og O gera O hann O nútímalegri O . O Víða O er O verið O að O sækja O sjó O á O fleytum O sem O standast O hvorki O kröfur O um O aðbúnað O né O öryggi O starfsmanna O . O Til O að O bregðast O við O enn O frekari O fækkun O starfa O í O kjölfar O minni O fiskafla O og O flotasamdráttar O er O nauðsynlegt O að O skapa O aðstæður O fyrir O fjölbreyttara O atvinnulíf O í O strandhéruðum O sem O byggja O afkomu O sína O á O sjávarútvegi O . O Að O öðrum O kosti O er O verið O að O stuðla O að O stórkostlegri O byggðaröskun O . O Í O þessu O sambandi O er O mikið O horft O til O fiskeldis O og O ferðaþjónustu O og O umhverfisvænna O strandveiða O . O Eins O og O komið O hefur O fram O er O rauði O þráðurinn O í O grænbókinni O sá O að O fiskiskipastóllinn O sé O allt O of O stór O og O að O þörf O sé O á O róttækum O aðgerðum O til O að O koma O jafnvægi O á O afkastagetu O hans O og O afrakstursgetu O fiskistofna O . O Jafnframt O er O talið O mikilvægt O að O hlúa O að O strandveiðum O í O formi O smábátaútgerðar O ( O small-scale O artisanal O fisheries O ) O og O tekið O fram O að O vel O komi O til O greina O að O styðja O sérstaklega O við O bakið O á O slíkum O veiðum O . O Skilgreina O þarf O vandlega O þennan O útgerðaflokk O og O móta O honum O skýrar O vinnuregur O . O Áhrif O slíkra O veiða O á O fiskistofna O og O á O umhverfið O eru O augljóslega O mun O minni O en O áhrif O stórtækari O veiðiaðferða O . O Ef O vel O tekst O til O geta O umhverfisvænar O strandveiðar O haft O mikla O þýðingu O fyrir O afkomu O sjávarbyggða O og O staðið O þétt O að O baki O framsóknar O í O öðrum O atvinnugreinum O - O ekki O síst O á O sviði O ferðaþjónustu O . O Eins O og O komið O var O inn O á O hér O að O ofan O er O mælt O með O því O í O grænbókinni O að O farið O verði O yfir O mismunandi O kvótaúthlutunarreglur O sem O eru O lítið O notaðar O í O aðildarríkjunum O . O Lagt O er O til O að O farið O verði O gaumgæfilega O yfir O kosti O þeirra O og O galla O og O að O hugsanlegar O afleiðingar O reglnanna O verði O rannsakaðar O . O Í O því O sambandi O hefur O verið O talað O um O eftirfarandi O aðgerðir O : O - O Markaðslausnir O við O kvótaúthlutun O . O Þeim O má O ná O fram O í O formi O framseljanlegs O kvóta O , O sem O yrði O þá O bundinn O við O einstaklinga O eða O fyrirtæki O ( O individual O transferable O quotas O ) O , O eða O með O uppboði O þar O sem O kvóti O yrði O boðinn O upp O á O frjálsum O markaði O . O Hvort O tveggja O skapar O markað O fyrir O veiðiheimildir O og O er O til O þess O fallið O að O auka O áhuga O þeirra O sem O eiga O heimildirnar O á O að O viðhalda O sjálfbærum O fiskveiðum O þegar O til O langs O tíma O er O litið O . O - O Aðgangsgjald O fyrir O réttinn O til O fiskveiða O - O að O minnsta O kosti O fyrir O vissa O hluta O fiskveiðiflotans O . O - O Blandað O stjórnunarkerfi O ( O « O co-management O » O systems O ) O . O Framkvæmdastjórnin O mælir O eindregið O með O því O að O allir O sem O hlut O eiga O að O máli O viðri O hugmyndir O sínar O og O skiptist O á O skoðunum O um O ofangreindar O úthlutunaraðferðir O . O Lagt O er O til O að O tekin O verði O saman O skýrsla O um O málið O eins O fljótt O og O auðið O er O og O leitað O verði O aðstoðar O sérfræðinga O frá O þriðju O ríkjum O eftir O því O sem O við O á O og O þurfa O þykir O . O Samantekt O Á O blaðamannafundi O , O < O ned O = O 68 O > O sem O haldinn O var O í O tilefni O af O útgáfu O grænbókarinnar O , O tjáði O Franz B-Person Fischler I-Person , O fiskimálastjóri O framkvæmdastjórnarinnar O , O viðstöddum O að O samhliða O niðurskurði O flotans O væri O mjög O brýnt O að O gera O sjávarútvegsstefnuna O mun O sveigjanlegri O en O hún O er O í O dag O . O Í O máli O hans O kom O fram O að O mikilvægt O væri O að O gefa O aðlægum O strandsvæðum O aukinn O rétt O til O að O grípa O til O tæknilegra O verndunaraðgerða O og O til O að O beita O svæðalokunum O ef O nauðsynlegt O væri O . O Slík O héraðavæðing O ( O decentralisation O ) O myndi O auka O skilvirkni O og O hagkvæmni O . O Sjávarútvegsstefnan O þyrfti O , O hér O eftir O sem O hingað O til O , O að O byggja O á O ákveðnum O grundvallaratriðum O og O ákveðnum O lagaramma O . O Að O mati O Fischlers B-Person þurfa O þessi O grundvallaratriði O og O lagaramminn O hins O vegar O að O geta O boðið O upp O á O mismunandi O útfærslur O og O framkvæmd O við O ólík O skilyrði O . O « O Ef O við O skoðum O betur O hvert O svæði O fyrir O sig O og O greinum O hvað O nauðsynlegt O er O að O gera O fyrir O það O til O að O ná O fram O árangursríkri O fiskveiðistjórnun O , O náum O við O betri O árangri O » O , O sagði O Fischler B-Person . O Hann O bætti O við O að O afar O mikilvægt O væri O að O halda O áfram O þeirri O þróunarvinnu O sem O hafin O hefði O verið O og O miðaði O að O því O að O byggja O upp O öfluga O og O árangursríka O fiskveiðistefnu O . O Það O væri O hægt O án O þess O að O njörva O niður O hvert O einasta O smáatriði O með O tilvísun O í O reglugerðir O Evrópusambandsins B-Organization ( O Fishing B-Miscellaneous News I-Miscellaneous , O 23. B-Date mars I-Date 2001 I-Date ) O . O Í O grænbókinni O er O ekki O lagt O til O að O gerðar O verði O breytingar O á O hlutfallslega O stöðugleikanum O . O Aðspurður O um O hvort O hlutfallslegi O stöðugleikinn O , O sem O byggir O á O sögulegri O veiðireynslu O og O er O að O því O leyti O til O óumbreytanlegur O , O væri O ekki O í O andstöðu O við O sýn O framkvæmdastjórnarinnar O á O sveigjanlega O og O ábyrga O stefnu O sagði O Fischler B-Person að O hér O væri O um O ákveðið O vandamál O að O ræða O . O Hlutfallslegi O stöðugleikinn O væri O eitt O af O grundvallarlögmálum O sjávarútvegsstefnunnar O sem O ríkin O hefðu O komið O sér O saman O um O á O sínum O tíma O og O hann O yrði O vissulega O til O umræðu O við O heildarendurskoðunina O . O Hann O sagði O vandamálið O fyrst O og O fremst O snúast O um O óánægju O Spánverja B-Miscellaneous og O Portúgala B-Miscellaneous . O Það O er O hins O vegar O engin O betri O lausn O í O sjónmáli O sem O gæti O komið O í O staðinn O fyrir O hlutfallslega O stöðugleikann O og O engin O þjóð O hefur O farið O fram O með O kröfu O um O að O kasta O honum O fyrir O róða O . O Ég O stóð O andstutt O úti O á O miðju O gólfi O þegar O mömmu O varð O litið O inn O í O stofuna O : O « O Þarna O ertu O ! O Hvar O er O pabbi O þinn O ? O » O « O Hann O kom O snemma O heim O . O Hann O var O svo O slappur O og O nú O er O hann O sofandi O , O » O heyrði O ég O sjálfa O mig O segja O . O Mamma O horfði O rannsakandi O á O mig O . O « O Þú O ert O rám O . O Vonandi O verður O þú O ekki O líka O veik O . O » O Ég O ræskti O mig O . O « O Nei O , O ég O bara O dottaði O yfir O enskuverkefni O og O vaknaði O eitthvað O illa O . O » O Var O það O ekki O það O sem O hafði O gerst O ? O Það O hlaut O að O vera O . O Stóllinn O leit O að O minnsta O kosti O nógu O eðlilega O út O þar O sem O hann O stóð O grafkyrr O á O gólfinu O með O opinn O faðminn O . O « O Já O , O það O gerist O stundum O ef O maður O sofnar O á O daginn O , O » O sagði O mamma O og O fór O að O athuga O með O pabba O . O Ég O hlammaði O mér O dauðuppgefin O í O sófann O og O reyndi O að O ná O úr O mér O hrollinum O . O Ég O teygði O mig O í O teppi O og O vafði O því O utan O um O mig O . O Mamma O kom O aftur O . O « O Hann O er O með O þónokkurn O hita O , O hann O pabbi O þinn O , O og O vill O bara O sofa O . O Þetta O er O örugglega O ekki O neitt O . O Vonandi O fæst O einhver O til O að O kenna O fyrir O hann O . O Jæja O , O ég O ætla O að O fara O að O elda O . O Ég O keypti O fisk O . O » O Venjulega O dundaði O ég O mér O inni O í O herbergi O á O meðan O mamma O eldaði O en O að O þessu O sinni O stökk O ég O á O eftir O henni O . O Ég O skar O niður O tómata O til O að O hafa O með O fisknum O og O tók O fram O sojasósu O . O Á O meðan O sagði O mamma O mér O frá O konu O sem O var O nýbyrjuð O að O vinna O með O henni O og O var O svo O morgunstygg O að O það O varð O að O hafa O hana O úti O í O horni O til O hádegis B-Time . O « O Það O eru O tveir O lausir O stólar O hafðir O á O milli O hennar O og O næsta O hárgreiðslumanns O . O Sjálfri O finnst O henni O þetta O afbragðs O fyrirkomulag O og O sem O betur O fer O verða O kúnnarnir O ekki O fyrir O skapsmunum O hennar O , O bara O kaffikönnur O sem O skellt O er O harkalega O í O vaskinn O . O Ef O hún O missir O eitthvað O í O gólfið O blótar O hún O þannig O að O við O verðum O að O hækka O í O tónlistinni O svo O kúnnarnir O heyri O ekki O í O henni O . O Strax O klukkan B-Time ellefu I-Time rýkur O skapið O úr O henni O og O hún O verður O hvers O manns O hugljúfi O . O Hvernig O gengur O annars O í O nýja O skólanum O ? O » O « O Bara O vel O . O Ég O er O strax O búin O að O kynnast O nokkrum O stelpum O í O bekknum O og O þær O eru O bara O fínar O . O » O « O Gott O , O ég O vissi O að O það O myndi O ganga O vel O hjá O þér O . O Þú O kemur O alltaf O niður O standandi O , O Eyja B-Person . O Þú O ert O bara O þannig O . O » O Ég O tók O fram O diska O , O glös O og O hnífapör O og O lagði O á O borð O eins O og O ég O var O vön O . O « O Vertu O ekkert O að O setja O disk O fyrir O pabba O þinn O , O » O sagði O mamma O . O Í O röddinni O var O eitthvað O sem O ég O hafði O ekki O heyrt O þar O áður O . O Það O var O ekki O fyrr O en O ég O skreið O undir O sæng O síðar O um O kvöldið O að O ég O áttaði O mig O á O því O hvað O það O var O . O Þetta O var O ótti O . O VI O Anna B-Person og O Hrönn B-Person voru O ekki O í O dansi O . O Þær O voru O í O fimleikum O . O « O Vilt O þú O ekki O bara O skella O þér O með O okkur O á O eina O æfingu O og O athuga O hvernig O þér O finnst O ? O » O spurðu O þær O og O dúskarnir O á O nýju O hvítu O húfunum O þeirra O dingluðu O til O og O frá O . O Mikið O sem O fólk O ofmat O hæfileika O mína O í O þessum O skóla O . O Í O gamla O skólanum O vissu O allir O að O ég O spilaði O á O flautu O og O fannst O það O alveg O nóg O . O Ég O útskýrði O fyrir O stelpunum O að O ég O þyrfti O að O æfa O mig O daglega O á O flautuna O á O milli O þess O sem O ég O færi O í O tíma O . O « O Á O hverjum O degi O ? O Og O finnst O þér O það O ekki O leiðinlegt O ? O » O spurði O Anna B-Person . O « O Nei O , O alls O ekki O . O Það O er O svo O skemmtilegt O að O spila O . O Að O hugsa O sér O að O einhverjum O skuli O hafa O tekist O að O semja O svona O fallega O tónlist O og O mér O hafi O tekist O að O æfa O mig O svo O mikið O og O vel O að O ég O geti O leikið O hana O . O Ég O meina O , O ég O er O farin O að O leika O lög O eftir O Bach B-Person , O Atla B-Person Heimi I-Person og O Telemann B-Person . O » O « O Telemann B-Person , O » O sagði O Hrönn B-Person hugsi O . O « O Minnir O mig O á O , O ég O þarf O að O fara O með O mömmu O í O bæinn O eftir O skóla O . O Hún O ætlar O að O gefa O mér O nýjan O síma O í O afmælisgjöf O . O Minn O er O alveg O glataður O . O Ekkert O hægt O að O setja O inn O sína O eigin O hringingu O . O » O Allt O í O einu O langaði O mig O til O að O sjá O mæður O Hrannar B-Person og O Önnu B-Person . O Voru O þær O líka O alveg O eins O klæddar O ? O Það O hafði O fryst O um O nóttina O og O pollinn O á O skólalóðinni O hafði O lagt O . O Það O kom O samt O ekki O í O veg O fyrir O að O strákarnir O hjóluðu O yfir O hann O . O Nú O var O tilgangurinn O að O reyna O að O komast O yfir O svellið O án O þess O að O detta O en O samt O fengu O þeir O sem O duttu O mestu O aðdáunina O . O Þegar O hringt O var O inn O úr O frímínútunum O sá O ég O hvar O Ása B-Person og O Heiðveig B-Person voru O að O róta O með O tánni O í O kulnuðu O grasinu O . O Ég O fór O til O þeirra O og O spurði O hvort O þær O væru O að O leita O að O einhverju O . O « O Já O , O lyklunum O mínum O . O Þeir O duttu O úr O vasanum O , O » O svaraði O Ása B-Person . O Röddin O var O svo O hvell O að O það O var O eins O og O hún O væri O alltaf O hress O . O Kannski O var O hún O það O líka O bara O - O jafnvel O þótt O hún O hefði O týnt O lyklunum O sínum O . O Þótt O hinir O krakkarnir O væru O farnir O inn O héldum O við O áfram O að O leita O þar O til O ég O steig O allt O í O einu O á O lyklakippuna O . O « O Ég O verð O að O reyna O að O passa O betur O upp O á O dótið O mitt O . O Mér O finnst O ég O alltaf O vera O að O týna O einhverju O , O » O sagði O Ása B-Person þegar O ég O rétti O henni O kippuna O . O Við O lögðum O af O stað O inn O en O vorum O greinilega O ekki O þær O einu O sem O vorum O seinar O því O úti O á O skólalóðinni O stóð O strákur O á O bláum O stakk O og O hallaði O sér O makindalega O upp O að O markstöng O . O Toppurinn O féll O yfir O hægra O augað O . O Mér O fannst O ég O hafa O séð O hann O áður O úti O að O dóla O sér O þegar O við O hin O þurftum O að O fara O inn O . O Kannski O var O ekki O tekið O hart O á O skrópi O í O þessum O skóla O . O Það O voru O ekki O bara O Hrönn B-Person og O mamma O hennar O sem O höfðu O eitthvað O á O prjónunum O eftir O skóla O því O við O mamma O þurftum O að O fara O út O í O Kjötborg B-Organization , O litlu O búðina O á O horni O Ásvallagötu B-Location og O Blómvallagötu B-Location , O eftir O grænmeti O til O að O hafa O með O kvöldmatnum O . O Nú O var O hún O orðin O hverfisbúðin O okkar O og O bræðurnir O sem O áttu O hana O farnir O að O heilsa O mér O með O nafni O . O Eftir O að O hafa O legið O fyrir O í O tæpa O viku O var O pabbi O orðinn O svolítið O hressari O svo O við O ákváðum O að O bjóða O bróður O hans O , O Sævari B-Person frænda O , O og O konunni O hans O , O henni O Stínu B-Person , O í O matarboð O . O Það O var O kominn O tími O til O að O þau O sæju O nýju O íbúðina O okkar O . O Maríu B-Person , O bestu O vinkonu O mömmu O , O var O líka O boðið O , O enda O gerir O hún O besta O tíramísú O í O heimi O . O « O Við O eldum O kálfakjöt O og O bjóðum O upp O á O kartöflur O og O klettasalat O með O góðri O olíu O . O Kannski O maður O reiði O líka O fram O rauðvín O . O Það O er O ekkert O of O gott O fyrir O Sævar B-Person og O Stínu B-Person , O » O sagði O pabbi O . O Hann O var O kominn O með O smálit O í O kinnarnar O en O treysti O sér O samt O ekki O til O að O fara O með O okkur O mömmu O að O kaupa O inn O . O Það O var O því O eflaust O enn O svolítið O í O að O bræðurnir O í O búðinni O færu O að O heilsa O honum O með O nafni O . O Afi O dó O þegar O pabbi O var O bara O 15 O ára O og O tveimur O árum O síðar O fékk O amma O slag O . O Hún O varð O að O búa O á O stofnun O þar O til O hún O lést O fyrir O fáeinum O árum O . O Sautján O ára O gamall O fluttist O pabbi O því O til O Sævars B-Person og O Stínu B-Person og O fékk O að O búa O hjá O þeim O . O Pabbi O lærði O sagnfræði O og O skrifaði O lokaritgerð O um O spænsku O veikina O . O Þegar O ritgerðinni O var O lokið O hélt O hann O upp O á O það O með O því O að O bregða O sér O á O Kaffibarinn B-Organization og O þar O var O mamma O með O Maríu B-Person að O fagna O því O að O vera O orðin O löggildur O hárgreiðslumeistari O . O « O Það O var O algjör O grís O að O ég O skyldi O hitta O þig O , O elsku O Guðrún B-Person mín O , O » O sagði O pabbi O alltaf O þegar O hann O rifjaði O þetta O upp O . O « O Algjör O grís O . O » O Og O ég O rýtti O eins O og O sá O grís O sem O ég O var O einmitt O þegar O ég O fæddist O einu O og O hálfu O ári O eftir O kvöldið O góða O á O Kaffibarnum B-Organization . O Ég O var O bleik O á O litinn O með O uppbrett O klesst O nef O sem O síðar O átti O eftir O að O verða O þráðbeint O . O Hárið O hefur O hins O vegar O alltaf O verið O liðað O . O Hörður B-Person frændi O minn O , O sonur O Stínu B-Person og O Sævars B-Person , O kom O líka O í O matarboðið O . O Sævar B-Person telst O hávaxinn O maður O en O pabbi O er O samt O hærri O . O Hann O var O mjög O stoltur O af O því O þar O til O ljóst O var O að O Hörður B-Person yrði O enn O stærri O . O Það O munar O fáeinum O sentimetrum O á O honum O og O pabba O . O Það O var O pabbi O sem O passaði O alltaf O Hörð B-Person þegar O hann O var O lítill O . O Ég O held O að O pabbi O hafi O minnst O á O það O í O hvert O einasta O skipti O sem O við O hittum O hann O . O « O Ég O gekk O með O þennan O strák O um O gólf O heilu O næturnar O því O honum O var O svo O illt O í O maganum O , O greyinu O . O Það O var O ekki O fyrr O en O ég O fór O að O lesa O fyrir O hann O upp O úr O ljóðum O Davíðs B-Person Stefánssonar I-Person að O hann O fór O að O róast O . O Það O þarf O ekki O alltaf O að O gefa O lyf O . O Stundum O nægir O að O ryðja O upp O úr O sér O ljóðum O , O » O sagði O pabbi O og O blikkaði O lækninn O Stínu B-Person sem O hló O bara O að O honum O . O Hörður B-Person er O á O lokaári O í O Fjölbrautaskólanum B-Organization í I-Organization Garðabæ I-Organization . O Hann O tók O þátt O í O Gettu B-Miscellaneous betur I-Miscellaneous í O fyrra O og O gekk O svo O vel O að O liðið O hans O komst O í O sjónvarpið O . O Pabbi O táraðist O af O stolti O þegar O Hörður B-Person gat O svarað O því O án O minnstu O umhugsunar O hver O hefði O ort O ljóðið O Vökumenn B-Miscellaneous . O Honum O dugði O að O heyra O fyrstu O þrjú O orðin O , O þá O var O svarið O komið O . O Davíð B-Person Stefánsson I-Person ! O Mamma O sagði O Stínu B-Person og O Sævari B-Person frá O veikindum O pabba O þótt O sjálfur O vildi O hann O gera O sem O minnst O úr O þessu O . O « O Þú O ert O greinilega O svolítið O þreytulegur O samt O . O Þú O hefur O bara O samband O við O mig O ef O þér O skyldi O slá O niður O , O » O sagði O Stína B-Person . O Pabbi O lofaði O því O og O var O greinilega O dauðfeginn O að O vera O ekki O rekinn O inn O að O mæla O sig O . O « O Jæja O , O hvernig O líst O ykkur O svo O á O íbúðina O ? O » O spurði O hann O til O að O skipta O um O umræðuefni O . O « O Þetta O er O bara O æðislegt O og O ekkert O minna O , O » O svaraði O Stína B-Person strax O og O Sævar B-Person bætti O við O : O « O Hér O er O nóg O pláss O fyrir O allar O bækurnar O ykkar O og O mikið O sem O borðstofuborðið O er O flott O . O » O Mamma O strauk O borðplötuna O ánægð O á O svip O . O « O Heyrðu O , O » O sagði O Hörður B-Person . O « O Ætlarðu O ekki O að O spila O fyrir O okkur O á O eftir O ? O » O Gleraugun O runnu O fram O á O nefið O og O hann O ýtti O þeim O aftur O upp O . O Ég O leit O spyrjandi O á O mömmu O . O « O Jú O , O jú O , O endilega O , O spilaðu O fyrir O okkur O eitt O lag O , O » O sagði O hún O brosandi O . O Í O fyrra O þegar O pabbi O skrapp O til O London B-Location með O samkennurum O sínum O hélt O mamma O matarboð O fyrir O vinkonur O sínar O . O María B-Person mætti O auðvitað O og O stakk O upp O á O því O að O ég O spilaði O fyrir O þær O . O Það O hefði O getað O verið O í O lagi O hefði O ég O ekki O átt O svona O erfitt O með O að O hætta O . O Það O var O ekki O fyrr O en O vinkonurnar O voru O allar O nema O ein O farnar O að O hjálpa O mömmu O inni O í O eldhúsi O að O ég O áttaði O mig O á O því O að O efnisskráin O hafði O verið O óþarflega O löng O . O « O Frábært O , O elskan O , O og O núna O ættirðu O ekki O að O hika O við O að O fara O bara O inn O að O sofa O , O » O sagði O þessi O eina O sem O hafði O lagt O það O á O sig O að O hlusta O á O allan O konsertinn O . O Þegar O ég O sagði O Sveini B-Person Óla I-Person frá O þessu O sagði O hann O að O maður O ætti O aldrei O að O spila O það O lengi O að O fólk O fengi O nóg O . O « O Maður O á O að O sjá O til O þess O að O áheyrendur O þyrsti O í O meira O , O » O sagði O hann O . O Stína B-Person rak O augun O í O antíkstólinn O hans O pabba O . O « O Sjáðu O , O hvað O hann O er O æðislegur O , O Sævar B-Person ! O » O « O Já O , O þetta O er O svona O ekta O sjónvarpsstóll O . O Hér O læturðu O fara O vel O um O þig O yfir O James B-Person Bond I-Person , O » O sagði O Sævar B-Person . O Svo O tók O hann O eftir O arnarklónum O undir O stólnum O . O « O Er O þetta O íslensk O smíði O ? O » O « O Já O , O Íslendingar B-Miscellaneous voru O einu O sinni O svo O færir O í O húsgagnasmíði O en O svo O lognaðist O hún O af O . O Þessi O stóll O er O náttúrlega O ekkert O annað O en O frábær O , O » O sagði O pabbi O og O áður O en O vörnum O var O við O komið O hafði O hann O hlammað O sér O í O hann O . O Ónotin O hrísluðust O strax O um O mig O . O « O Ég O á O eftir O að O sýna O ykkur O steininn O sem O fyrri O eigendur O völdu O á O eldhúsbekkinn O . O Hann O er O flottur O , O » O heyrði O ég O mömmu O segja O og O þau O Hörður B-Person , O Sævar B-Person og O Stína B-Person eltu O hana O svo O þau O gætu O bankað O á O granítið O . O Ég O ætlaði O að O fara O að O biðja O pabba O um O að O koma O með O inn O í O eldhús O en O þá O hringdi O dyrabjallan O og O mamma O kallaði O : O « O Eyja B-Person mín O , O farðu O til O dyra O ! O Þetta O er O örugglega O María B-Person . O » O Ég O þaut O fram O og O mikið O rétt O , O María B-Person snaraðist O rauðnefjuð O inn O úr O dyrunum O , O kyssti O mig O á O báðar O kinnar O og O lét O form O með O tíramísú-i O í O fangið O á O mér O . O « O Erfitt O að O fá O stæði O en O það O hafðist O nú O samt O , O » O sagði O hún O , O tók O af O sér O alpahúfuna O og O hengdi O upp O kápuna O sína O . O Hún O gerði O stuttan O stans O fyrir O framan O spegilinn O á O ganginum O og O lagaði O hárið O . O Svo O tók O hún O aftur O af O mér O formið O og O fór O inn O í O eldhús O . O Ég O dreif O mig O inn O í O stofu O en O kom O að O stólnum O auðum O . O Inni O í O eldhúsi O var O María B-Person að O kynna O sig O fyrir O Herði B-Person . O « O Hvað O varð O um O pabba O ? O » O spurði O ég O . O « O Pabba O þinn O ? O Er O hann O ekki O frammi O ? O » O sagði O Sævar B-Person . O « O Nei O , O hann O settist O í O stólinn O inni O í O stofu O og O nú O er O hann O horfinn O . O » O « O Ekki O láta O ímyndunarveikina O ná O tökum O á O þér O , O Eyja B-Person mín O , O » O sagði O mamma O og O potaði O með O sleif O í O kálfakjötið O sem O mallaði O á O pönnu O . O Í O sömu O svifum O heyrðist O baðherbergisdyrunum O lokað O og O ég O spratt O fram O . O Mér O létti O þegar O ég O kom O auga O á O pabba O en O hann O var O ekki O eins O og O hann O átti O að O sér O að O vera O . O Hann O studdi O sig O við O vegginn O með O annarri O hendi O og O þurrkaði O af O enninu O á O sér O með O hinni O . O « O Er O ekki O allt O í O lagi O ? O » O spurði O ég O . O « O Jú O , O jú O , O » O Pabbi O horfði O á O mig O eins O og O hann O vissi O ekki O hver O ég O væri O . O « O Líður O þér O svona O rosalega O illa O ? O » O Pabbi O reyndi O að O brosa O . O « O Nei O , O mér O líður O vel O . O Stálsleginn O alveg O . O » O Hann O ætlaði O ekki O að O láta O sig O en O ég O vissi O vel O hvernig O honum O leið O . O Svörtu O flygsurnar O svifu O greinilega O enn O fyrir O augunum O á O honum O . O Hörður B-Person fékk O mig O til O að O hugsa O um O eitthvað O annað O . O « O Eyja B-Person , O sýndu O mér O herbergið O þitt O , O » O sagði O hann O og O ég O beindi O honum O í O rétta O átt O . O Hann O leit O yfir O bókahillurnar O og O diskasafnið O . O « O Og O þarna O ertu O með O uppáhaldið O þitt O , O hana O Hyo-Jung B-Person Lee I-Person . O Ég O var O einmitt O að O hlusta O á O nýjar O upptökur O með O henni O um O daginn O . O » O « O Í O alvöru O ? O » O « O Já O , O það O var O verið O að O spila O hana O í O útvarpinu O . O Þú O getur O örugglega O fundið O þáttinn O á O Netinu B-Miscellaneous . O Nei O , O sko O , O » O hann O leit O út O um O gluggann O , O « O þarna O sér O maður O yfir O kirkjugarðinn O . O » O Jú O , O mikið O rétt O , O þarna O breiddi O kirkjugarðurinn O úr O sér O . O Og O ef O eitthvað O var O virtist O hann O fara O stækkandi O . O Um O leið O og O Hörður B-Person opnaði O gluggann O barst O hvinur O frá O garðinum O . O « O Heyrðirðu O þetta O hljóð O ? O » O spurði O ég O . O « O Hvaða O hljóð O ? O » O Hörður B-Person horfði O stóreygur O á O mig O . O « O Eins O og O í O risastórum O væng O á O flugi O ... O » O Hörður B-Person lagði O við O hlustir O . O « O Nei O , O ég O heyrði O ekki O neitt O . O » O Kannski O var O þetta O bara O einhver O vitleysa O í O mér O . O « O Mér O finnst O þetta O svo O óhugnanlegur O garður O . O » O « O Hvað O er O svona O óhugnanlegt O við O hann O ? O » O « O Æ O , O þarna O eru O grafin O lík O og O svo O vaxa O tré O og O ræturnar O hljóta O að O stingast O niður O í O kisturnar O og O í O gegnum O beinagrindurnar O . O » O Hörður B-Person skellti O upp O úr O . O « O Hvað O ertu O að O velta O þessu O fyrir O þér O ? O Veistu O hvar O Fógetatorgið B-Location er O ? O » O Ég O hristi O höfuðið O . O « O Það O er O ofan O í O bæ O á O milli O Ingólfstorgs B-Location og O kastala O Hjálpræðishersins B-Organization . O Þar O er O stytta O af O Skúla B-Person Magnússyni I-Person . O Hefurðu O ekki O lært O um O hann O í O skólanum O ? O Hann O var O kallaður O faðir O Reykjavíkur B-Location . O » O Jú O , O eitthvað O rámaði O mig O í O það O . O Hörður B-Person hélt O áfram O : O « O Undir O Fógetatorginu B-Location var O einu O sinni O kirkjugarður O og O þar O voru O þrjár O fyrstu O kynslóðir O Reykvíkinga B-Miscellaneous grafnar O . O Ef O þú O ferð O þangað O einhvern O tímann O geturðu O séð O fáeina O legsteina O úti O í O einu O trjábeðinu O . O Þarna O stóð O líka O kirkja O sem O hét O Víkurkirkja B-Organization . O » O « O Ertu O að O segja O að O það O hafi O verið O hellulagt O yfir O kirkjugarðinn O ? O » O Hörður B-Person kinkaði O kolli O . O « O Ég O hélt O að O það O mætti O ekki O raska O ró O hinna O látnu O . O » O Hörður B-Person yppti O öxlum O . O « O Þarna O var O það O nú O samt O gert O . O » O « O Hvernig O veistu O þetta O ? O » O « O Ég O hnaut O um O þetta O þegar O ég O var O að O undirbúa O mig O fyrir O spurningakeppnina O í O fyrra O . O Þú O þarft O ekkert O að O óttast O , O » O sagði O Hörður B-Person og O bætti O síðan O stríðnislega O við O : O « O Nema O náttúrlega O á O nýársnótt O þegar O kirkjugarðarnir O opnast O og O hinir O dauðu O ganga O um O á O meðal O okkar O . O » O « O Í O alvöru O ? O » O « O Róleg O ! O Þetta O er O bara O hjátrú O . O Komum O fram O til O hinna O . O » O Ég O fylgdist O vel O með O pabba O yfir O borðhaldinu O . O Smám O saman O virtist O hann O ná O sér O aftur O á O strik O . O Það O fannst O mér O að O minnsta O kosti O en O bróðir O hans O var O ekki O á O sama O máli O . O « O Þú O virðist O ekki O sérlega O svangur O í O kvöld O , O » O sagði O hann O þegar O hann O fékk O sér O sjálfur O í O annað O sinn O á O diskinn O en O pabbi O afþakkaði O . O « O Jú O , O jú O , O hvað O er O þetta O ? O Þó O svo O ég O hámi O ekki O alltaf O í O mig O eins O og O ... O eins O og O ... O » O Hann O þerraði O svitadropa O af O enninu O . O « O Úlfur O ? O » O spurði O ég O . O « O Takk O fyrir O þetta O , O Eyja B-Person , O » O sagði O pabbi O . O « O Úlfur O skal O það O vera O . O » O Á O meðan O gestirnir O snæddu O tíramísú O spilaði O ég O Fantasíu B-Miscellaneous eftir O Telemann B-Person . O Ég O sá O að O María B-Person ók O sér O í O sætinu O þegar O ég O birtist O með O flautuna O og O því O tók O ég O fram O strax O í O upphafi O að O ég O ætlaði O aðeins O að O leika O eitt O verk O . O Spiliríið O tókst O vel O nema O kannski O rétt O undir O lokin O . O Ég O missti O aðeins O einbeitinguna O þegar O ég O sá O að O pabbi O var O farinn O að O toga O í O hálsmálið O á O peysunni O sinni O . O Honum O var O heitt O . O « O Má O ég O ekki O aðeins O opna O glugga O ? O » O spurði O hann O þegar O laginu O lauk O og O mamma O var O ekki O sein O að O standa O upp O til O að O taka O af O honum O ómakið O . O Kaldur O gustur O lék O um O stofuna O svo O líf O kviknaði O í O servíettunum O . O Ein O á O eftir O annarri O fengu O þær O vængi O og O nokkrar O náðu O svo O langt O að O fljúga O út O á O gólf O . O Hlæjandi O reyndu O gestirnir O að O hrifsa O servíetturnar O sínar O og O mamma O flýtti O sér O að O halla O glugganum O aftur O . O Mér O varð O litið O inn O í O stofu O og O tók O eftir O því O að O stóllinn O sneri O að O mér O . O Ég O gat O svoleiðis O svarið O að O hann O hafði O snúið O að O sjónvarpinu O síðast O þegar O ég O leit O á O hann O . O VII O Síminn O hennar O Hrannar B-Person var O mjög O flottur O . O Svo O flottur O reyndar O að O Heiðveig B-Person , O Sóley B-Person Björk I-Person og O Ása B-Person komu O yfir O til O okkar O Hrannar B-Person og O Önnu B-Person til O að O skoða O gripinn O , O skjannahvítan O samlokusíma O með O MP3-spilara O . O « O Hann O er O æðislegur O . O Hvernig O hringingu O ætlarðu O að O fá O þér O ? O » O spurði O Sóley B-Person Björk I-Person . O « O Einhverja O algjörlega O einstaka O sem O enginn O annar O í O heiminum O er O með O . O » O « O Það O er O aldeilis O . O Ætlarðu O þá O ekki O að O sækja O hana O bara O á O Netið B-Miscellaneous ? O Ég O er O með O fuglasöng O í O mínum O , O » O sagði O Sóley B-Person Björk I-Person . O Þetta O var O skemmtileg O hringing O . O Ég O hafði O heyrt O hana O nokkrum O sinnum O og O það O var O alltaf O eins O og O verið O væri O að O hringja O frá O frumskógum O Amazon B-Location . O « O Ég O er O bara O með O eitthvert O hljóð O sem O var O í O símanum O þegar O ég O fékk O hann O . O Ég O þarf O eiginlega O að O fara O að O skipta O . O Mig O langar O í O eitthvað O skemmtilegra O , O » O sagði O Anna B-Person . O « O En O , O Hrönn B-Person , O þú O getur O ekkert O verið O viss O um O að O enginn O annar O hafi O sama O lag O og O þú O velur O þér O . O » O « O Jú O , O ef O ég O sem O handa O henni O stef O á O flautuna O mína O , O » O sagði O ég O . O Stelpurnar O litu O allar O á O mig O . O Snjór O hafði O sest O á O herðarnar O á O þeim O og O húfurnar O . O Þær O litu O út O eins O og O flórsykursskreyttar O piparkökukerlingar O . O « O Gerðu O það O , O » O sagði O Hrönn B-Person svo O glöð O að O snjórinn O hrundi O af O hvítu O húfunni O hennar O . O « O Það O væri O æðislegt O . O Já O , O ég O var O næstum O búin O að O gleyma O . O Ég O held O upp O á O afmælið O mitt O á O laugardaginn B-Date klukkan B-Time fjögur I-Time . O Ykkur O er O öllum O boðið O . O » O Ása B-Person , O Heiðveig B-Person og O Sóley B-Person Björk I-Person litu O hvumsa O hver O á O aðra O . O Þessu O áttu O þær O greinilega O ekki O von O á O . O « O En O gaman O , O við O mætum O , O er O það O ekki O annars O ? O » O spurði O Sóley B-Person Björk I-Person og O hinar O tvær O samsinntu O svo O kröftuglega O að O snjórinn O hrundi O líka O af O húfunum O þeirra O . O « O En O þú O , O Eyja B-Person , O kemst O þú O ekki O ? O » O Hrönn B-Person leit O spyrjandi O á O mig O . O « O Jú O , O auðvitað O . O » O Ég O hlakkaði O til O að O segja O mömmu O og O pabba O að O mér O hefði O verið O boðið O í O afmæli O . O Mamma O hafði O verið O að O spyrja O mig O hvort O ég O vildi O ekki O bjóða O vinkonum O mínum O í O skólanum O heim O en O svo O vel O fannst O mér O ég O ekki O þekkja O þær O . O Það O skildi O mamma O ekki O . O Henni O þótti O sjálfsagt O að O bjóða O hverjum O sem O var O heim O , O ekki O bara O vinkonum O sínum O og O ættingjum O , O heldur O líka O kúnnunum O af O hárgreiðslustofunni O . O Einu O sinni O þegar O mamma O tók O sér O frí O úr O vinnu O vegna O þess O að O hún O var O með O hálsbólgu O kom O ég O að O póstinum O sitjandi O við O eldhúsborðið O okkar O yfir O rjúkandi O kaffibolla O og O smákökum O . O Ég O varð O að O útskýra O fyrir O mömmu O að O ef O ég O ryki O til O og O byði O stelpunum O heim O til O mín O án O nokkurs O tilefnis O myndi O ég O virðast O of O örvæntingarfull O . O En O nú O hafði O mér O verið O boðið O heim O til O Hrannar B-Person . O Það O var O allt O að O smella O hjá O mér O . O Á O leiðinni O heim O úr O skólanum O velti O ég O því O fyrir O mér O hvað O væri O viðeigandi O að O gefa O Hrönn B-Person í O afmælisgjöf O . O Ég O gat O farið O í O Skífuna B-Organization og O valið O handa O henni O geisladisk O en O ég O vissi O ekkert O hvað O hún O átti O og O ekki O heldur O hvað O henni O fannst O skemmtilegt O . O Samt O datt O mér O ekkert O betra O í O hug O . O Geisladiskur O skyldi O það O vera O . O Það O hafa O jú O allir O gaman O af O tónlist O . O Sveinn B-Person Óli I-Person segir O að O það O sé O vegna O þess O að O líkaminn O sé O eitt O hljóðfæri O og O strax O í O móðurkviði O venjist O barnið O taktföstum O hjartslætti O móðurinnar O . O Á O leiðinni O heim O hringdi O ég O í O mömmu O , O fyrsta O hljóðfærið O mitt O samkvæmt O Sveini B-Person Óla I-Person , O til O að O segja O henni O að O mér O hefði O verið O boðið O í O afmæli O . O « O En O gaman O ! O » O sagði O hún O kát O . O Ég O spurði O hana O hvenær O hún O gæti O komið O með O mér O í O bæinn O að O velja O geisladisk O handa O Hrönn B-Person . O « O Koma O með O þér O ? O » O spurði O mamma O . O « O Ég O er O auðvitað O til O í O að O koma O með O þér O , O alltaf O gaman O að O fara O í O búðir O , O en O síðan O geturðu O líka O bara O farið O ein O . O Nú O búum O við O svo O nálægt O miðbænum O að O ég O þarf O ekkert O að O keyra O þig O út O um O allt O . O » O « O Auðvitað O ! O Ætli O ég O fari O ekki O strax O á O eftir O . O Við O sjáumst O þá O bara O í O kvöld O . O » O Ég O ætlaði O að O fara O að O kveðja O en O mamma O greip O fram O í O fyrir O mér O . O « O Ekki O vera O með O nein O læti O heima O . O Pabbi O þinn O sefur O . O » O Mér O krossbrá O . O Honum O hafði O nú O ekki O liðið O það O illa O þegar O ég O bauð O honum O góða O nótt O kvöldið O áður O . O « O En O hann O var O svo O hress O í O matarboðinu O , O » O sagði O ég O . O « O Já O , O kannski O sló O honum O niður O vegna O þess O hvað O hann O sofnaði O seint O . O Við O fórum O að O horfa O á O einhvern O þátt O eftir O að O gestirnir O voru O farnir O . O Ég O sofnaði O á O undan O pabba O þínum O . O Hann O skreið O ekki O upp O í O fyrr O en O undir O morgun O og O var O þá O með O bullandi O hita O . O » O Ég O vissi O strax O hvað O hafði O gerst O . O Hann O hlaut O að O hafa O sofnað O í O stólnum O . O Höndin O á O pabba O hékk O út O úr O rúminu O og O hann O rumskaði O ekki O þegar O ég O lagði O hana O ofan O á O sængina O . O Hárið O var O úfið O og O rautt O koddafar O lá O niður O eftir O kinninni O eins O og O ör O eftir O hnífabardaga O . O Ég O þurfti O að O komast O út O undir O bert O loft O . O Ég O gat O ekki O hugsað O mér O að O vera O undir O sama O þaki O og O stóllinn O . O Snjórinn O uppi O á O kirkjugarðsveggnum O hafði O bráðnað O að O hluta O svo O dökkir O taumar O láku O niður O hann O . O Ég O gætti O mín O á O því O að O horfa O sem O minnst O í O áttina O að O garðinum O og O hélt O mig O hinum O megin O við O götuna O þegar O ég O skundaði O niður O í O miðbæ O . O Hjartslátturinn O róaðist O ekki O fyrr O en O ég O var O komin O að O Ráðhúsinu B-Location þar O sem O ég O varð O að O sneiða O framhjá O litlu O snjóblásturstæki O . O Nokkru O síðar O rakst O ég O á O tvo O karla O frá O borginni O sem O brutu O klakahelluna O af O gangstéttunum O með O skóflum O . O Ég O stikaði O upp O Bankastrætið B-Location og O stoppaði O við O ljósmyndavörubúð O til O að O virða O fyrir O mér O myndir O af O ókunnugum O krökkum O að O baða O sig O í O hlýjum O sjó O . O Öldurnar O skvettust O upp O um O þá O . O Ég O skalf O . O Ég O hafði O gleymt O að O setja O á O mig O trefilinn O . O Allt O í O einu O sá O ég O strák O í O bláum O stakk O speglast O í O rúðunni O . O Þessi O var O í O skólanum O mínum O . O Ég O sneri O mér O við O . O Hann O stóð O við O myndastyttuna O hinum O megin O við O götuna O og O horfði O beint O á O mig O . O Ég O leit O í O kringum O mig O til O að O athuga O hvort O hann O gæti O verið O að O fylgjast O með O einhverju O öðru O en O nei O , O hann O hlaut O að O vera O að O horfa O á O mig O . O Ég O snerist O á O hæli O og O tók O strikið O upp O Laugaveginn B-Location . O Strákurinn O óð O þá O líka O af O stað O en O hélt O sig O alltaf O hinum O megin O við O götuna O . O Skolleitur O hártoppurinn O flaksaðist O upp O og O niður O þegar O hann O gekk O en O aldrei O leit O hann O í O áttina O til O mín O . O Smám O saman O hætti O ég O að O hugsa O um O hann O , O enda O nóg O að O sjá O í O búðargluggunum O á O leiðinni O . O Í O glugganum O á O hannyrðabúðinni O voru O jóladúkar O til O sölu O þótt O enn O væri O drjúgur O tími O til O jóla O . O Ég O hafði O meiri O áhuga O á O mjúku O flíspeysunum O í O búðinni O á O móti O . O Þeim O þurfti O ég O að O segja O mömmu O frá O . O Sú O sem O ég O átti O var O orðin O of O þröng O undir O höndunum O . O Ég O skaust O líka O inn O í O Mál B-Organization og I-Organization menningu I-Organization til O að O skoða O minnisbækur O og O tússpenna O . O Ég O valdi O mér O einn O bleikan O og O bætti O við O flottum O gjafaumbúðum O , O sérhönnuðum O utan O um O geisladiska O . O Úrvalið O í O Skífunni B-Organization var O svo O mikið O að O ég O vissi O eiginlega O ekki O hvar O ég O átti O að O byrja O . O Kannski O hafði O þessi O geisladiskahugmynd O ekkert O verið O svo O góð O eftir O allt O saman O . O « O Get O ég O aðstoðað O þig O ? O » O Afgreiðslukonan O var O komin O upp O að O mér O . O Hún O var O í O svörtum O síðkjól O með O víðum O ermum O og O húðin O var O svo O föl O að O hún O leit O út O fyrir O að O vera O framliðin O . O « O Ég O er O að O leita O að O góðum O diski O til O að O gefa O 14 O ára O stelpu O í O afmælisgjöf O . O » O Ég O hljómaði O eins O og O gamalmenni O . O « O Góðum O diski O , O segirðu O . O Hvernig O músík O fílar O hún O ? O » O Svartmáluð O augun O horfðu O stór O og O spyrjandi O á O mig O . O « O Ég O veit O það O ekki O . O Við O þekkjumst O ekki O mikið O . O » O Það O var O bara O eins O gott O að O viðurkenna O það O strax O . O « O En O þið O eruð O að O kynnast O , O ekki O satt O , O fyrst O þú O ætlar O að O gefa O henni O afmælisgjöf O ? O » O Ég O kinkaði O kolli O . O « O Viltu O þá O ekki O bara O kaupa O disk O sem O segir O henni O eitthvað O um O þig O ? O Hvaða O tónlist O hlustar O þú O á O ? O » O « O Ég O hlusta O nú O eiginlega O bara O á O þverflaututónlist O . O HyoJung B-Person Lee I-Person er O uppáhaldið O mitt O . O » O « O Gefðu O vinkonu O þinni O þá O disk O með O henni O . O Hún O á O örugglega O eftir O að O hlusta O á O hann O fyrr O eða O síðar O og O fær O um O leið O að O kynnast O þér O eilítið O betur O . O » O « O Heldurðu O að O hún O verði O ánægð O með O það O ? O » O « O Klárlega O , O » O sagði O stelpan O og O kinkaði O kolli O . O « O Vondar O gjafir O gefa O aðra O mynd O af O okkur O en O þá O sem O við O höfum O sjálf O . O Ef O þú O gefur O vinkonu O þinni O disk O með O vandaðri O klassískri O tónlist O fær O hún O á O tilfinninguna O að O hún O sjálf O sé O ... O tja O ... O vönduð O manneskja O ... O eða O eitthvað O . O » O Mér O fannst O ég O skilja O hvað O stelpan O var O að O fara O en O spurði O til O öryggis O hvort O Hrönn B-Person gæti O ekki O skipt O disknum O ef O hún O vildi O . O Úti O var O farið O að O rökkva O svo O ég O hraðaði O mér O heim O . O Pabba O skaut O aftur O upp O í O hugann O . O Ég O varð O að O athuga O hvernig O honum O liði O . O Enn O voru O tveir O tímar O þar O til O mamma O kæmi O heim O úr O vinnunni O . O Líklega O voru O það O einmitt O áhyggjurnar O af O pabba O sem O gáfu O fótum O mínum O fjaðrir O . O Ég O var O að O minnsta O kosti O örsnögg O upp O á O Kirkjugarðsstíg B-Location sem O liggur O meðfram O kirkjugarðinum O . O Þegar O ég O beygði O inn O Ljósvallagötuna B-Location var O farið O að O rökkva O þótt O enn O væri O miður O dagur O og O sólin O var O fölgulur O ljóshnöttur O yfir O Háskólabíói B-Organization . O Þegar O ég O nálgaðist O húsið O stóð O einhver O upp O við O hliðið O og O beið O eftir O mér O . O « O Hörður B-Person ! O » O kallaði O ég O fegin O en O sá O sem O beið O hreyfði O sig O ekki O . O Þegar O ég O kom O nær O sá O ég O að O þetta O var O heldur O ekkert O líkt O Herði B-Person . O Þessi O hafði O skolleitt O hár O og O topp O sem O féll O yfir O annað O augað O . O Hann O var O í O bláum O stakk O . O Ég O snarstansaði O . O Þannig O stóðum O við O og O virtum O hvort O annað O fyrir O okkur O dágóða O stund O . O Eða O þar O til O ég O þorði O loks O að O spyrja O : O « O Áttu O heima O hérna O ? O » O « O Nei O , O þú O átt O heima O hérna O , O » O sagði O strákurinn O og O brosti O svo O skein O í O skarð O á O milli O framtannanna O . O Ég O hætti O mér O nær O . O Hann O var O með O dökkbrún O augu O , O föla O húð O en O kinnarnar O voru O rauðleitar O af O kulda O . O Hendurnar O geymdi O hann O í O buxnavösunum O . O « O Hvernig O veistu O hvar O ég O bý O ? O Varstu O að O bíða O eftir O mér O eða O hvað O ? O » O « O Nei O , O alls O ekki O . O » O Strákurinn O talaði O hægt O , O röddin O var O hlýleg O og O eiginlega O nokkuð O dimm O miðað O við O stráka O á O sama O aldri O . O « O Ég O sá O þig O uppi O á O Laugavegi B-Location áðan O . O » O « O Er O það O ? O » O « O Já O , O og O ég O held O að O við O séum O líka O í O sama O skóla O . O Þú O varst O að O minnsta O kosti O ... O » O Ég O þagnaði O . O Þetta O hljómaði O eins O og O ég O hefði O verið O að O fylgjast O með O honum O . O Eins O og O ég O væri O eitthvað O upptekin O af O honum O . O « O Hvað O ætlaðirðu O að O segja O ? O » O « O Ekkert O . O Heyrðu O , O ég O þarf O að O fara O . O » O Ég O þekkti O þennan O strák O ekki O neitt O . O Asnalegt O að O vera O að O blaðra O þetta O við O hann O . O « O Allt O í O lagi O . O Við O sjáumst O seinna O . O » O Strákurinn O skaust O yfir O Ljósvallagötuna B-Location og O hvarf O fyrir O hornið O . O Mér O sýndist O hann O fara O upp O Garðastrætið B-Location en O var O ekki O viss O . O Ég O setti O pokana O með O geisladisknum O og O því O sem O ég O keypti O í O bókabúðinni O inn O í O herbergið O mitt O . O Ég O laumaðist O til O að O líta O út O um O gluggann O í O leiðinni O til O að O athuga O hvort O strákurinn O hefði O nokkuð O snúið O við O en O hann O var O horfinn O . O Kirkjugarðurinn O var O á O kafi O í O snjó O . O Heilu O dyngjurnar O huldu O legsteinana O . O Mér O fannst O ég O heyra O pabba O bylta O sér O og O dreif O mig O inn O til O hans O . O Það O var O funheitt O í O herberginu O og O lyktin O þung O . O « O Ertu O vakandi O , O pabbi O ? O » O hvíslaði O ég O . O Hann O opnaði O rifu O á O annað O augað O . O Augnaráðið O flökti O um O herbergið O án O þess O að O festast O við O neitt O . O Svo O luktist O augað O aftur O . O « O Er O þér O mjög O illt O ? O » O « O Ég O finn O eiginlega O ekki O fyrir O neinu O nema O þyngslum O . O Ég O held O ég O þurfi O að O fá O hjálp O . O » O Hann O rétti O mér O höndina O . O Hún O var O ísköld O . O « O Hvað O meinarðu O ? O » O Pabbi O kyngdi O . O « O Ég O vil O láta O líta O á O mig O . O Hringdu O í O Stínu B-Person . O » O Þetta O var O það O sem O ég O hafði O verið O að O bíða O eftir O . O VIII O Fyrsti O kaflinn O úr O sónötu O Bachs B-Person í O e-moll O er O svo O sorglegur O . O Mér O fannst O ég O standa O í O svörtum O fjörusandi O , O kaldar O öldurnar O gengu O yfir O skóna O mína O og O gusturinn O kleip O í O kinnarnar O á O mér O . O Sveinn B-Person Óli I-Person gaf O mér O merki O um O að O hætta O . O « O Hvað O gerði O ég O ? O » O Vindinn O lægði O og O ég O óð O þurrum O fótum O aftur O inn O í O tónlistarskólann O . O Sveinn B-Person Óli I-Person brá O flautunni O sinni O inn O í O rautt O skeggið O . O « O Sjáðu O , O svona O . O » O Hann O lék O nokkrar O hendingar O . O « O Svona O á O að O fara O að O þessu O . O » O Sveinn B-Person Óli I-Person hnyklaði O brýnnar O . O « O Hafa O æfingarnar O setið O eitthvað O á O hakanum O hjá O þér O ? O » O « O Já O , O aðeins O ... O » O « O Það O er O nú O ólíkt O þér O . O » O Sveinn B-Person Óli I-Person horfði O áhyggjufullur O á O mig O . O « O Er O eitthvað O að O ? O » O « O Pabbi O er O veikur O . O Kannski O fer O hann O á O spítala O . O » O Ég O fann O sviðann O streyma O fram O í O nefið O . O « O En O leiðinlegt O að O heyra O . O » O Sveinn B-Person Óli I-Person lagði O hönd O á O öxl O mér O . O « O Og O hvað O er O að O honum O ? O » O « O Það O veit O enginn O . O Það O kom O læknir O að O líta O á O hann O en O hann O gat O ekkert O sagt O . O Það O eina O sem O við O fengum O á O hreint O var O að O ef O honum O batnaði O ekki O ætti O að O leggja O hann O inn O . O Aðfarirnar O í O besta O falli O broslegar O . O Skítadjobb O . O Lætin O þau O sömu O , O lyktin O yfirþyrmandi O , O enn O einu O sinni O reynt O að O leika O listir O línudansarans O ; O hífa O hana O upp O og O halda O um O skrokkinn O með O annarri O hendi O og O seilast O með O hinni O í O pappírinn O sem O hafði O verið O falinn O , O finna O hvernig O fætur O hennar O riðuðu O , O skrokkurinn O lyppaðist O og O finna O að O jafnvægið O væri O horfið O . O - O Andskotinn O ... O Í O þetta O sinn O datt O hún O aftur O fyrir O sig O , O með O dynk O , O óvenju O harkalega O ; O allur O þungi O líkamans O skall O af O fullum O krafti O á O vatnskassann O sem O brotnaði O í O mél O og O vatnið O spýttist O yfir O okkur O eins O og O svolítill O geysir O á O góðum O degi O . O Við O lágum O á O rennblautu O salernisgólfinu O innan O um O bramlað O postulín O og O gegnsósa O pappír O , O feðgin O tvö O á O fáránlegu O augnabliki O ; O annað O gretti O sig O , O hitt O grét O ógurlega O . O - O Hvað O gengur O eiginlega O á O ? O Röddin O innan O úr O stofu O var O felmtri O blandin O . O - O Hvað O er O í O gangi O ? O Og O svo O kom O forviða O móðirin O til O okkar O inn O á O kló O og O missti O andlitið O á O þröskuldinum O . O - O Jesús B-Person Kristur I-Person ... O Ég O bað O hana O að O ösla O elginn O og O skrúfa O fyrir O vatnið O á O meðan O ég O reyndi O að O ýta O burtu O hættulegustu O brotunum O og O hífa O stelpuna O upp O úr O straumnum O . O Hún O grét O stjórnlaust O með O rennblautar O buxurnar O á O hælunum O , O þunginn O virtist O enn O meiri O en O áður O og O sömuleiðis O örvæntingin O , O hræðslan O , O angistin O . O Ég O náði O ekki O taki O á O skjálfandi O skrokknum O , O skrikaði O fótur O og O við O duttum O aftur O á O hálu O gólfinu O . O Í O þetta O sinn O tókum O við O mömmuna O með O í O fallinu O og O skvetturnar O gengu O yfir O okkur O eins O og O boðaföll O á O skeri O . O Þarna O lágum O við O öll O í O hnút O - O í O einum O tilfinningagraut O og O bölvuðum O hvert O með O sínu O lagi O . O - O Andskotinn O hafi O það O ... O Ég O reyndi O að O setjast O upp O . O - O Meiddi O hún O sig O ? O spurði O mamman O , O jafn O blaut O og O við O . O Og O það O heyrðist O ámátlegt O já O á O innsoginu O . O Jú O , O víst O hafði O hún O meitt O sig O enn O og O aftur O - O dálagleg O kúla O á O hnakkanum O , O þó O ekki O skurður O í O þetta O sinn O . O Inn O á O milli O djúpra O og O langra O ekkasoganna O sem O bergmáluðu O um O baðherbergið O , O heyrðist O veiklulegt O tístið O í O barninu O sem O spurði O kjökrandi O ... O - O Fæ O ég O þá O engan O brjóstsyk O ? O Daginn O eftir O krupu O tveir O miðaldra O pípulagningarmenn O inni O á O salerni O með O rörtangir O , O hamp O og O mak O - O og O settu O í O brýnnar O . O Horfðu O á O maskaðan O vatnskassann O og O þaðan O á O telpuna O sem O var O í O sínum O vanalegu O stellingum O ; O á O rassaköstum O upp O og O niður O stigana O eða O veltandi O sér O um O á O gólfinu O . O Foreldrar O hennar O á O þönum O yfir O hana O og O fram O hjá O henni O líkt O og O ekkert O væri O sjálfsagðara O en O að O fullvaxið O barnið O færi O um O eins O og O hver O önnur O gólftuska O á O gegnheilu O parketi O . O - O Hæ O , O vina O , O sögðu O þeir O varfærnislega O . O Hún O velti O sér O til O þeirra O . O - O Og O hvað O heitir O þú O ? O Svarið O var O þess O eðlis O að O þeir O sneru O sér O undan O . O Okkur O hafði O verið O sagt O að O stelpan O fengi O mesta O hreyfingu O út O úr O því O að O liggja O á O gólfinu O . O Eftir O að O fæturnir O gáfu O sig O og O handleggirnir O læstust O um O olnbogann O væri O henni O fyrir O bestu O að O velta O sér O þar O um O eins O og O mest O hún O mætti O . O Reyndar O var O hryggskekkjan O farin O að O halda O aftur O af O henni O ; O þessi O magnaði O sveigur O sem O var O að O myndast O á O mjóhryggnum O og O byrjaður O keyra O allan O vöxtinn O út O í O aðra O síðuna O . O Samt O var O gólfið O betra O en O nokkur O sófi O eða O stóll O . O Þar O sat O hún O hvort O eð O var O svo O skökk O að O bakið O þoldi O ekki O lengi O við O . O Stigarnir O voru O framan O af O ágætis O æfingatæki O . O Þar O gat O hún O vegið O sig O upp O á O höndunum O , O læst O lófunum O um O hvert O þrepið O af O öðru O og O smeygt O rassinum O upp O á O eina O skörina O af O annarri O . O Oftsinnis O horfði O ég O á O hana O á O þessum O stirðbusalegu O ferðalögum O sínum O sem O voru O æði O ólíkar O aðförunum O neðan O úr O Holtum B-Location þar O sem O hún O flaug O í O einu O stökki O upp O á O loft O . O Það O hafði O heldur O betur O hægt O á O henni O . O Þeytispjaldið O og O skopparakringlan O var O horfin O sjónum O okkar O , O sömuleiðis O Villi B-Person spæta I-Person en O þess O í O stað O var O litli O snigillinn O lagður O af O stað O ; O einrænn O og O einmana O - O skríðandi O um O heimilið O . O Enn O á O ný O fannst O mér O aðlögunarhæfnin O með O ólíkindum O ; O litli O glókollurinn O minn O hossaðist O á O rassinum O og O hafði O aldrei O orð O á O því O að O fæturnir O hefðu O brugðist O sér O og O hendurnar O væru O að O rýrna O - O rétt O eins O og O öll O þessi O afturför O væri O í O senn O sjálfsögð O og O eðlileg O . O Og O sjaldnast O hafði O hún O orð O á O því O að O sársauki O fylgdi O þessum O átökum O í O skrokknum O ; O sársaukaskynið O vísast O skemmt O eins O og O annað O , O taugarnar O tæpar O , O boðleiðin O bjöguð O . O Hún O tók O örlögum O sínum O af O auðmýkt O ; O pompaði O niður O hvert O þrepið O af O öðru O og O endaði O í O grúfu O á O gólfinu O , O velti O sér O á O milli O herbergja O , O spyrnti O sér O í O með O hnjánum O , O smokraði O sér O áfram O á O olnbogunum O , O líkust O litlum O kópi O á O þurru O landi O . O Fyrstu O mánuðina O eftir O að O við O fluttum O í O þetta O nýja O hús O í O úthverfinu O gat O hún O að O vísu O staulast O upp O stigana O ef O við O studdum O þétt O við O bakið O á O henni O , O en O fljótlega O urðu O fæturnir O of O snúnir O og O linir O til O þess O . O Þeir O einfaldlega O hvolfdust O um O ökklann O ; O ristin O snerist O niður O , O ilin O upp O . O Hættan O á O því O að O hún O dytti O aftur O fyrir O sig O varð O því O smám O saman O of O mikil O - O og O sömuleiðis O þungi O líkamans O sem O gat O allt O í O einu O fallið O í O fangið O á O okkur O eins O og O sekkur O af O himnum O ofan O . O Lengi O vel O fannst O okkur O þetta O vera O áhættunnar O virði O ; O við O reyndum O allt O til O að O halda O henni O á O fótum O - O og O hvöttum O hana O áfram O í O hverju O skrefi O eins O og O æstir O foreldrar O á O hliðarlínu O í O kappleik O . O En O þessi O veika O viðleitni O okkar O varð O í O senn O vonlausari O og O hættulegri O eftir O því O sem O vikurnar O liðu O - O og O við O vissum O það O innst O inni O . O Létum O okkur O samt O hafa O það O að O grípa O hana O í O nokkur O skipti O í O viðbót O , O en O það O krafðist O líka O lagni O og O líkamlegra O krafta O , O snerpu O og O þors O . O Síðasta O tilraunin O var O gerð O þegar O hún O var O rífra O sextán O ára O . O Hún O var O eftirminnileg O . O Allur O stiginn O fram O undan O . O Og O allur O þungi O líkamans O riðaði O á O ristinni O . O Dauðahald O í O handriðið O . O Hún O togaði O sig O upp O með O báðum O höndum O , O studdi O sig O með O ristunum O og O jörkunum O við O þrepin O og O færði O svo O hendurnar O upp O handriðið O og O dró O sig O þannig O upp O af O öllum O lífs O og O sálar O kröftum O . O Löngunin O til O gangs O var O lífseig O . O Og O þrákelkni O okkar O foreldranna O öllu O sterkari O en O kraftar O hennar O leyfðu O . O Þrótturinn O í O handleggjunum O var O líka O brostinn O ; O það O var O ekki O lengur O hægt O að O teygja O á O sinunum O og O vöðvunum O við O olnbogann O - O og O fingurnir O fengu O ekki O lengur O boð O um O hald O og O festu O . O Jafnvægispunkturinn O var O farinn O , O hryggurinn O kominn O í O sveig O um O aðra O mjöðmina O og O þunginn O þaðan O niður O í O fót O var O of O mikill O til O að O hægt O væri O að O lyfta O honum O upp O . O Síðustu O skrefin O voru O sár O og O pínleg O ; O við O fundum O það O eiginlega O meira O á O okkar O skinni O en O hennar O - O uppgjöfin O var O augljós O en O samt O ... O örfá O skref O í O viðbót O , O sjö O , O átta O ... O í O mesta O lagi O tíu O . O Við O píndum O hana O áfram O , O tosuðum O hana O upp O úr O hverju O falli O , O reyndum O að O snúa O fótunum O í O rétta O stöðu O á O meðan O annað O okkar O hélt O við O bakið O , O ýttum O henni O af O stað O , O skref O fyrir O skref O , O þrep O fyrir O þrep O , O ofar O , O ofar O . O Þetta O var O tapaður O bardagi O en O undanhaldið O hafði O ekki O verið O æft O . O Við O vorum O orðin O vígamóð O af O því O að O berjast O gegn O hrörnuninni O , O næsta O vopnlaus O í O baráttunni O við O þennan O ósýnilega O keppinaut O sem O auðvitað O hefði O sigur O - O þennan O dag O sem O aðra O . O Einu O gilti O hvað O aðfarirnar O voru O kostulegar O ; O ég O fyrir O framan O stelpuna O , O tosandi O hana O upp O , O konan O fyrir O aftan O hana O með O báðar O hendur O við O bakið O , O elsta O systirin O kölluð O til O aðstoðar O svo O mjöðmin O gæfi O ekki O undan O . O Þetta O var O síðasta O tilraunin O til O að O komast O á O eigin O fótum O upp O í O rúmið O uppi O á O lofti O - O og O þvílíkar O andstæður O á O einu O æviskeiði O ; O sú O hefði O nú O hangið O neðan O í O svona O stiga O í O eina O tíð O eins O og O öskurapi O og O sveiflað O sér O þaðan O upp O eftir O handriðinu O og O ögrað O foreldrum O sínum O með O salíbunu O niður O á O gólf O . O Þessi O síðustu O skref O , O ef O skref O skyldi O kalla O , O voru O í O æpandi O andstöðu O við O fyrri O tíma O . O Og O við O grétum O eiginlega O öll O yfir O augljósum O ósigrinum O . O Svo O gerðist O það O allt O í O einu O . O Konan O missti O takið O , O faðirinn O sömuleiðis O - O og O systirin O endasentist O með O systur O sinni O niður O stigann O með O móðurina O eins O og O sleða O undir O sér O . O Ég O horfði O á O eftir O öllum O stelpunum O mínum O , O lamaður O í O framan O . O Þetta O gekk O ekki O lengur O . O Þvílík O vitleysa O . O Öskrin O hljóðnuðu O ekki O fyrr O en O þær O lágu O allar O í O hnipri O niðri O á O stigapallinum O ; O stelpurnar O ofan O á O móður O sinni O , O sú O yngri O emjandi O , O sú O eldri O æpandi O , O mamman O veinandi O . O Þetta O var O fullreynt O . O - O Meidduð O þið O ykkur O ? O spurði O ég O - O eins O og O það O væri O ekki O augljóst O . O - O Ég O get O þetta O ekki O lengur O , O sagði O mamman O á O milli O þess O sem O hún O reyndi O að O ná O andanum O . O - O Nei O , O við O reynum O þetta O ekki O oftar O , O sagði O ég O , O stumrandi O yfir O þeim O öllum O í O einni O flækju O á O pallinum O . O - O Kom O blóð O ? O emjaði O eldri O stelpan O á O milli O angistarfullra O ekkasoganna O . O - O Nei O , O ekki O í O þetta O sinn O , O sagði O ég O og O beygði O mig O niður O að O mæðgunum O sem O gátu O sig O varla O hreyft O á O gólfinu O . O Ég O hélt O utan O um O þær O um O stund O , O tómur O til O augnanna O , O studdi O konuna O í O næsta O stól O , O bað O yngri O stelpuna O að O staulast O niður O til O hennar O og O tók O að O því O búnu O eldri O stelpuna O í O fangið O og O bar O hana O upp O , O lagði O hana O í O rúmið O , O afklæddi O og O reyndi O svo O að O stilla O til O friðar O í O hugum O okkar O beggja O með O bænum O og O lestri O um O Gullbrá B-Miscellaneous og I-Miscellaneous birnina I-Miscellaneous þrjá I-Miscellaneous . O Hún O gekk O ekki O aftur O . O Hún O var O aðeins O sextán O ár O á O fótum O . O Fram O undan O óvissa O um O hvað O hún O gæti O setið O lengi O óstudd O í O stólnum O sínum O . O Meinið O sem O hafði O beygt O hana O fram O að O þessu O var O byrjað O að O brjóta O hana O niður O . O Við O minntumst O orða O læknisins O frá O því O fyrir O fáeinum O misserum O : O Kannski O á O hún O mörg O ár O eftir O , O það O getur O alveg O eins O verið O - O en O þau O verða O líklega O erfið O . O Við O vorum O að O bugast O . O Allan O liðlangan O daginn O vorum O við O minnt O á O aukið O máttleysi O og O hrörnun O - O uppgjöf O líkama O og O sálar O . O Telpan O okkar O var O eins O og O slytti O í O gólfinu O , O hjálparvana O , O ósjálfbjarga O , O líkust O ungabarni O í O alltof O stórum O líkama O . O Og O enda O þótt O hún O hefði O aldrei O orð O á O því O sjálf O hvernig O líkaminn O var O farinn O að O leika O hana O fundum O við O að O innst O inni O var O hugur O hennar O að O skreppa O saman O ; O glaðlyndi O ærslabelgurinn O frá O því O á O árum O var O að O læsast O inni O í O sjúkdómi O sínum O og O þangað O voru O allar O leiðir O lokaðar O fyrir O okkur O hin O sem O stóðum O álengdar O og O horfðum O upp O á O þessa O þróun O . O Það O torræða O samband O sem O hafði O löngum O verið O á O milli O okkar O var O tekið O að O trosna O . O Það O var O eins O og O hugur O hennar O væri O byrjaður O að O linast O á O sama O hraða O og O líkaminn O . O Samskiptin O minntu O æ O meira O á O þessa O biluðu O kassettu O sem O systir O hennar O hafði O talað O um O fyrir O nokkrum O árum O ; O allt O sem O hún O sagði O í O dag O var O endurtekning O á O því O sem O hún O sagði O í O gær O . O Spurningar O okkar O og O svör O hennar O náðu O ekki O saman O - O og O svörin O við O því O sem O við O vissum O að O hún O vissi O , O eða O hafði O að O minnsta O kosti O vitað O , O urðu O smám O saman O að O einni O og O sömu O setningunni O sem O hún O endurtók O í O sífellu O , O dauft O , O óskýrt O og O eintóna O . O - O Ég O veit O ekki O ... O - O Hvað O ertu O gömul O ? O - O Ég O veit O ekki O ... O - O Hvar O áttu O heima O ? O - O Ég O veit O ekki O ... O - O Hvaða O dagur O er O í O dag O ? O - O Ég O veit O ekki O ... O Og O það O var O líka O til O lítils O að O spyrja O um O það O sem O átti O að O heita O sérgáfa O hennar O á O fyrstu O árunum O . O - O Hvenær O á O ég O afmæli O ? O - O Ég O veit O ekki O . O - O Hvenær O átt O þú O afmæli O ? O - O Ég O veit O ekki O . O Og O stundum O var O svo O komið O að O hún O mundi O ekki O nafnið O sitt O . O Hvernig O ætlaði O þetta O eiginlega O að O enda O ? O Við O vissum O það O ekki O . O Hvað O átti O eiginlega O að O leggja O mikið O á O þetta O barn O ? O Við O vissum O það O ekki O . O Hvaða O tilgang O hafði O þetta O allt O saman O ? O Við O vissum O ekki O neitt O . O Líf O hennar O allt O var O óþekkt O mein O . O Ég O fylltist O æ O meiri O kvíða O , O æ O meira O vonleysi O , O æ O meiri O reiði O út O í O örlögin O og O guð O sem O virtist O ekki O vera O til O nema O á O tyllidögum O og O eitthvert O munnfylli O presta O sem O höfðu O stöðluð O svör O á O reiðum O höndum O . O Það O var O engan O veginn O hægt O að O sætta O sig O við O þetta O ástand O . O Ég O var O jafnvel O byrjaður O að O kasta O ónotum O í O konuna O mína O og O yngri O börnin O án O þess O að O gera O mér O grein O fyrir O því O ; O fann O meira O til O með O barninu O mínu O en O svo O að O ég O réði O við O eigin O tilfinningar O . O Telpan O var O algerlega O upp O á O okkur O komin O og O krafðist O æ O meira O af O kröftum O okkar O . O Og O af O því O að O þeir O fóru O dvínandi O ásamt O uppgjöfinni O sem O nísti O hugann O eins O og O hvimleiður O höfuðverkur O var O næsta O auðvelt O að O loka O sig O af O , O fyllast O vantrú O og O máttleysi O og O láta O það O bitna O á O þeim O sem O stóðu O manni O næst O . O Uppgjöf O getur O tekið O á O sig O ýmsar O myndir O . O Og O margar O þeirra O eru O blanda O af O reiði O og O beiskju O , O doða O og O tómlæti O . O Læknirinn O hafði O einu O sinni O sagt O að O þetta O yrði O alltaf O barnið O okkar O og O það O væri O ekkert O að O fara O - O en O við O vorum O komin O lengra O . O Heimilið O var O að O lamast O innan O frá O án O þess O að O við O kæmum O orðum O að O því O . O Við O gátum O ekki O búið O lengur O við O þetta O ástand O en O ekkert O okkar O þorði O að O taka O af O skarið O ; O hvorki O ég O né O konan O eða O yngri O börnin O sem O þurftu O æ O oftar O að O hlaupa O undir O bagga O til O að O færa O stelpuna O á O milli O herbergja O . O Þess O í O stað O læstum O við O okkur O inni O í O þögninni O , O hugsuðum O til O þess O þreytt O og O bitur O að O eitthvert O okkar O yrði O að O vera O heima O á O morgun O og O burðast O með O hana O á O milli O eldhúss O og O klósetts O , O stofu O og O herbergis O , O upp O og O niður O stigana O , O helst O tvö O saman O eða O þrjú O , O af O því O stelpan O gat O enga O björg O sér O veitt O , O hékk O í O höndum O okkar O eins O og O lufsulegur O hveitipoki O sem O erfitt O er O að O ná O taki O á O . O Og O það O var O ekkert O að O fara O nema O fyrir O hugann O sem O reikaði O seint O á O kvöldin O um O þrár O og O langanir O um O fyllra O og O fegurra O líf O . O Hörnunin O fyllti O okkur O einsemd O . O Við O vorum O ráðþrota O foreldrar O sem O vorum O jafnvel O farnir O að O hugleiða O þann O kost O að O annað O okkar O flytti O út O með O stelpuna O svo O hitt O gæti O haldið O eðlilegt O heimili O með O yngri O börnunum O . O En O hvorki O ég O né O konan O gátum O eða O vildum O yfirgefa O barnið O . O Þá O var O öngstrætið O betra O . O Við O sátum O uppi O með O barn O sem O var O horfið O inn O í O sjálft O sig O en O stjórnaði O okkur O samt O algerlega O . O Sjálfsvorkunnin O var O orðin O að O andlegri O þraut O sem O eitraði O líf O okkar O . O Við O réðum O ekki O lengur O við O aðstæðurnar O , O ekki O lengur O við O okkur O sjálf O . O Við O reiddumst O okkur O fyrir O uppgjöfina O en O gátum O ekki O talað O um O það O af O ótta O við O að O annað O okkar O fylltist O reiði O eða O hneykslaðist O á O aumingjaskapnum O . O Við O sendum O hvort O öðru O illt O auga O fyrir O það O eitt O að O eiga O engar O lausnir O , O enga O leið O út O úr O vandanum O . O Uppsöfnuð O beiskjan O var O farin O að O taka O á O sig O æ O verri O myndir O ; O einföldustu O samtöl O voru O lituð O napurri O kaldhæðni O ... O - O Hvert O þykist O þú O vera O að O fara O ? O « O Ég O ? O Ja O , O ég O ætlaði O nú O bara O aðeins O út O ... O - O Og O ætlastu O til O þess O að O ég O sitji O uppi O með O hana O ein O á O meðan O ? O - O Ja O , O þetta O er O nú O bara O smá O vinnufundur O ... O - O Og O þú O sem O varst O að O vinna O alla O síðustu O helgi O ! O - O Já O , O en O þetta O eru O nú O bara O tveir O tímar O ... O - O Þú O ert O kannski O búinn O að O gleyma O síðasta O sunnudegi B-Date þegar O ég O var O hérna O ein O heima O með O hana O og O kom O henni O ekki O upp O úr O baðinu O , O þurfti O að O hringja O í O konuna O hérna O á O móti O til O að O hjálpa O mér O . O - O Ja O , O hún O þarf O nú O ekki O í O bað O í O kvöld O . O - O Víst O , O hún O þarf O að O fara O í O bað O á O hverju O kvöldi O . O Þú O veist O það O vel O . O - O Ókei O , O ég O sleppi O þá O fundinum O . O Ertu O ánægð O ? O En O ánægjan O var O fjarri O . O Við O sátum O hvort O í O sínu O horni O og O hugsuðum O til O þess O með O hryllingi O að O engin O leið O væri O út O úr O þessum O vanda O ; O hvort O hjónabandið O væri O að O fara O í O vaskinn O , O hvort O samband O okkar O væri O að O renna O út O í O sandinn O - O og O hvað O þetta O allt O saman O heitir O þegar O hjón O eru O hætt O að O yrða O hvort O á O annað O og O sitja O uppi O með O margra O daga O gamlan O örvæntingarsvip O á O smettinu O . O Ekki O var O þetta O telpunni O að O kenna O , O svo O mikið O var O víst O . O Ekki O gat O hún O gert O að O því O hvernig O komið O var O fyrir O henni O og O heimilinu O . O Ekki O gátum O við O skellt O skuldinni O á O hana O , O þótt O innst O inni O langaði O okkur O auðvitað O til O þess O . O Altént O var O hægt O að O láta O sig O dreyma O um O líf O sem O var O laust O við O þennan O vanda O , O líf O sem O opnaði O manni O greiða O leið O að O öllu O því O sem O hægt O var O að O gera O í O lífinu O . O Í O okkar O tilviki O voru O hindranirnar O augljósar O og O minntu O á O álögin O í O sögunni O um O Búkollu B-Person og O móðuna O miklu O sem O enginn O kemst O yfir O nema O fuglinn O fljúgandi O . O Við O vorum O eins O og O tröllin O í O fjöllunum O , O sátum O þar O föst O og O steinrunnin O . O Og O hvað O gátum O við O þá O gert O ? O Setið O í O sömu O hugarvinglinu O og O fyrr O , O eða O sparkað O í O rassgatið O á O sjálfum O okkur O ! O Við O völdum O hugarvílið O , O enn O um O stund O . O Vorum O orðin O svo O vön O því O að O aðrar O kenndir O virtust O óþarfar O . O Stundum O getur O eitt O lítið O símtal O skipt O sköpum O , O ein O blíð O rödd O sem O er O full O af O skilningi O og O hlýju O . O Á O hinum O enda O línunnar O var O miðaldra O kona O sem O kvaðst O hafa O heyrt O af O vanda O okkar O , O hvort O við O værum O ekki O til O í O að O hitta O sig O á O skrifstofu O Þroskahjálpar B-Organization þar O sem O hún O starfaði O við O félagsráðgjöf O . O Enn O einn O sérfræðingurinn O , O hugsuðum O við O , O en O það O var O eitthvað O í O röddinni O sem O fékk O okkur O til O að O játa O bóninni O , O taka O af O skarið O , O fara O á O staðinn O . O Hún O tók O á O móti O okkur O með O þeirri O ástúð O sem O einkennir O öflugar O mæður O , O hélt O lengi O um O hendur O okkar O , O rétt O eins O og O þær O vantaði O hlýju O - O og O leiddi O okkur O svo O inn O á O skrifstofu O sína O sem O var O prýdd O allavega O myndum O eftir O þroskaheft O börn O . O Enn O einu O sinni O sátum O við O á O tveimur O stólum O framan O við O sérfræðing O og O drógum O tjaldið O frá O ; O einþáttungurinn O var O að O byrja O , O sama O gamla O tuggan O , O sömu O gömlu O rullurnar O . O Konan O virtist O vera O stödd O í O öðru O leikriti O en O við O því O að O hún O spurði O hreint O og O beint O hvort O ekki O væri O kominn O tími O til O að O stelpan O flytti O að O heiman O . O Við O litum O hvort O á O annað O og O það O lá O við O að O okkur O svelgdist O á O . O - O Hafið O þið O ekkert O pælt O í O því O ? O Formálalaust O hafði O hún O komið O sér O að O máli O sem O hafði O verið O okkur O ofviða O að O tala O um O í O all O marga O mánuði O . O - O Hún O er O hvað O ... O komin O vel O á O sautjánda O ár O ? O - O En O alltaf O sama O barnið O , O svöruðum O við O og O krosslögðum O hendurnar O , O hölluðum O okkur O aftur O í O stólunum O og O sáum O á O einbeittum O svip O konunnar O að O hún O hafði O heyrt O svona O sögur O áður O . O - O Þið O vitið O að O það O mun O ekkert O breytast O . O Við O játtum O því O . O - O Hvernig O er O ástandið O á O heimili O ykkar O ? O Hafið O þið O eitthvað O getað O sinnt O yngri O börnunum O ? O - O Jú O , O ja O - O svona O , O svöruðum O við O og O lengdum O hæfilega O á O sérhljóðunum O . O - O Og O náttúrlega O ekkert O sjálfum O ykkur O , O bætti O hún O við O . O Við O brostum O og O það O brá O fyrir O smávegis O hlátri O í O stað O svars O sem O stóð O í O okkur O báðum O . O - O Ég O held O að O ég O viti O alveg O hvernig O aðstæður O ykkar O eru O . O Og O eflaust O er O svo O komið O að O annað O hvort O ykkar O fer O af O heimilinu O - O eða O telpan O . O Okkur O fannst O þetta O nú O ansi O harkalega O að O orði O komist O . O - O Er O ég O eitthvað O að O ýkja O ástandið O ? O spurði O hún O ákveðið O og O benti O okkur O á O að O skilnaðartíðni O á O meðal O foreldra O fatlaðra O barna O væri O há O . O Enn O hlógum O við O vandræðalega O , O fannst O aðgangsharka O konunnar O kannski O full O til O mikil O . O Varla O var O þetta O yfirheyrsla O ? O - O Ég O veit O af O hópi O foreldra O sem O er O að O berjast O fyrir O byggingu O sambýlis O í O ykkar O hverfi O og O ég O held O að O þið O ættuð O að O skella O ykkur O með O . O Það O var O varla O að O við O fylgdum O samtalinu O eftir O ... O - O Og O ekki O reyna O að O segja O mér O að O þið O séuð O ekki O tilbúin O . O Ég O er O búin O að O fylgjast O með O ykkur O úr O fjarska O . O Þið O verðið O að O hugsa O um O rétt O barnsins O . O Með O þessu O móti O á O hún O betri O möguleika O á O að O njóta O allrar O þeirrar O þjónustu O sem O völ O er O á O í O kerfinu O . O Jahá O , O það O var O ekki O verið O að O skafa O utan O af O því O . O Og O ekkert O annað O að O gera O en O að O hnykla O brýnnar O , O tromma O fingrunum O laust O á O lær O sér O , O horfa O heimóttarlega O hvort O á O annað O og O hugsa O með O sér O ; O hvaða O kostir O voru O í O stöðunni O ? O Víst O gátum O við O selt O þriggja O hæða O parhúsið O okkar O í O skiptum O fyrir O einbýli O á O einni O hæð O og O heimtað O allar O hugsanlegar O lyftur O og O rennibrautir O sem O var O á O færi O Tryggingastofnunar B-Organization að O útvega O okkur O ásamt O umönnunarbótum O og O alls O konar O styrkjum O - O eða O ; O stelpan O færi O . O Við O vissum O ekki O hvað O við O áttum O að O segja O ; O vorum O ekki O enn O tilbúin O að O opinbera O uppgjöf O okkar O , O en O langaði O það O samt O . O - O Telpan O ykkar O þarf O manninn O með O sér O , O hvert O sem O hún O fer O , O hélt O konan O áfram O og O það O lá O við O að O hún O berði O í O borðið O . O Bætti O svo O við O : O Ef O fram O fer O sem O horfir O þarf O annað O ykkar O að O hætta O að O vinna O til O að O sinna O henni O og O jafnvel O þið O bæði O ef O þið O eigið O að O geta O borið O hana O á O milli O eins O og O með O þarf O í O daglegri O umsjá O . O Stundum O getur O raunsæið O verið O helst O til O of O yfirþyrmandi O og O sannleikurinn O komið O framan O að O manni O , O byrst O sig O svo O hranalega O að O manni O hrylli O við O . O Stundum O eru O hlutirnir O kallaðir O réttari O nöfnum O en O maður O kærir O sig O um O að O heyra O . O Og O stundum O getur O meira O að O segja O stoltið O brotnað O saman O eins O og O bein O sem O heldur O ekki O lengur O uppi O þunga O manns O . O Hún O sagði O okkur O að O þegar O væri O búið O að O taka O frá O lóð O fyrir O heimilið O uppi O á O hæð O í O austurenda O borgarinnar O og O þaðan O væri O afskaplega O fagurt O útsýni O út O á O Flóann B-Location ; O íbúðirnar O yrðu O sex O , O þrjátíu O fermetrar O hver O , O bjartar O og O fallegar O , O búnar O öllum O mögulegum O tækjum O og O tólum O til O að O létta O þeim O lífið O sem O byggju O við O alvarlega O fjölfötlun O . O Það O væri O jafnvel O gert O ráð O fyrir O sleða O í O loftinu O sem O lægi O á O milli O baðs O og O íbúðanna O svo O hægt O væri O að O keyra O hreyfihömluðu O ungmennin O á O milli O . O Svo O klappaði O konan O saman O höndunum O svo O okkur O varð O hverft O við O og O sagði O að O þessar O íbúðir O yrðu O tímamótaáfangi O í O réttindabaráttu O fatlaðra O fyrir O eigin O húsnæði O . O Það O var O ekkert O annað O . O Hvað O gátum O við O sagt O ? O Hvað O gátum O við O gert O ? O Lamið O höfðinu O við O steininn O eins O og O stelpan O okkar O var O vön O að O gera O í O sínum O andlegum O þrengingum O , O eða O viðurkennt O vonleysi O okkar O frammi O fyrir O sjálfu O velferðarkerfinu O . O Var O okkar O kafla O að O ljúka O ? O Næstu O daga O og O vikur O tókust O á O öfgakenndar O hugsanir O í O kollinum O okkar O : O Hvaða O liðleskjur O gæfust O upp O á O eina O alvöru O hlutverkinu O sem O foreldrum O var O ætlað O að O sinna O ; O að O annast O börnin O sín O . O Hvaða O aumingjans O foreldrar O láta O barnið O sitt O frá O sér O ? O Hvers O konar O ómerkingar O segja O barn O sitt O til O sveitar O ? O Vorum O við O eftir O allt O saman O engu O betri O en O foreldrar O svona O barna O á O síðustu O öld O sem O lokuðu O þeirra O tíma O vanvita O og O hálfvita O inn O á O fávitahælum O landsins O ; O skiptu O sér O svo O ekkert O af O þeim O , O létu O ríkinu O eftir O að O binda O þá O niður O í O rúm O á O kvöldin O og O læsa O herberginu O . O Nóg O höfðum O við O lesið O af O fræðibókum O um O fantaskap O fyrri O tíma O ; O útskúfunina O , O ófrjósemisaðgerðirnar O og O ítroðsluna O á O eitt O og O sama O hælið O þar O sem O á O annað O hundrað O manns O á O öllum O aldri O og O af O öllum O gerðum O vöfruðu O um O kuldalegar O vistarverur O - O afskiptir O og O engum O til O sýnis O . O En O auðvitað O var O komin O önnur O öld O ; O önnur O vitneskja O , O allt O annað O hugarfar O . O Þroskaheftir O voru O ekki O lengur O eins O og O flökkufólk O fyrri O alda O sem O hraktist O á O milli O hreppa O , O eða O vanvitar O síðustu O aldar O sem O voru O geymdir O á O bak O við O gaddavír O og O rimla O fyrir O gluggum O . O Þroskaheftir O voru O orðnir O áberandi O þjóðfélagshópur O sem O sóttu O rétt O sinn O til O náms O og O vinnu O , O heimilis O og O afþreyingar O eins O og O hvert O annað O fólk O ; O fluttu O að O heiman O á O svipuðum O aldri O og O systkini O sín O , O stofnuðu O heimili O í O hvaða O hverfi O sem O var O , O með O góðri O hjálp O og O hvatningu O víða O að O úr O samfélaginu O sem O var O óðum O að O taka O þeim O opnum O örmum O . O Varla O áttum O við O að O höggva O skarð O í O þessa O þróun O ? O Og O svo O var O auðvitað O á O hitt O að O líta O að O heimilið O gæti O hæglega O liðast O í O sundur O ef O við O þverskölluðumst O við O og O slepptum O stelpunni O ekki O að O heiman O ; O hjónabandið O var O undir O miklu O álagi O , O hin O börnin O eins O og O sjálfala O hreppsómagar O í O leit O að O athygli O hjá O öðru O fólki O . O Já O , O kannski O var O þetta O búið O . O Kannski O var O tími O til O kominn O að O viðurkenna O að O stoltið O var O löngu O brotnað O . O Við O ókum O austur O að O endimörkum O borgarinnar O á O nýjum O bíl O sem O við O höfðum O fengið O styrk O til O að O kaupa O fyrir O fáeinum O mánuðum O og O var O nógu O stór O til O að O rúma O plássfrekan O hjólastól O og O önnur O nauðsynleg O hjálpartæki O . O Merki O fatlaðra O var O greypt O í O mælaborðið O . O Upp O af O litlum O berghamri O beið O lóðin O þess O eins O að O iðnaðarmenn O hæfu O verkið O . O Við O stigum O út O úr O bílnum O og O gengum O um O þetta O framtíðarsvæði O barnsins O okkar O . O Við O þorðum O ekki O að O skiptast O á O orðum O um O allar O þær O efasemdir O sem O enn O voru O að O naga O hugsanir O okkar O á O staðnum O . O Skimuðum O þess O í O stað O yfir O Sundin B-Location og O Flóann B-Location sem O var O að O gleypa O kvöldsólina O í O einum O bita O svo O blæddi O undan O . O Vísast O myndi O hún O ekki O velta O mikið O fyrir O sér O þessu O nýja O útsýni O , O einu O því O fegursta O í O bænum O . O Og O kannski O myndi O hún O ekki O einu O sinni O verða O þess O vör O að O hún O væri O á O nýjum O stað O . O Aldrei O hafði O hún O kippt O sér O upp O við O það O að O flytja O úr O einni O íbúð O í O aðra O , O úr O einu O húsi O í O annað O , O úr O einu O hverfi O í O annað O . O Aldrei O hafði O hún O svo O mikið O sem O kvartað O yfir O því O að O fara O í O vistun O á O skammtímaheimili O . O Tengslin O við O stund O og O stað O höfðu O oftast O verið O á O reiki O . O Tengslin O við O fólk O höfðu O einatt O verið O óljós O . O Og O jafnvel O tengslin O við O okkur O foreldrana O höfðu O meira O og O minna O verið O torræð O . O Kannski O skiptum O við O hana O ekki O jafn O miklu O máli O og O við O héldum O . O Kannski O . O 17. O kafli O Orðalag O efans O < O ... O > O Í O þessum O langa O og O hlykkjótta O leiðangri O okkar O missti O ég O guð O , O en O hélt O trúnni O - O trúnni O á O hið O góða O í O manninum O , O á O kærleikann O og O vonina O . O Jafnvel O þótt O ekki O væri O nema O veikustu O vonina O . O Manninum O er O hollt O að O trúa O en O það O er O ekki O þar O með O sagt O að O hann O þurfi O að O trúa O öllu O því O sem O sagt O er O í O eyru O hans O - O eða O stendur O á O bók O ; O ekki O einu O sinni O heilagri O bók O . O En O það O voru O margir O sem O reyndu O að O telja O mig O af O því O að O afneita O gömlum O guði O . O Ættingjar O mínir O og O vinir O voru O ólatir O við O að O verja O gjörðir O hans O með O alls O kyns O orðasamböndum O . O Biblían B-Miscellaneous og O gamlar O bænir O hljóðuðu O í O eyrum O mínum O svo O árum O skipti O enda O er O hægt O að O vitna O í O þá O miklu O bók O svo O til O endalaust O án O þess O að O endurtaka O sig O ; O gera O saumnálarleit O að O öllum O snjöllu O spakmælunum O sem O eiga O að O girða O fyrir O vandann O , O verði O hann O á O vegi O manns O . O En O þessi O orð O segja O ekki O mikið O í O raun O og O veru O ; O þegar O þeim O sleppir O situr O þögnin O eftir O , O hlaðin O efa O sem O fyrr O - O og O hversdagslegum O hugsunum O . O Eftir O standa O aðeins O fallega O hugsuð O orð O í O minningunni O - O og O þau O vantar O ekki O ; O vinaleg O og O vær O og O hlaðin O óskum O og O hlýju O og O tryggð O . O Þau O líkjast O hvítu O þvottadufti O sem O er O hrært O út O í O vatnið O til O að O mýkja O tauið O og O gefa O því O góða O angan O en O það O stendur O allajafna O stutt O ; O það O krumpast O allt O og O óhreinkast O sem O á O annað O borð O þarf O að O nota O . O Þannig O er O lífið O sjálft O . O Það O er O hægt O að O milda O andann O og O efnið O með O alls O kyns O orðkynngi O og O upphöfnu O málæði O en O þegar O út O í O sjálft O lífið O er O komið O reynist O það O miklu O fremur O vera O samsafn O ólíkra O kennda O og O reynslu O , O þrotlausra O uppgötvana O ; O óvæntra O , O ótrúlegra O , O ánægjulegra O og O ömurlegra O . O Og O það O fær O enginn O lýst O annars O ævi O svo O heitið O geti O ; O uppskriftina O er O hvergi O að O finna O - O hún O er O eilíft O einsdæmi O . O - O Þér O var O fyrir O margt O löngu O ætlað O þetta O barn O , O sagði O ungur O forstöðumaður O í O sértrúarsöfnuði O við O mig O í O kaffihléi O á O ráðstefnu O austur O í O sveitum O síðasta O sumarið O sem O stelpan O mín O var O á O fótum O . O Hann O talaði O af O miklum O krafti O og O notaði O hendurnar O af O svo O miklu O ofboði O til O að O lýsa O skoðunum O sínum O að O hann O varð O bæði O að O leggja O frá O sér O kaffibollann O og O kökudiskinn O . O Ég O hváði O vitaskuld O og O spurði O manninn O hvort O hann O væri O í O alvöru O þeirrar O trúar O að O lífshamingja O fólks O væri O föst O í O einhverri O örlagaflækju O eilífðarinnar O . O Hann O tók O um O báðar O axlir O mínar O og O horfði O djúpt O í O augu O mín O og O vísdómurinn O vall O af O vörum O hans O . O - O Þakkaðu O fyrir O hvert O verkefni O sem O Drottinn B-Person felur O þér O . O Ég O sagði O honum O að O hætta O þessu O kjaftæði O ; O líf O mitt O væri O ekki O að O finna O í O hans O pælingum O . O Svona O gátu O samtölin O verið O - O eins O og O fólk O vildi O ganga O skrefi O lengra O í O orðum O en O það O gerði O í O hugsunum O sínum O . O Og O réttlætingin O var O alls O staðar O innan O seilingar O , O líkust O þægilegri O stoð O sem O hægt O var O að O halla O sér O utan O í O til O að O hvíla O þungann O af O sjálfum O sér O . O - O Áttu O þroskahefta O dóttur O ? O spurði O amerísk O fréttakonan O mig O með O allt O að O því O aðdáun O í O röddinni O þar O sem O við O stóðum O með O íste O í O hendi O á O námsstefnu O úti O á O sléttum O Vesturheims B-Location ári O eftir O að O stelpan O mín O var O sest O í O hjólastólinn O . O Hún O var O í O óþægilega O bleikri O dragt O með O digran O kross O um O hálsinn O sem O hlýtur O að O hafa O vegið O meira O en O meðal O mannssál O . O Og O hékk O í O hverjum O einasta O sérhljóða O eins O og O fólki O úr O miðríkjunum O er O allajafna O tamt O . O - O En O stórkostlegt O ... O Stórkostlegt O , O hugsaði O ég O . O Aldrei O fyrr O hafði O ég O heyrt O það O að O fötlun O telpu O minnar O væri O svona O ánægjuleg O . O Konan O límdi O sig O á O mig O og O virtist O horfa O hrifningaraugum O á O þennan O Íslending B-Miscellaneous sem O ætti O stelpu O sem O stóð O ekki O í O lengur O í O lappirnar O . O Hún O jesúsaði O sig O í O bak O og O fyrir O . O - O Er O hún O komin O í O hjólastól O ? O spurði O hún O stirðnuð O um O munninn O . O Og O svo O heyrði O hún O alla O söguna O og O andlit O hennar O riðaði O í O takt O við O óvissuna O . O Ég O játti O því O , O horfði O stíft O í O augu O konunnar O . O - O ... O svona O fljótt O , O bætti O hún O við O sinni O gapandi O röddu O . O Og O ég O gapti O líka O . O - O ... O svona O óvænt O , O á O örfáum O árum O - O að O hugsa O sér O . O Og O við O supum O á O svalandi O teinu O . O Svo O leit O hún O á O mig O spekingslega O . O - O Ég O hef O alltaf O trúað O því O , O sagði O hún O hægum O og O þýðum O rómi O , O að O guð O gæfi O sérstöku O fólki O alveg O sérstök O börn O . O Ég O horfði O til O konunnar O kyrrum O augum O , O næstum O stingandi O . O - O ... O svo O þú O hlýtur O að O vera O sérstakur O , O sagði O hún O og O brosti O blíðlega O . O Ég O átti O ekkert O svar O við O þessu O . O Og O það O var O eiginlega O ekki O við O hæfi O að O vera O illskeyttur O við O konu O í O svona O bleikri O dragt O . O - O ... O þú O mátt O vera O sáttur O með O það O . O Ég O kinkaði O kolli O stillilega O , O nokkuð O hugsi O , O en O gekk O svo O að O næsta O borði O og O fékk O mér O meira O íste O , O kalt O og O svalandi O . O Sérstakur O maðurinn O . O Ári O seinna O sat O ég O í O djúpum O leðursófa O framan O við O ráðstefnusal O á O hóteli O í O Niðurlöndum B-Location og O ræddi O hlutskipti O manna O við O sálfræðimenntaðan O markaðsfræðing O sem O fór O sigurför O um O heiminn O til O að O styrkja O fólk O í O trúnni O á O sjálft O sig O , O byggja O það O upp O og O eyða O efanum O . O Nærgætinn O spekingur O , O sýndist O mér O , O kanadískur O auðmaður O sem O hafði O efnast O ríkulega O af O feikilega O þykkum O bókum O sínum O um O sjálfsstyrkingu O og O ögun O . O Og O þetta O með O elsta O barnið O mitt O ; O jú O , O líklega O hafði O ég O verið O valinn O af O því O að O æðri O máttarvöld O hefðu O trú O á O mér O , O rétt O eins O og O þau O hefðu O séð O í O mér O öflugan O liðsmann O sem O væri O treystandi O fyrir O erfiðu O verkefni O . O Ég O lygndi O aftur O augum O ; O afhverju O í O ósköpunum O þurfti O fólk O alltaf O að O tengja O sig O við O eitthvert O almætti O ef O ég O minntist O á O dóttur O mína O ? O Ég O horfði O í O augu O þessa O manns O sem O fyrr O um O daginn O hafði O haldið O tveggja O stunda O langan O fyrirlestur O um O mikilvægi O sjálfsögunar O og O átti O annað O eins O eftir O af O einræðu O sinni O uppi O á O sviði O . O Ég O sagði O einfaldlega O að O mér O fyndust O orð O hans O hljóma O eins O og O hvert O annað O húmbúkk O ; O ég O væri O ósköp O venjulegur O maður O sem O hefði O ekki O verið O valinn O til O eins O eða O neins O ... O - O Bíddu O , O bíddu O , O sagði O spekingurinn O og O benti O mér O á O mikilvægi O þess O að O hafa O stjórn O á O reiði O minni O , O beisla O hana O til O góðs O og O virkja O í O eigin O þágu O . O Þetta O fannst O mér O mikil O snilld O og O ég O beið O óþreyjufull O eftir O að O röðin O kæmi O að O mér O . O Ég O saug O kröftuglega O upp O í O aðra O nösina O og O beið O átekta O þar O til O ég O fann O áhrif O efnisins O hríslast O um O líkama O minn O . O Ég O sannfærðist O um O að O ferð O mín O til O Kyrrahafseyjarinnar B-Location væri O það O besta O sem O ég O hefði O getað O gert O . O Eins O dásamleg O og O nóttin O hafði O verið O var O dagurinn O erfiður O . O Systir O mín O og O maður O hennar O fóru O að O vinna O en O ég O varð O eftir O heima O með O dæturnar O . O Mér O leið O hörmulega O á O sál O og O líkama O . O Mér O fannst O sem O maginn O hefði O skroppið O saman O og O skorpnað O innan O í O mér O og O höfuðkúpan O virtist O vera O orðin O þunn O eins O og O eggjaskurn O . O Þegar O áhrif O efnisins O byrjuðu O að O fjara O út O fann O ég O til O kvíða O og O skjálfta O og O þegar O líða O tók O á O daginn O var O ég O farin O að O berjast O við O ótta O sem O ég O gat O ekki O skilgreint O . O Ég O átti O erfitt O með O að O einbeita O mér O því O ég O hugsaði O stöðugt O um O kókaín O og O hversu O mjög O ég O þarfnaðist O þess O til O að O líða O betur O . O Ég O var O því O fegnust O þegar O mig O fór O að O syfja O um O kvöldið O en O svaf O þó O illa O næstu O nótt O . O Ég O fékk O loks O vinnu O sem O barnapía O hjá O ungri O móður O sem O átti O tískufataverslanir O á O eyjunni O . O Henni O leist O vel O á O mig O og O hún O lofaði O mér O vinnu O í O verslunum O sínum O þegar O fram O liðu O stundir O . O Á O meðan O Linda B-Person og O Mike B-Person voru O í O vinnu O var O ég O á O ráfi O með O börnin O okkar O og O barnið O sem O ég O fékk O greitt O fyrir O að O gæta O . O Ég O var O eirðarlaus O og O einmana O með O lítið O fyrir O stafni O annað O en O barnagæsluna O . O Ég O kynntist O þó O Harold B-Person á O þessum O tíma O en O hann O var O maður O um O fertugt O frá O New B-Location York I-Location , O vingjarnlegur O náungi O sem O átti O franskt O bakarí O skammt O frá O heimili O fjölskyldunnar O . O Einn O morguninn O gaf O hann O sig O á O tal O við O mig O og O sagðist O eiga O bát O sem O hann O sigldi O hvern O fimmtudag B-Date með O hóp O af O stelpum O á O mínum O aldri O um O borð O . O Þá O færu O þau O öll O á O sjóskíði O og O skemmtu O sér O vel O og O ég O væri O velkomin O með O þeim O næsta O fimmtudag B-Date . O Ég O þáði O boðið O og O stóð O á O bryggjunni O á O tilsettum O tíma O nokkrum O dögum O síðar O næpuhvít O í O bíkíníi O sem O ég O fékk O lánað O hjá O Lindu B-Person systur O . O Það O var O hópur O af O íturvöxnum O og O flissandi O stelpum O , O um O það O bil O 6-8 O talsins O , O sem O bakarinn O kynnti O fyrir O mér O og O öll O buðu O mig O hlýlega O velkomna O . O Aðstoðarbakari O Harolds B-Person var O kallaður O Johnson B-Person og O var O kínverskur O náungi O sem O var O mættur O í O bátinn O til O að O þjóna O okkur O stelpunum O og O njóta O dagsins O . O Í O bátnum O var O gríðarstór O kælikista O full O af O klaka O sem O á O var O raðað O léttvínsflöskum O og O ógrynni O af O bjór O auk O þess O sem O alls O staðar O innan O um O voru O innpakkaðar O lúxussamlokur O sem O útbúnar O höfðu O verið O sérstaklega O í O bakaríinu O handa O okkur O . O Ég O trúði O vart O eigin O augum O yfir O þessu O öllu O saman O og O fannst O ég O hafa O dottið O í O lukkupottinn O . O Svo O var O siglt O út O úr O smábátahöfn O bæjarins O og O út O á O opið O hafið O þar O sem O við O gátum O virt O fyrir O okkur O bæinn O úr O fjarlægð O og O farið O á O skíðin O . O Eftir O daginn O bauð O Harold B-Person mér O að O koma O aftur O með O í O næstu O viku O . O Í O þau O þrjú O ár O sem O ég O átti O eftir O að O búa O á O eyjunni O heyrði O það O til O undantekninga O ef O ég O missti O úr O fimmtudaginn B-Date minn O á O sjóskíðum O með O Harold B-Person og O stelpunum O . O Dag O einn O var O ég O í O gönguferð O með O barnið O sem O ég O gætti O í O kerru O og O ákvað O að O kíkja O á O systur O mína O í O vinnunni O en O hún O var O þá O farin O heim O . O Samstarfskona O hennar O var O á O barnum O og O bauð O mér O upp O á O bjór O . O Ég O setti O kerruna O í O bremsu O og O fékk O mér O sæti O . O Nokkrum O bjórum O síðar O var O ég O tilbúin O að O taka O kerruna O aftur O úr O bremsu O til O að O halda O heim O á O leið O . O Ég O sá O allt O tvöfalt O og O lagði O mig O fram O um O að O ganga O beint O af O augum O með O því O að O styðjast O við O kerruna O . O Sú O litla O hafði O haft O pelann O sinn O allan O tímann O og O ekkert O kvartað O meðan O ég O bætti O á O hann O ávaxtasafa O og O gaf O henni O hnetur O af O barborðinu O . O Á O leiðinni O heim O mætti O ég O móður O barnsins O og O vinkonu O hennar O ásamt O Lindu B-Person systur O . O Þær O höfðu O leitað O að O mér O og O voru O farnar O að O óttast O um O okkur O . O Linda B-Person útskýrði O að O ég O væri O nýkomin O og O enn O að O átta O mig O . O Mamma O barnsins O var O hins O vegar O í O miklu O uppnámi O og O ákvað O að O bjóða O mér O fremur O starf O við O að O brjóta O saman O föt O í O verslunum O hennar O . O Sú O ráðstöfun O reyndist O mikill O léttir O fyrir O alla O . O Kona O nokkur O sem O oft O átti O leið O framhjá O þar O sem O ég O stóð O fyrir O utan O verslunina O og O tók O til O í O fatahillum O stoppaði O einu O sinni O og O spurði O hvernig O mér O litist O á O alvörustarf O . O Ekkert O gat O verið O leiðinlegra O en O það O sem O ég O var O að O gera O og O eftir O að O hafa O litið O til O hennar O í O dýra O skartgripaverslun O sem O sérhæfði O sig O í O perlum O ákvað O ég O að O slá O til O . O Mér O var O sagt O að O ég O yrði O fljótlega O að O fylla O út O pappíra O vegna O ráðningarinnar O en O hafði O ekki O hugmynd O um O hvernig O ég O ætlaði O að O snúa O mér O í O því O . O Svo O kynntist O ég O Michael B-Person Tremellen I-Person sem O vandi O komur O sínar O á O heimili O franskra O krakka O í O húsaþyrpingunni O sem O við O bjuggum O í O . O Hann O var O glaður O , O frjáls O og O fallegur O strákur O frá O Montana B-Location , O átti O Alaskahund B-Miscellaneous og O bjó O á O ströndinni O . O Þegar O ég O sagði O honum O frá O áhyggjum O mínum O varðandi O stöðu O mína O sem O ólöglegur O innflytjandi O sagði O hann O : O « O Ekkert O mál O . O Við O giftum O okkur O bara O ! O » O Það O var O allt O svo O einfalt O hjá O Michael B-Person , O líka O gifting O . O Hann O sagði O að O fyrst O við O eyddum O hvort O eð O væri O miklum O tíma O saman O væri O gifting O fyrirtaks O ráðstöfun O . O Þar O að O auki O sagðist O hann O elska O mig O , O en O hann O sagðist O reyndar O elska O alla O . O Við O hringdum O í O mann O sem O hafði O alþjóðlegt O leyfi O til O að O gifta O fólk O og O pöntuðum O tíma O snemma O á O laugardagsmorgni O . O Hann O bjó O í O öðrum O bæ O og O Linda B-Person keyrði O okkur O þangað O . O Við O tókum O Michael B-Person upp O í O á O leiðinni O við O hákarlaströndina O þar O sem O hann O hélt O til O . O Hann O stóð O við O vegkantinn O í O snjóhvítum O bómullarfötum O með O síðu O lokkana O sína O og O skeggið O , O brosandi O út O að O eyrum O . O Athöfnin O fór O fram O í O bakgarði O « O embættismannsins O » O en O kona O hans O og O Linda B-Person voru O vottar O . O Svo O drifum O við O okkur O aftur O til O Lahaina B-Location og O eyddum O « O brúðkaupsdeginum O » O í O eigin O heimi O þar O sem O allt O var O harla O gott O . O Að O minnsta O kosti O þann O dag O . O Ég O skráði O mig O síðan O í O nýja O starfið O undir O kennitölu O sem O Michael B-Person gaf O mér O upp O án O þess O að O hafa O hugmynd O um O hvernig O hún O var O til O komin O og O svo O pantaði O hann O tíma O fyrir O okkur O í O viðtal O út O af O græna O kortinu O . O Aldrei O varð O þó O af O því O að O ég O færi O í O viðtalið O . O Allt O virtist O leika O í O lyndi O í O nýju O vinnunni O og O verslunarstýran O var O ánægð O með O mig O . O Það O var O ekki O fyrr O en O ég O fékk O fyrstu O launin O mín O að O mér O varð O ljóst O að O ég O fékk O prósentur O af O öllu O sem O ég O seldi O umfram O ákveðna O upphæð O . O Fram O að O þeim O tíma O hafði O ég O ekki O lagt O mig O sérstaklega O fram O við O að O selja O , O aðeins O haft O ánægju O af O að O standa O í O versluninni O og O veita O góða O þjónustu O . O En O vitundin O um O prósentur O breytti O öllu O . O Ég O fór O að O leggja O mig O fram O við O að O selja O og O um O leið O fór O allt O að O ganga O á O afturfótunum O og O ég O seldi O sáralítið O . O Ég O var O farin O að O örvænta O og O fyrir O jólin O átti O ég O ekki O einu O sinni O fyrir O jólagjöf O handa O Júlíu B-Person . O Góðhjartaður O samstarfsmaður O sá O aumur O á O mér O og O lánaði O mér O hundrað B-Money dollara I-Money til O að O ég O gæti O keypt O handa O henni O hljómtæki O sem O hana O langaði O mikið O í O . O Einn O daginn O á O leið O í O vinnuna O mætti O ég O strák O sem O ég O kannaðist O við O . O Hann O var O með O eitthvert O magn O af O kókaíni O og O vildi O endilega O gefa O mér O að O smakka O . O Skítt O með O vinnuna O , O ekki O gat O ég O neitað O slíku O boði O . O Við O skruppum O í O hús O vina O hans O skammt O frá O þar O sem O ég O settist O niður O í O silkikjólnum O og O saug O upp O efnið O . O Það O var O himneskt O og O þegar O ég O treysti O mér O til O að O drífa O mig O í O vinnuna O stakk O hann O á O mig O góðum O skammti O til O að O ég O héldi O út O vaktina O . O Það O skipti O engum O togum O að O ég O seldi O fyrir O þúsundir O dollara O þetta O kvöld O . O Ég O fór O að O reikna O dæmið O út O í O huganum O og O samkvæmt O þeim O útreikningi O borgaði O sig O fyrir O mig O að O eiga O alltaf O kókaín O til O að O vera O í O stuði O í O vinnunni O og O þéna O þannig O vel O . O Ég O komst O að O því O að O nóg O var O til O af O efninu O hjá O kunningjanum O sem O áður O hafði O verið O svo O örlátur O og O fyrir O launin O sem O ég O fékk O fór O ég O að O kaupa O mátulega O skammta O með O reglulegu O millibili O . O Fljótlega O var O vinnan O farin O að O snúast O alfarið O um O upphæðir O og O mögulegan O grammafjölda O af O kókaíni O sem O varð O æ O nauðsynlegri O þáttur O í O lífi O mínu O . O Ég O beið O eftir O vinnutímanum O til O að O fá O mér O í O nös O og O oft O þurfti O ég O að O fá O mér O vínglas O eða O jónu O til O að O fleyta O mér O gegnum O óþreyjuna O eftir O áhrifum O þessa O efnis O sem O ég O elskaði O svo O ákaft O . O Líkaminn O var O að O ánetjast O en O ég O tók O ekki O eftir O því O . O Ég O var O með O hugann O við O annað O . O Ég O hitti O Michael B-Person og O sameiginlega O evrópska O vini O okkar O æ O sjaldnar O en O honum O var O illa O við O öll O hörð O efni O og O reyndar O óhóf O yfirleitt O . O Ég O setti O það O ekki O fyrir O mig O þar O sem O ég O var O farin O að O kynnast O fólki O sem O mér O þótti O hvort O eð O var O meira O spennandi O . O Þar O á O meðal O var O Enid B-Person sem O hafði O sambönd O og O á O heimili O hennar O var O mikið O um O gestagang O og O alltaf O kókaín O í O boði O . O Þar O kynntist O ég O Harvey B-Person sem O var O latin-trommuleikari O frá O New B-Location York I-Location . O Hann O var O stórgerður O náungi O með O arabískt O útlit O sem O hafði O fengið O sig O fullsaddan O af O borgarlífinu O og O höndlaði O nú O með O kókaín O á O Kyrrahafseyjunni B-Location . O Við O náðum O vel O saman O í O gegnum O sameiginlega O ást O okkar O á O efninu O . O Ekkert O virkaði O meira O aðlaðandi O á O mig O í O fari O manns O en O eign O hans O og O umsýsla O með O þetta O hvíta O duft O sem O var O orðið O mér O nauðsynlegt O . O Harvey B-Person var O vel O efnaður O og O hafði O hús O á O leigu O langt O uppi O í O fjalli O . O Þangað O fór O ég O með O honum O á O risastóra O Ford B-Miscellaneous Camaro I-Miscellaneous bílnum O hans O hvenær O sem O færi O gafst O en O þá O gætti O fjölskyldan O Júlíu B-Person . O Húsið O var O vaktað O af O mannýgum O pitbull-hundi O . O Djúpt O inni O í O skógi O var O Harvey B-Person með O umfangsmikla O kannabisræktun O sem O hann O sýndi O mér O stoltur O einn O daginn O . O Við O máttum O þræða O skóginn O í O meira O en O þrjá O klukkutíma O gegnum O gróðurtegundir O sem O ég O hafði O aldrei O áður O séð O með O tilheyrandi O skordýralífi O þar O til O komið O var O að O útjaðri O svæðisins O þar O sem O plönturnar O voru O ræktaðar O . O Ég O þekkti O strax O lyktina O sem O var O yfirþyrmandi O sterk O . O Plönturnar O virtust O á O þriðja O metra O á O hæð O og O náðu O svo O langt O sem O hægt O var O að O greina O inn O í O skóginn O . O Í O efsta O hluta O þeirra O hafði O verið O hnýtt O band O sem O fest O var O í O jörðina O í O hinn O endann O en O Harvey B-Person útskýrði O fyrir O mér O að O það O væri O til O að O toga O plönturnar O niður O svo O þær O sæjust O ekki O úr O lofti O þar O sem O þyrlur O væru O notaðar O á O vegum O fíkniefnalögreglunnar O til O að O leita O að O slíkri O ræktun O . O Þetta O var O tilkomumikil O sjón O og O hafði O mikil O áhrif O á O mig O . O Harvey B-Person var O sannarlega O kóngur O í O ríki O sínu O . O Mér O fannst O ég O ótrúlega O heppin O að O hafa O eignast O svona O kærasta O . O Og O ekki O dró O úr O spenningnum O þegar O Harvey B-Person kom O að O sækja O mig O einn O daginn O til O að O hjálpa O sér O . O Verkefnið O var O að O blanda O kíló O af O kókaíni O með O öðru O efni O til O að O þynna O það O , O vigta O í O einingar O og O ganga O frá O í O mismunandi O stærðir O af O plastpakkningum O sem O var O lokað O með O því O að O strauja O fyrir O . O Þetta O var O í O íbúð O vinar O Harveys B-Person í O miðbænum O . O Úti O var O hrikalega O heitt O en O við O urðum O að O loka O gluggum O og O vera O viftulaus O til O að O ekkert O kæmi O fyrir O efnið O . O Frammi O vappaði O sterklegur O náungi O sem O kom O inn O öðru O hvoru O til O að O aðstoða O , O fá O sér O aðeins O af O efninu O eða O fullvissa O sig O um O að O allt O væri O í O lagi O . O Það O sem O upphaflega O var O mín O hugmynd O um O himnaríki O á O jörð O breyttist O smám O saman O í O helvíti O . O Við O sátum O þarna O tvö O í O meira O en O sólarhring O við O að O blanda O , O vigta O , O pakka O og O strauja O og O neyttum O efnisins O ótæpilega O . O Við O drukkum O mikið O af O vatni O og O bjór O og O svitinn O rann O allan O tímann O . O Við O vorum O í O mjög O annarlegu O og O viðkvæmu O ástandi O þegar O við O stóðum O upp O að O verkinu O loknu O . O Ég O gat O ekki O mætt O í O vinnu O í O einhverja O daga O á O eftir O . O Ég O hélt O til O í O fjallakofa O Harveys B-Person þar O sem O ég O barðist O við O yfirþyrmandi O ótta O , O kvíða O , O skynvillu O og O hugsanarugling O og O fannst O sem O ég O ætti O skammt O eftir O ólifað O . O Harvey B-Person ráfaði O sjálfur O um O í O reiðileysi O . O Ég O hét O því O að O gera O þetta O aldrei O aftur O . O En O við O óðum O í O þvílíku O magni O af O kókaíni O á O næstu O vikum O að O ég O átti O orðið O fullt O í O fangi O með O að O mæta O í O vinnuna O og O halda O út O vaktirnar O . O Systir O mín O sá O um O Júlíu B-Person þegar O ég O kom O ekki O heim O , O stundum O sólarhringum O saman O . O Mági O mínum O fannst O ástandið O vera O að O fara O úr O böndunum O og O á O endanum O krafðist O hann O þess O að O ég O flytti O út O af O heimili O þeirra O . O Mér O féll O það O þungt O og O fannst O hann O mjög O ósanngjarn O en O samþykkti O að O flytja O við O fyrsta O tækifæri O . O Ég O var O orðin O uggandi O um O ástandið O á O Harvey B-Person . O Hann O var O farinn O að O tala O mikið O um O mafíu O og O bölva O einhverjum O svínum O sem O væri O ekki O treystandi O . O Ég O vissi O ekki O hvað O hann O var O að O tala O um O og O óttaðist O að O hann O væri O að O verða O vænisjúkur O af O völdum O neyslu O sinnar O . O Þegar O hann O mætti O einn O daginn O heim O til O vinkonu O okkar O með O byssu O innanklæða O varð O ég O hrædd O . O Mér O þótti O vænlegast O að O binda O enda O á O samband O okkar O en O því O fylgdi O sá O vandi O að O þá O vissi O ég O ekkert O hvar O ég O ætti O að O fá O kókaín O . O Ég O vann O enn O í O skartgripaversluninni O þar O sem O ég O hafði O komist O upp O með O stopula O mætingu O vegna O þess O hve O mikið O ég O seldi O þegar O ég O mætti O í O vinnu O . O Hlutirnir O voru O þó O farnir O að O þróast O á O verri O veginn O þar O á O bæ O í O seinni O tíð O í O tengslum O við O neyslu O mína O . O Kókaínið O var O ekki O lengur O eins O gjöfult O og O það O hafði O verið O lengi O framan O af O og O var O farið O að O taka O sinn O toll O . O Ég O átti O þó O alltaf O einhverjar O skýringar O til O að O róa O huga O minn O þegar O illa O gekk O þótt O ég O vissi O innst O inni O að O ég O ætti O á O hættu O að O missa O vinnuna O ef O svo O héldi O fram O sem O horfði O . O Dag O einn O gufaði O Harvey B-Person upp O . O Ég O hafði O samþykkt O að O fara O með O honum O upp O í O fjall O til O að O slaka O aðeins O á O , O ræða O málin O og O fara O rólega O í O neysluna O . O Ég O beið O hans O á O barnum O þar O sem O við O vorum O fastagestir O en O hann O kom O aldrei O . O Ég O hélt O að O hann O hefði O afvegaleiðst O á O leiðinni O að O sækja O mig O og O var O fjúkandi O reið O þegar O ég O þrammaði O heim O í O kojuna O mína O , O einmana O og O þurfandi O fyrir O efnið O sem O hann O ætlaði O að O koma O með O handa O mér O . O Daginn O eftir O hringdi O vinkona O okkar O í O mig O og O var O að O leita O að O honum O . O Hann O hafði O verið O heima O hjá O henni O daginn O áður O til O að O hitta O kaupendur O . O Tveir O menn O bönkuðu O upp O á O og O hann O fór O út O til O að O ræða O við O þá O . O Þeir O keyrðu O síðan O burt O og O hún O fann O að O ekki O var O allt O með O felldu O . O Hún O hafði O einnig O orðið O vör O við O röfl O hans O um O mafíu O og O þvíumlíkt O og O óttaðist O að O hann O hefði O verið O myrtur O . O Skömmu O síðar O voru O vinir O hennar O sóttir O til O yfirheyrslu O um O tengsl O sín O við O Harvey B-Person og O í O ljós O kom O að O hann O var O kominn O í O fangelsi O . O Einhverjir O viðskiptavina O hans O reyndust O hafa O verið O starfsmenn O á O vegum O fíkniefnalögreglunnar O . O Ég O var O miður O mín O yfir O örlögum O Harveys B-Person og O fannst O að O ég O hefði O sjálf O sloppið O með O skrekkinn O . O Ég O hafði O mikið O verið O á O ferðinni O með O honum O og O iðulega O verið O sjálf O með O efni O á O mér O . O Ég O vissi O að O ef O ég O yrði O tekin O gæti O ég O átt O á O hættu O langan O fangelsis O dóm O . O Héðan O í O frá O ætlaði O ég O sannarlega O að O passa O mig O betur O . O Hugmyndin O um O að O hætta O neyslunni O kom O þó O ekki O upp O í O hugann O . O Ég O átti O inni O hjá O vinum O og O starfsfélögum O fyrir O að O hafa O áður O verið O örlát O á O kókaín O eða O komið O þeim O í O viðskiptasamband O við O Harvey B-Person og O nú O naut O ég O greiðvikni O þeirra O og O örlætis O á O móti O , O fyrst O eftir O að O hann O var O farinn O . O Þar O kom O þó O að O þeim O fór O að O þykja O þarfir O mínar O fullmiklar O og O vildu O fá O greitt O fyrir O efnið O . O Ég O fór O að O kaupa O af O þeim O út O á O krít O en O það O varð O skammvinn O sæla O . O Seljendur O hættu O að O eiga O við O mig O viðskipti O þegar O skuld O mín O fór O að O vaxa O . O Í O vinnunni O kynntist O ég O nýjum O starfsfélaga O sem O gat O útvegað O mér O mjög O ódýrt O herbergi O í O húsi O sem O hann O og O kærasti O hans O bjuggu O í O við O sykurverksmiðjuna O í O bænum O . O Þetta O var O gamalt O hús O í O niðurníðslu O á O lóð O sem O tilheyrði O tveimur O geðvonskulegum O lesbíum O á O sjötugsaldri O en O sjálfar O bjuggu O þær O í O sams O konar O húsi O við O hliðina O . O Ég O gat O nurlað O saman O af O launum O mínum O fyrir O leigunni O og O hommarnir O lánuðu O mér O það O sem O upp O á O vantaði O . O Nú O áttum O við O mæðgur O okkar O eigið O heimili O í O bænum O . O Húsið O var O þó O á O mörkum O þess O að O teljast O íbúðarhæft O og O Júlía B-Person var O að O miklu O leyti O hjá O systur O minni O . O Í O örvæntingarfullri O þörf O fyrir O meira O efni O ráfaði O ég O á O barinn O okkar O Harveys B-Person eftir O vinnu O eitt O kvöldið O til O að O róa O mig O með O áfengi O . O Ég O tók O eftir O hópi O fólks O sem O mér O sýndist O hafa O kókaín O um O hönd O . O Ég O fór O yfir O að O borðinu O til O þeirra O og O bað O þau O að O gefa O mér O örlítið O í O nös O . O Þau O kölluðu O á O barþjóninn O og O báðu O hann O að O henda O mér O út O því O ég O væri O að O ónáða O þau O . O Ég O var O beðin O um O að O yfirgefa O staðinn O og O koma O aldrei O aftur O . O Ég O reikaði O um O Front B-Location Street I-Location í O niðurlægingu O minni O og O hugsaði O um O það O eitt O hvernig O ég O gæti O orðið O mér O úti O um O efni O . O Þá O renndi O upp O að O mér O bíll O og O ökumaðurinn O reyndist O vera O maður O sem O ég O hafði O kynnst O á O öldurhúsunum O á O ferðum O mínum O með O Harvey B-Person . O Hann O bauðst O til O að O skutla O mér O heim O og O mér O datt O strax O í O hug O að O hann O gæti O lumað O á O einhverju O lítilræði O . O Ég O settist O inn O í O bílinn O og O hann O stakk O upp O á O bíltúr O . O Mér O var O sama O hvert O við O færum O og O hann O keyrði O út O úr O bænum O . O Þegar O hann O beygði O inn O á O sykurekrurnar O leist O mér O ekki O á O blikuna O . O Ég O sagðist O ekki O vilja O fara O þangað O en O hann O lét O sem O hann O heyrði O það O ekki O . O Að O lokum O stöðvaði O hann O bílinn O og O teygði O sig O eftir O mér O um O leið O og O mér O tókst O að O opna O bíldyrnar O og O henda O mér O út O . O Ég O hljóp O af O stað O og O heyrði O hann O koma O á O eftir O mér O . O Ég O hljóp O sem O fætur O toguðu O í O átt O að O hraðbrautinni O . O Ég O komst O yfir O hana O og O inn O í O runna O hinum O megin O . O Þar O lagðist O ég O á O magann O og O skimaði O eftir O manninum O en O sá O hann O hvergi O . O Skömmu O síðar O sá O ég O bílinn O hans O beygja O inn O á O hraðbrautina O og O keyra O aftur O í O átt O að O bænum O . O Ég O hafði O sparkað O af O mér O skónum O þegar O ég O byrjaði O að O hlaupa O og O nú O reikaði O ég O berfætt O í O blómamynstraða O aloha-vinnukjólnum O um O bersvæði O utan O við O bæinn O án O þess O að O hafa O hugmynd O um O hvernig O ég O kæmist O heim O . O Ég O var O skelfingu O lostin O eftir O það O sem O gerst O hafði O og O óskaði O þess O eins O að O ég O ætti O kókaín O . O Eftir O að O hafa O gengið O í O nokkurn O tíma O var O ég O orðin O uppgefin O og O lagðist O niður O í O gróðri O sem O huldi O mig O . O Mér O stóð O á O sama O þótt O ég O yrði O bitin O af O einhverjum O kvikindum O , O það O yrði O ekki O verra O en O fráhvörfin O sem O ég O var O að O ganga O í O gegnum O . O Ég O rankaði O við O mér O í O sólskini O morguninn O eftir O og O komst O í O bæinn O á O puttanum O . O Aðeins O voru O þrír O barir O í O bænum O sem O ég O treysti O mér O orðið O inn O á O en O þeir O áttu O það O allir O sameiginlegt O að O þar O voru O viðskiptavinirnir O aðallega O rónar O og O götufólk O . O Einn O af O kostunum O við O þá O var O að O ég O fékk O litla O samkeppni O um O athygli O karlanna O á O staðnum O og O gat O yfirleitt O treyst O því O að O einhver O keypti O handa O mér O í O glas O . O Eftir O undanfarin O áföll O hafði O ég O ákveðið O að O hætta O kókaínneyslunni O og O halda O mig O við O áfengið O með O þeim O árangri O að O nú O var O ég O farin O að O drekka O þangað O til O ég O gat O vart O gengið O hjálparlaust O . O Á O Waterworks-barnum B-Organization kynntist O ég O Robert B-Person , O grannvöxnum O eldri O manni O með O hatt O og O stór O dökk O sólgleraugu O . O Ég O átti O erfitt O með O að O átta O mig O á O andlitinu O . O Hann O vakti O með O mér O bæði O forvitni O og O ótta O . O Þegar O hann O bauð O mér O með O sér O út O fyrir O til O að O ræða O málin O nánar O var O það O fremur O eins O og O fyrirskipun O . O Erindið O var O að O bjóða O mér O upp O á O kókaín O . O Svo O góða O stund O hafði O ég O ekki O upplifað O í O langan O tíma O og O ég O táraðist O af O hamingju O . O Ég O fann O að O ég O elskaði O þennan O dularfulla O mann O . O Í O hönd O fóru O dagar O allsnægta O . O Robert B-Person flutti O kókaín O til O eyjarinnar O í O kílóavís O og O það O sem O meira O var O , O hann O lét O aðra O sjá O um O vinnuna O við O að O koma O því O í O verð O fyrir O sig O . O Sjálfur O átti O hann O alltaf O nóg O og O lagði O áherslu O á O að O ég O ætti O það O líka O . O Hann O bjó O í O ofanverðum O útjaðri O bæjarins O í O stóru O húsi O með O mörgum O herbergjum O . O Í O húsinu O bjuggu O einnig O tveir O orðfáir O vinir O hans O sem O alltaf O voru O með O honum O . O Eftir O nokkurra O vikna O kynni O fór O Robert B-Person að O segja O mér O af O sjálfum O sér O . O Hann O sagði O mér O að O hann O hefði O áður O starfað O sem O leigumorðingi O í O Los B-Location Angeles I-Location og O sýndi O mér O mynd O af O sér O þar O sem O hann O var O meira O en O hundrað O og O fimmtíu O kíló O að O þyngd O . O Hann O hafði O tekið O á O málinu O og O var O orðinn O þekktur O meðal O innfæddra O á O eyjunni O sem O berfætti O maraþonhlauparinn O . O Og O nú O vildi O hann O tala O um O skuldbindingu O milli O okkar O . O Mér O leist O ekki O á O blikuna O , O reyndi O að O sýnast O róleg O en O hugsaði O um O að O ég O yrði O komast O burt O . O Um O nóttina O þegar O hann O svaf O laumaðist O ég O út O í O garðinn O . O Ég O heyrði O þrusk O og O sneri O mér O við O . O Þar O stóð O hann O og O horfði O á O mig O . O Hjartað O virtist O slá O uppi O í O hálsi O mínum O . O Hann O rétti O mér O tuttugu B-Money dollara I-Money seðil O og O sagði O peningana O vera O fyrir O leigubíl O . O Svo O fór O hann O inn O aftur O . O Ég O var O þrumu O lostin O . O Ég O hafði O verið O svo O viss O um O að O hann O myndi O hindra O för O mína O og O jafnvel O vinna O mér O mein O . O Ég O flýtti O mér O út O úr O garðinum O en O sá O fram O á O langa O göngu O áður O en O ég O ætti O möguleika O á O leigubíl O . O Ég O gekk O og O gekk O og O villtist O . O Loks O kom O ég O að O hliði O inn O í O garð O þar O sem O ég O sá O bekk O fyrir O innan O . O Ég O var O örmagna O af O göngunni O og O neyslunni O og O lagðist O á O bekkinn O og O sofnaði O . O Ég O vaknaði O við O að O sólin O var O komin O upp O og O einhver O stóð O yfir O mér O en O það O var O enginn O annar O en O Robert B-Person . O Ég O hafði O gengið O í O hring O og O bekkurinn O sem O ég O hafði O lagst O á O var O í O garðinum O hans O . O Í O lófa O mínum O hélt O ég O enn O utan O um O kraminn O tuttugu B-Money dollara I-Money seðilinn O . O Mér O var O allri O lokið O og O ég O gat O ekkert O sagt O . O Hann O fór O inn O aftur O og O fljótlega O komu O vinir O hans O út O til O að O keyra O mig O heim O . O Ég O hafði O á O tilfinningunni O að O ég O hefði O verið O komin O nálægt O myrkum O hlutum O í O sambandi O mínu O við O hann O og O í O þakklæti O mínu O fyrir O að O hafa O sloppið O skaðlaust O ákvað O ég O að O hætta O kókaínneyslunni O . O Ég O notaði O áfengið O óspart O til O að O afbera O fráhvörfin O en O fyrstu O dagarnir O voru O mjög O erfiðir O . O Angela B-Person , O sem O var O verslunarstjórinn O í O skartgripaversluninni O , O var O yngri O en O ég O , O glaðleg O og O virtist O ganga O allt O í O haginn O . O En O hún O reykti O mikið O af O grasi O og O var O að O leiðast O inn O í O kókaínfíknina O . O Hún O bauð O mér O að O gerast O meðleigjandi O sinn O . O Ég O trúði O vart O gæfu O minni O . O Frá O því O ég O hafði O ákveðið O að O segja O skilið O við O kókaínneysluna O virtist O allt O vera O að O snúast O til O betri O vegar O . O Að O vísu O þurfti O ég O að O borga O alvöru O húsaleigu O en O ég O var O ákveðin O í O að O láta O það O takast O . O Bruce B-Person var O strákur O sem O var O nýbyrjaður O að O vinna O með O okkur O í O skartgripaversluninni O . O Hann O var O fyrrverandi O « O black O jack O dealer O » O frá O Las B-Location Vegas I-Location , O lipur O í O samskiptum O og O glaður O að O vera O kominn O á O svo O himneskan O stað O sem O Maui B-Location var O . O Hann O sýndi O mér O sérstakan O áhuga O og O virtist O leitast O við O að O liðsinna O mér O . O Hann O kom O oft O í O heimsókn O en O hann O var O barngóður O og O yfir O sig O hrifinn O af O Júlíu B-Person . O Hann O hvatti O mig O með O ráðum O og O dáð O og O kom O gjarnan O í O heimsókn O með O hollan O mat O og O hvaðeina O sem O hann O taldi O mig O þurfa O í O nýja O búskapnum O en O ég O var O um O fjörtíu O og O fimm O kíló O eftir O neyslutíðina O . O Angie B-Person var O mikið O úti O á O lífinu O svo O að O við O vorum O gjarnan O þrjú O heima O á O kvöldin O og O ég O var O hamingjusamari O en O ég O hafði O verið O í O langan O tíma O . O Ég O vaknaði O á O undan O Júlíu B-Person á O morgnana O og O útbjó O handa O okkur O morgunmat O en O síðan O fylgdi O ég O henni O í O skólann O . O Mér O fór O að O ganga O betur O í O vinnunni O og O náði O að O verða O söluhæst O einn O mánuðinn O í O verslun O okkar O , O sem O kom O mér O á O topp O fimm O listann O í O fyrirtækinu O . O Fyrir O það O voru O veitt O verðlaun O , O ferð O til O Honolulu B-Location . O Það O þurfti O auðvitað O að O skála O fyrir O sigrinum O og O bjórinn O rann O fram O á O nótt O . O Bruce B-Person hjálpaði O mér O heim O og O var O mættur O um O morguninn O til O að O tryggja O að O ég O mætti O í O vinnuna O . O Hann O setti O upp O áhyggjusvip O þegar O ég O stakk O upp O á O barnum O eftir O vaktina O og O spurði O hvar O Júlía B-Person væri O . O Ég O sagðist O ætla O með O hana O til O systur O minnar O , O en O hann O vildi O frekar O koma O heim O með O okkur O mæðgum O að O horfa O á O bíómynd O . O Það O fannst O mér O ekki O nógu O spennandi O svo O leiðir O okkar O skildi O það O kvöldið O . O En O í O stað O þess O að O fara O með O Júlíu B-Person til O systur O minnar O kom O ég O henni O í O rúmið O og O beið O þar O til O hún O sofnaði O . O Þá O læddist O ég O út O og O sagði O sjálfri O mér O að O þetta O væri O aðeins O í O stutta O stund O , O barinn O væri O svo O nálægt O okkur O . O Á O barnum O var O glatt O á O hjalla O og O mannskapurinn O fór O að O nurla O saman O fyrir O kókaíni O . O Angie B-Person bauð O liðinu O að O koma O heim O til O okkar O . O Það O greip O mig O ónotaleg O kvíðakennd O en O ég O ýtti O henni O frá O mér O og O sagði O sjálfri O mér O að O ég O væri O hætt O öllu O rugli O . O Ég O myndi O spjalla O við O mannskapinn O og O drífa O mig O svo O í O rúmið O . O Svo O fór O liðið O að O tínast O inn O með O bjór O , O gras O og O sveppi O . O Cici B-Person var O ein O af O gestunum O en O við O höfðum O orðið O vinkonur O við O fyrstu O kynni O í O gegnum O neysluna O . O Hún O var O norsk O að O uppruna O en O hafði O starfað O sem O vændiskona O í O Las B-Location Vegas I-Location í O áratugi O . O Hún O hafði O gengist O undir O fjölmargar O fegrunaraðgerðir O en O nú O var O hún O komin O yfir O fertugt O og O farin O að O láta O á O sjá O . O Aðrir O gestir O voru O af O svipuðu O sauðahúsi O , O fólk O með O fortíð O og O jafnvel O glæpi O á O samviskunni O . O Fólk O var O að O tala O um O mann O sem O von O væri O á O sem O ætti O nóg O af O kókaíni O og O eftirvæntingin O fyllti O loftið O . O Loks O kom O gesturinn O kærkomni O og O reyndist O hann O enginn O annar O en O Robert B-Person . O Hann O horfði O á O mig O og O við O létum O bæði O eins O og O við O þekktumst O ekki O . O Hann O tók O upp O kókaínið O og O byrjaði O á O að O rétta O mér O línu O . O Ég O sem O var O hætt O . O Ég O hikaði O andartak O en O saug O síðan O upp O efnið O af O speglinum O . O Ekkert O við O þetta O augnablik O benti O til O þess O að O þetta O yrði O nóttin O sem O líf O mitt O breyttist O . O Ég O fann O kunnugleg O áhrifin O fara O um O líkamann O en O ólíkt O því O sem O ég O áður O þekkti O fylgdi O þeim O enginn O léttir O á O sálinni O . O Ég O fann O til O yfirþyrmandi O vonbrigða O og O eftirsjár O . O Hvað O var O ég O að O gera O ? O Ég O sem O var O hætt O . O Mér O var O farið O að O ganga O svo O vel O . O Og O níu O ára O stelpan O mín O svaf O vært O í O rúminu O . O Allt O virtist O vera O tapað O . O Ég O var O vonlaus O . O Ég O fann O mig O sökkva O og O hvernig O sem O ég O fékk O mér O meira O af O efnum O virtist O ég O verða O meðvitaðri O um O vonleysi O mitt O . O Ég O tók O eftir O því O að O ég O var O í O bol O sem O merktur O var O Dead B-Organization Kennedys I-Organization en O það O var O hljómsveit O sem O var O í O uppáhaldi O hjá O mér O á O þessum O tíma O með O sitt O kaldhæðna O rokk O . O Á O bolnum O stóð O líka O « O live O fast O and O die O young O » O og O ég O gerði O mér O ljóst O að O það O var O það O sem O ég O vildi O . O Ég O vildi O deyja O ung O ; O helst O fljótlega O . O Mér O fannst O ég O hafa O lifað O í O heila O eilífð O og O hafa O reynt O meira O en O ég O réð O við O . O Mér O fannst O enginn O þess O umkominn O að O segja O mér O neitt O sem O ég O ekki O vissi O . O Ég O sá O enga O sérstaka O von O framundan O . O Í O framhaldi O af O þönkum O mínum O afréð O ég O að O búa O til O ommelettu O og O setti O í O hana O hrúgu O af O hugvíkkandi O sveppum O sem O einhver O í O partíinu O hafði O tínt O ofan O við O bæinn O í O morgunsárið O . O Mér O bauð O við O máltíðinni O en O át O eins O mikið O og O ég O mögulega O gat O . O Ég O vissi O að O þetta O gat O verið O hættulegt O en O mér O stóð O á O sama O . O Svo O sturtaði O ég O í O mig O bjór O . O Mér O til O mikillar O skelfingar O áttaði O ég O mig O á O því O að O efnin O voru O hætt O að O deyfa O eins O og O þau O höfðu O áður O gert O . O Mér O fór O að O líða O mjög O illa O og O ég O ráfaði O út O í O runna O framan O við O húsið O . O Ég O heyrði O hávaða O sem O hélt O áfram O hvernig O sem O ég O reyndi O að O halda O fyrir O eyrun O eða O um O höfuðið O . O Það O var O eins O og O hann O kæmi O innan O frá O . O Ég O sá O fyrir O mér O allt O fólkið O inni O og O heyrði O skvaldrið O út O um O gluggann O fyrir O ofan O mig O . O Allt O snerist O í O hringi O í O vitund O minni O . O Á O endanum O kastaði O ég O upp O með O þvílíkum O erfiðismunum O að O ég O óttaðist O að O ég O myndi O kafna O undir O glugganum O heima O hjá O mér O . O Ég O náði O þó O andanum O að O lokum O og O skreiddist O upp O stigann O og O aftur O inn O í O húsið O . O Þar O virti O ég O fyrir O mér O mannskapinn O og O spurning O vaknaði O í O huga O mínum O : O « O Hvað O er O ég O að O gera O með O þessu O fólki O ? O » O Það O var O eins O og O ég O sæi O allt O í O nýju O ljósi O . O Ég O sá O að O þetta O voru O daprar O persónur O sem O höfðu O orðið O undir O í O lífinu O og O áttu O aðeins O eitt O áhugamál O sameiginlegt O ; O vímuefnaneysluna O . O Ég O sá O að O ég O átti O enga O samleið O með O þeim O . O Um O leið O varð O mér O ljóst O að O ef O eitthvert O þeirra O hugsaði O það O sama O þá O væri O ég O ein O af O þessu O dapra O fólki O . O Ég O sá O sjálfa O mig O utan O frá O . O Ég O vildi O losna O við O þetta O fólk O og O fá O að O vera O ein O . O Ég O stakk O upp O á O að O við O færum O öll O á O barinn O til O að O hlusta O á O hljómsveit O og O laug O einhverju O um O ódýra O drykki O . O Hvítan O í O augunum O hennar O var O heiðskír O og O ljómandi O - O nýkomin O frá O guði O , O eins O og O pabbi O Evu B-Person sagði O þegar O hún O var O lítil O . O « O Ég O á O mörg O föt O , O » O sagði O Eva B-Person . O « O Og O pollagalla O eins O og O þú O átt O , O til O að O leika O í O rigningunni O . O » O « O Pabbi O er O veikur O , O » O sagði O stelpan O og O gretti O sig O . O « O Er O hann O veikur O ? O Það O var O leiðinlegt O . O » O « O Já O . O Hann O ældi O í O klósettið O . O » O Timbraður O , O helvítis O kvikindið O , O hugsaði O Eva B-Person . O « O Ég O var O einu O sinni O svo O veik O að O ég O - O » O byrjaði O Eva B-Person en O var O trufluð O þegar O mamman O , O sem O hafði O slitið O símtalinu O , O kallaði O á O stelpuna O með O nafni O sem O Eva B-Person heyrði O ekki O , O hvarflaði O augunum O svo O snöggt O yfir O á O Evu B-Person . O Hún O er O hrædd O við O mig O , O hugsaði O Eva B-Person , O eins O og O ég O sé O eitthvert O úrhrak O , O hóra O og O barði O niður O heiftina O sem O vildi O brjótast O upp O úr O henni O . O Stelpan O sneri O sér O orðalaust O við O og O hljóp O til O mömmu O sinnar O sem O tók O um O höndina O á O henni O , O strauk O óhreinindi O framan O úr O henni O og O leiddi O hana O yfir O að O barnavagninum O . O « O Afsakaðu O ! O » O sagði O Eva B-Person , O hátt O , O svo O konan O heyrði O , O og O stóð O upp O af O bekknum O . O « O Ég O átti O að O hitta O mann O hérna O klukkan B-Time tvö I-Time , O þú O gætir O kannski O sagt O mér O hvað O klukkan O er O ? O » O Konan O sagðist O ekki O vera O með O klukku O , O gekk O svo O í O burtu O og O ýtti O á O undan O sér O barnavagninum O og O hverju O því O sem O var O ofan O í O honum O ; O við O hliðina O á O henni O trítlaði O stelpan O og O skimaði O dökku O , O óttaslegnu O augunum O sínum O yfir O öxlina O til O Evu B-Person . O « O Ég O ætlaði O ekki O að O reka O ykkur O burt O ! O » O hrópaði O Eva B-Person á O eftir O þeim O en O konan O leit O ekki O við O . O « O Ég O er O ekki O að O fara O að O sprauta O mig O hérna O eða O SELJA O MIG O ! O Ég O var O að O koma O úr O PARTÝI O þar O sem O ég O SOFNAÐI O ! O » O hélt O hún O áfram O að O hrópa O og O bölvaði O svo O hrædda O millistéttarhópsálarpakk O andskoti O meðan O mæðgurnar O hurfu O inn O í O rigninguna O . O Eva B-Person skimaði O kringum O sig O yfir O róluvöllinn O , O sá O engan O og O ekkert O þarna O sem O gæti O mögulega O átt O erindi O við O hana O eða O sagt O henni O « O allt O » O , O hugsaði O um O krókódílamerkið O á O pólóskyrtunum O , O sterkgræna O , O hníftennta O krókódílana O sem O drógu O bráðina O sína O djúpt O ofan O í O hellana O undir O árbökkunum O þar O sem O hún O rotnaði O í O köldu O myrkrinu O , O þaðan O sem O ekkert O gæti O sloppið O , O ekki O einu O sinni O sálir O dýranna O . O Hún O nuddaði O hita O í O lærin O , O stappaði O fótunum O en O gekk O svo O af O stað O heim O til O sín O ; O óljósar O slitrur O frá O draumnum O sem O hana O dreymdi O um O nóttina O komu O til O hennar O en O hún O ýtti O þeim O frá O sér O , O hugsaði O um O Hrafn B-Person og O símtölin O um O nóttina O , O reyndi O að O rifja O upp O hvað O hún O hafði O gert O en O gat O það O ekki O . O 13. O kafli O Augu O hestsins O « O Hvað O er O að O sjá O þig O greyið O mitt O ! O Hvað O ertu O búin O að O gera O ? O » O Kerlingin O gapti O , O renndi O augunum O upp O og O niður O eftir O Evu B-Person . O « O Þessir O unglingar O ! O Ertu O að O koma O heim O til O þín O núna O ? O Og O lyktar O eins O og O bjórtunna O . O » O « O Finnurðu O lykt O af O mér O ? O » O Hún O hélt O hún O hefði O náð O að O skola O og O klæða O af O sér O ummerki O næturinnar O . O Kerlingin O lokaði O dyrunum O og O ýtti O henni O á O undan O sér O inn O í O stofuna O . O « O Ég O ætlaði O bara O rétt O að O kíkja O við O ... O Er O áfengislykt O af O mér O - O » O « O Ég O er O að O stríða O þér O . O Þú O lítur O vel O út O , O ekkert O að O þér O . O Ég O sá O þig O koma O inn O áðan O , O í O sjónvarpinu O , O og O ætlaði O að O fara O að O hafa O samband O við O þig O . O Þú O varst O í O pilsinu O frá O því O í O gær O , O rifið O er O það O ekki O ? O » O « O Sástu O mig O í O sjónvarpinu O ? O » O sagði O hún O , O og O mundi O um O leið O eftir O rás O 14 O . O « O Ekki O halda O að O ég O sitji O hérna O allan O daginn O og O glápi O á O anddyrið O . O Ég O á O mér O líf O . O En O ég O átti O von O á O sendingu O . O Og O þeir O hafa O ekki O alltaf O samband O strax O , O þeir O í O anddyrinu O . O » O Kerlingin O spurði O hvort O hún O vildi O ekki O kaffi O en O Eva B-Person afþakkaði O , O sagðist O ekki O drekka O það O ofan O í O þynnku O . O « O Ég O verð O taugaveikluð O af O því O ... O Timburmenn O ! O » O hrópaði O hún O á O eftir O kerlingunni O inn O í O eldhús O . O « O Þín O kynslóð O talar O víst O ekki O um O þynnku O ... O » O bætti O hún O við O , O annars O hugar O . O Hún O hafði O ekki O ennþá O drukkið O neitt O . O Eftir O að O hún O kom O heim O , O og O eftir O að O hafa O baðað O sig O , O reyndi O hún O að O sofna O í O sófanum O inni O í O stofu O en O gat O það O ekki O . O Þegar O hún O lokaði O augunum O komu O grámóskulegir O , O afskræmdir O svipir O innan O á O augnlokin O , O kjarnorkusveppir O , O föl O börn O . O Og O henni O fannst O hún O ekki O vera O ein O í O stofunni O , O heldur O eins O og O einhver O sæti O við O hvíta O , O dúklausa O stofuborðið O . O Tvær O konur O . O Hún O hafði O reynt O að O hringja O í O Hrafn B-Person , O en O fyrst O svaraði O hann O ekki O og O svo O var O slökkt O á O símanum O . O Heimurinn O var O að O leysast O upp O , O hún O skildi O ekki O lengur O hvar O hann O byrjaði O og O hún O endaði O . O Það O var O eitthvað O að O henni O . O Íbúð O kerlingarinnar O var O tómleg O , O húsgögnin O einföld O og O stílhrein O og O fá O , O sem O kom O henni O á O óvart O ; O hún O hafði O búist O við O einhvers O konar O þykkri O , O mettaðri O leðju O af O fortíð O kerlingarinnar O úti O um O allan O heim O : O minjagripum O frá O París B-Location , O Ungverjalandi B-Location , O Kína B-Location , O málverkum O , O framandlegu O skrauti O , O þykkum O teppum O á O gólfum O - O ofhlöðnum O herbergjum O frekar O en O þeim O nýríka O , O dauðhreinsaða O anda O sem O var O þarna O og O svipaði O til O íbúðar O hennar O sjálfrar O . O En O einn O af O hlutunum O vakti O athygli O hennar O - O stórt O olíumálverk O sem O hafði O verið O tekið O niður O eða O ekki O ennþá O hengt O upp O , O og O hallaðist O upp O að O einum O veggnum O . O Málverkið O var O af O konu O sem O lá O þversum O yfir O rúm O , O klædd O þunnum O , O hvítum O náttkjól O , O fæturnir O örlítið O glenntir O og O hendurnar O teygðar O í O uppgjöf O yfir O höfuðið O sem O slútti O fram O af O bríkinni O . O Augu O konunnar O voru O lokuð O og O andlitið O svipbrigðalaust O , O næstum O eins O og O hefði O liðið O yfir O hana O - O af O sársauka O , O mögulega O , O eða O einhvers O konar O alsælu O . O Ofan O á O konunni O , O milli O brjóstanna O , O hnipraði O sig O glaðhlakkalegur O svartur O púki O eða O mara O sem O rann O næstum O saman O við O myrkan O bakgrunn O þar O sem O heiðhvítt O hestshöfuð O gægðist O út O um O tjöld O . O Og O það O var O hesturinn O , O eða O augu O hestsins O , O sem O voru O það O óhugnanlegasta O á O myndinni O - O hvít O og O samlit O höfðinu O , O líflaus O , O starandi O og O blind O , O og O minntu O Evu B-Person á O grímuna O í O veggnum O ofan O við O rúmið O hennar O . O Kerlingin O kom O inn O í O stofuna O með O bakka O fullan O af O súkkulaðibitum O og O kaffi O sem O hún O sagði O að O væri O « O apakaffi O » O , O nýkomið O úr O regnskóginum O . O « O Þeir O éta O plöntuna O en O skila O baununum O aftur O út O um O rassinn O . O Þú O verður O að O smakka O . O » O Þær O settust O við O stofuborðið O . O Eva B-Person tók O við O bolla O úr O höndum O kerlingarinnar O og O íhugaði O hversu O mikið O hún O þyrfti O að O segja O henni O , O eða O gæti O sagt O án O þess O að O glopra O út O úr O sér O öllum O hálfköruðu O grunsemdunum O , O dularfullu O miðunum O , O sem O kerlingin O myndi O snúa O upp O á O áfengistremma O eða O ótta O við O yfirvofandi O höfnun O , O sem O hún O þyldi O ekki O að O heyra O núna O . O Hana O vantaði O upplýsingar O um O hvað O hefði O gerst O fyrir O aftan O spegilinn O á O barnum O , O af O hverju O hún O hefði O vaknað O í O rúmi O á O Melunum B-Location , O hver O gengi O um O í O bláum O vindjakka O , O og O hvað O hún O gæti O hafa O sagt O við O Hrafn B-Person . O Hún O ákvað O að O flækja O þetta O ekki O frekar O fyrir O sér O . O « O Ég O hitti O hana O Rannveigu B-Person í O gær O , O vinkonu O þína O . O Á O kaffihúsi O ... O » O Kerlingin O lagði O frá O sér O bollann O , O brosti O framan O í O hana O eins O og O hún O vissi O að O Eva B-Person ætlaði O að O leyna O hana O einhverju O og O þætti O það O vonlaust O en O skoplegt O . O « O Og O hvað O ? O Gerðist O eitthvað O ? O » O « O Að O sjálfsögðu O ekki O . O Af O hverju O spyrðu O að O því O ? O Eins O og O hvað O ? O » O Eva B-Person saup O á O kaffinu O , O sem O var O sterkt O og O rammt O . O « O Þú O lítur O út O fyrir O að O vera O - O þú O ert O óróleg O að O sjá O , O eins O og O eitthvað O hafi O gerst O . O » O « O Við O fórum O út O að O skemmta O okkur O . O Mig O langaði O bara O að O hitta O hana O aftur O , O spyrja O hana O út O í O gærkvöldið O . O » O « O Spyrja O hana O að O hverju O ? O » O « O Um O nafnið O á O staðnum O sem O við O fórum O á O , O til O dæmis O . O Einhver O staður O sem O ég O hef O aldrei O komið O á O , O við O höfnina O . O Og O um O vinkonu O hennar O sem O var O með O okkur O . O » O « O Þú O ert O meiri O stelpukjáninn O , O » O andvarpaði O kerlingin O , O hristi O höfuðið O . O « O Eitthvað O hefur O gerst O í O nótt O . O Eitthvað O slæmt O ! O Þú O þarft O ekki O að O segja O mér O frá O því O frekar O en O þú O vilt O , O en O ég O sé O það O . O Þegar O maður O er O að O ganga O í O gegnum O erfitt O tímabil O eins O og O þú O ert O að O gera O , O þá O hagar O maður O sér O stundum O óskynsamlega O . O En O þú O verður O að O passa O þig O , O þegar O þú O ert O orðin O ein O . O Og O eins O og O ástandið O er O í O dag O - O strákar O að O lauma O einhverju O út O í O drykkina O hjá O stelpum O , O nauðgunarlyfjum O , O eða O bíða O færis O þegar O þær O slaga O heim O til O sín O , O klámkynslóðin O , O algert O virðingarleysi O fyrir O mennskunni O - O » O « O Láttu O ekki O svona O , O » O sagði O Eva B-Person og O varð O pirruð O , O hafði O enn O einu O sinni O á O tilfinningunni O að O kerlingin O væri O í O hlutverki O - O eldri O kona O talar O við O yngri O um O óskiljanlega O breytta O tíma O , O setur O fram O bjánalegar O aðvaranir O , O flíkar O uppgjöf O , O undrun O , O hræðslu O , O og O það O fór O henni O ekki O sérlega O vel O , O eða O var O öllu O heldur O lítt O sannfærandi O . O Hjartað O í O henni O byrjaði O að O slá O hraðar O og O hún O uppgötvaði O að O meðan O þær O spjölluðu O hafði O hún O þambað O hálfan O bolla O af O kaffinu O , O sem O hún O ætlaði O bara O að O dreypa O á O , O og O fann O hvernig O innilokunarkenndin O steyptist O yfir O hana O , O andardrátturinn O , O spennan O í O maganum O , O löngunin O til O að O rífa O upp O næstu O dyr O og O hlaupa O út O . O « O Nei O , O nei O , O » O sagði O kerlingin O og O hló O hátt O , O sturtaði O í O sig O úr O bollanum O . O « O Ég O er O að O færa O svolítið O í O stílinn O . O Við O skulum O ekki O tala O svona O . O Það O er O ekkert O gaman O að O tala O bara O um O nauðgunarlyf O ... O menn O sem O nauðga O sér O upp O á O rænulausar O konur O . O » O Hún O horfði O rannsakandi O á O Evu B-Person . O « O Líður O þér O eitthvað O illa O ? O Þú O ert O að O fölna O . O » O « O Það O er O allt O í O lagi O , O » O sagði O Eva B-Person . O « O Kaffið O . O Ég O ætlaði O ekki O að O drekka O svona O mikið O . O Ég O er O viðkvæm O fyrir O koffíni O ... O Mamma O fékk O alltaf O hjartsláttartruflanir O og O svitaköst O af O einum O bolla O . O » O « O Greyið O mitt O , O » O sagði O kerlingin O . O « O Þú O verður O að O fara O betur O með O þig O . O Viltu O fá O eitthvað O annað O , O koníak O kannski O ? O » O Eva B-Person jánkaði O koníakinu O , O og O meðan O kerlingin O hokraði O yfir O vínskáp O í O stofunni O talaði O hún O um O drauminn O sinn O við O hana O , O sagðist O hafa O dreymt O eitthvað O um O mömmu O sína O , O og O sálfræðing O sem O hún O hefði O hitt O einu O sinni O fyrir O löngu O og O hún O ætlaði O að O byrja O aftur O að O hitta O . O Kerlingin O sagði O að O það O væri O gott O , O sagði O að O Rannveig B-Person hefði O hitt O sálfræðing O einu O sinni O í O viku O í O mörg O ár O og O allir O sem O vildu O gætu O séð O hversu O hamingjusöm O hún O væri O . O « O Ég O hringi O bara O í O hana O snöggvast O , O » O sagði O kerlingin O og O kom O aftur O að O borðinu O , O « O býð O henni O upp O til O okkar O í O kaffi O og O koníak O . O Þá O geturðu O líka O spurt O hana O að O öllu O sem O þú O vilt O . O » O Hún O lagði O hálffullt O koníaksglas O fyrir O framan O Evu B-Person , O dró O upp O straumlínulagaðan O , O mjóan O síma O , O líkan O víbrador O , O og O um O leið O hringdi O síminn O hennar O Evu B-Person . O Hrafn B-Person . O Hún O spratt O upp O frá O borðinu O , O greip O með O sér O koníakið O og O svaraði O : O « O Hæ O . O » O « O Þú O ert O vöknuð O , O semsagt O , O » O sagði O hann O , O hélt O svo O áfram O án O þess O að O bíða O eftir O að O hún O segði O eitthvað O : O « O Ég O veit O ekki O hversu O mikið O þú O manst O frá O nóttinni O eða O hvað O þú O gerðir O en O mér O er O sama O - O » O « O Hrafn B-Person - O » O sagði O hún O , O reyndi O að O grípa O frammí O fyrir O honum O , O stöðva O hann O . O « O Ég O veit O hvað O þú O ætlar O að O segja O . O Þú O hefur O sagt O það O áður O , O síðast O í O fyrradag O . O Ég O get O ekki O lifað O svona O . O Ég O get O þetta O ekki O . O Aldrei O aftur O . O Af O hverju O ferðu O ekki O í O meðferð O , O eftir O hverju O ertu O að O bíða O ? O Það O sem O þú O gerðir O var O viðbjóðslegt O , O af O mörgum O viðbjóðnum O sem O ... O og O slekkur O svo O á O símanum O ! O » O « O Hvað O gerði O ég O ! O ? O Ekki O tala O svona O við O mig O , O gerðu O það O , O mér O þykir O þetta O leiðinlegt O , O ég O veit O ekkert O - O » O « O Fyrst O hringirðu O í O mig O af O einhverjum O stað O og O segist O vera O að O láta O ríða O þér O af O einhverjum O - O af O einhverju O viðrini O . O Og O hálftíma O seinna O fæ O ég O sms O um O að O þú O sért O niðri O við O Ægisíðu B-Location og O ætlir O að O drepa O þig O . O Og O þegar O ég O reyni O að O hringja O er O slökkt O á O símanum O , O helvítis O auminginn O þinn O ! O Veistu O hvað O ég O hef O haft O miklar O áhyggjur O - O » O « O Ég O man O ekki O eftir O þessu O ... O ég O get O ekki O , O » O byrjaði O Eva B-Person og O sá O að O kerlingin O var O hætt O að O tala O í O símann O og O fylgdist O með O henni O . O Hún O sneri O sér O undan O , O gekk O að O einum O af O gluggunum O og O horfði O út O yfir O Sundin B-Location og O Esjuna B-Location . O « O Þú O veist O ekki O hvað O mér O þykir O þetta O ... O Ég O veit O ég O get O ekkert O sagt O , O mér O þykir O þetta O svo O leitt O ... O Ég O verð O að O hitta O þig O , O við O verðum O að O tala O um O þetta O . O » O Úti O var O byrjað O að O dimma O , O hún O sá O það O , O umhverfið O var O að O leysast O upp O , O heimurinn O dofnaði O og O smækkaði O niður O í O eina O rödd O í O eyranu O á O henni O . O « O Ég O get O ekki O hitt O þig O , O » O sagði O röddin O , O full O af O fyrirlitningu O og O heift O . O « O Mig O langar O ekki O að O hitta O þig O , O ég O hef O ekkert O sofið O í O alla O nótt O og O ég O vil O það O ekki O . O Þetta O er O botninn O . O Ég O get O ekki O verið O með O þér O . O Við O getum O ekki O verið O saman O . O Þetta O hefur O oft O verið O fáranlegt O en O ég O veit O ekki O hvað O þetta O er O núna O . O Við O eigum O ekki O að O vera O saman O . O » O Hún O byrjaði O að O gráta O og O var O sama O þótt O hann O heyrði O það O , O grét O með O lágu O ískri O í O símtólið O og O gat O ekki O stöðvað O sig O . O « O Ekki O segja O þetta O ... O fyrirgefðu O ... O fyrirgefðu O svo O mikið O , O fyrirgefðu O mér O ... O ég O ætlaði O ekki O að O vera O svona O , O ég O elska O þig O svo O mikið O - O » O « O Ég O get O þetta O ekki O , O » O sagði O hann O og O hún O reyndi O að O segja O eitthvað O en O gat O það O ekki O , O hálsinn O á O henni O var O klemmdur O og O þrútinn O . O Hann O endurtók O að O hann O gæti O þetta O ekki O lengur O , O hann O vildi O ekki O tala O við O hana O og O þau O gætu O ekki O verið O saman O , O svo O kom O sónn O . O Hún O klemmdi O aftur O augun O , O þrýsti O símanum O upp O að O enninu O og O hristist O af O gráti O sem O dýpkaði O , O allt O var O móða O og O þungur O kæfandi O sláttur O í O sálinni O ; O hana O langaði O að O einhver O kýldi O hana O í O andlitið O , O stappaði O á O henni O þar O til O hún O hyrfi O ofan O í O jörðina O , O fylltist O hvítu O suði O bakvið O augun O og O væri O ekki O lengur O . O Hún O dró O djúpt O ofan O í O sig O andann O , O lyfti O höfðinu O , O sló O inn O númerið O hans O og O beið O . O Slökkt O á O símanum O . O Hún O sló O númerið O inn O aftur O . O Aftur O slökkt O . O Hélt O áfram O að O hringja O og O byrja O upp O á O nýtt O og O endurtók O þetta O þar O til O hún O fann O fyrir O hendi O á O öxlinni O á O sér O . O Kerlingin O bograði O yfir O henni O og O sagði O að O hún O yrði O að O vera O róleg O . O Eitthvað O . O Rannveig B-Person stóð O fyrir O aftan O hana O . O « O Verum O rólegar O bara O , O » O sagði O kerlingin O lágt O , O uppi O við O eyrað O á O henni O . O Eva B-Person hugsaði O um O fleirtöluna O - O eins O og O þær O væru O allar O í O þessu O saman O , O en O það O var O ekki O rétt O , O hún O var O ein O , O hún O þekkti O þessar O konur O ekki O , O þær O voru O ekki O vinkonur O hennar O , O ekki O skyldar O henni O á O neinn O hátt O og O hún O kom O þeim O ekki O við O , O þetta O var O lygi O , O þykjustuleikur O . O « O Bara O einn O maður O , O » O hélt O kerlingin O áfram O , O og O Eva B-Person myndi O jafna O sig O , O Eva B-Person væri O ennþá O lifandi O , O hún O mætti O ekki O missa O trúna O á O lífið O , O lífið O héldi O áfram O , O veruleikinn O væri O áfram O « O Ekki O tala O við O mig O um O veruleikann O ! O » O öskraði O hún O framan O í O kerlinguna O og O gat O ekki O hamið O sig O , O langaði O að O klóra O af O henni O andlitið O , O sökkva O nöglunum O inn O í O flata O ópersónulega O grímuna O sem O var O andlitið O á O henni O . O « O Þú O veist O ekkert O ! O Allt O er O búið O ... O veruleikinn O er O DAUÐI O , O botnlaus O helvítis O DAUÐI O ! O » O Kerlingin O sagði O ekki O neitt O , O horfði O svipbrigðalaus O framan O í O hana O , O eins O og O henni O væri O sama O um O að O láta O öskra O á O sig O af O frekri O smástelpu O . O Rannveig B-Person birtist O með O flösku O , O hellti O í O glasið O hjá O Evu B-Person sem O byrjaði O aftur O að O grenja O , O missti O frá O sér O reiðina O og O hvarf O aftur O ofan O í O einsemdina O og O sorgina O , O fann O símtalið O koma O yfir O sig O í O köldum O bylgjum O sem O áfengið O gat O ekki O dempað O , O heyrði O sjálfa O sig O biðja O um O eitthvað O róandi O og O kerlingin O sótti O töflur O handa O henni O . O Hún O át O tvær O töflur O , O heyrði O kerlinguna O og O Rannveigu B-Person pískra O sín O á O milli O og O vissi O að O eitthvað O væri O rangt O , O eitthvað O miklu O meira O en O símtalið O og O það O sem O hafði O gerst O um O nóttina O . O Hún O yrði O að O koma O sér O þaðan O út O . O Hún O þekkti O þetta O fólk O ekki O , O skildi O ekki O hvað O hún O var O að O gera O þarna O eða O af O hverju O hún O hafði O verið O þarna O allan O þennan O tíma O , O inni O í O þessu O húsi O , O þessari O íbúð O . O Hún O spurði O hvar O klósettið O væri O , O gekk O inn O á O klósett O og O lokaði O á O eftir O sér O , O skvetti O framan O í O sig O köldu O vatni O og O fletti O upp O númerinu O hjá O Sigurlínu B-Person ; O hringdi O í O númerið O og O lenti O á O símsvaranum O , O náði O að O róa O sig O nægilega O mikið O til O að O lesa O inn O nafnið O sitt O og O símanúmer O , O sagði O að O allt O væri O í O rugli O og O hún O væri O ekki O viss O um O hvað O hún O myndi O gera O . O Svo O skolaði O hún O aftur O framan O úr O sér O , O horfði O á O grátþrútið O andlitið O í O speglinum O , O hinkraði O í O nokkrar O mínútur O í O von O um O að O Sigurlína B-Person hringdi O en O fór O svo O aftur O fram O . O « O Ég O ætla O að O fara O , O » O sagði O hún O . O « O Mér O líður O ekki O vel O hérna O inni O . O » O « O Hvert O ? O » O spurði O kerlingin O og O gjóaði O augunum O á O Rannveigu B-Person sem O sagði O ekki O neitt O . O « O Burt O héðan O . O Út O ... O Til O að O byrja O með O . O Ég O bjarga O mér O , O hafðu O engar O áhyggjur O af O því O . O » O « O Ég O er O ekki O viss O um O að O þú O ættir O ... O » O byrjaði O kerlingin O en O þagnaði O þegar O Eva B-Person fór O út O úr O stofunni O , O opnaði O útidyrnar O , O steig O fram O á O gang O og O lokaði O á O eftir O sér O ; O gekk O svo O að O lyftunni O og O pantaði O hana O til O sín O . O Gangurinn O var O undarlega O þögull O , O næstum O eins O og O allt O húsið O héldi O niðri O í O sér O andanum O . O Hún O steig O inn O í O lyftuna O og O fann O að O töflurnar O sem O kerlingin O hafði O gefið O henni O voru O byrjaðar O að O virka O - O suð O í O höfðinu O , O doði O fremst O í O puttanum O sem O hún O notaði O til O að O ýta O á O takkann O í O lyftunni O . O Lyftan O seig O niður O á O við O og O Eva B-Person dofnaði O í O hnjánum O , O yfir O herðarnar O og O fremst O á O nefbroddinum O . O Uppi O í O einu O horni O lyftunnar O blikkaði O öryggismyndavél O . O Dyrnar O opnuðust O . O Eva B-Person steig O út O úr O lyftunni O og O sá O að O hún O hafði O farið O á O vitlausa O hæð O , O var O í O bílastæðahúsinu O í O kjallaranum O . O Í O skugganum O úti O undir O vegg O var O sendiferðabíll O með O spegilgluggum O . O Henni O fannst O eins O og O einhver O sæti O inni O í O bílnum O og O horfði O á O hana O . O Hún O hopaði O aftur O inn O í O lyftuna O , O hallaði O sér O fram O og O pírði O augun O vandlega O til O að O hitta O fingrinum O á O takkann O fyrir O anddyrið O ; O lyftan O lyftist O , O dyrnar O opnuðust O aftur O og O hún O steig O út O . O Anddyrið O var O stórt O og O bjart O , O eins O og O danssalur O . O Hún O gekk O hægt O yfir O dansgólfið O að O borði O sem O líktist O löngu O barborði O úr O fægðri O , O gljáandi O eik O . O Hún O bað O dyravörð O að O hringja O fyrir O sig O á O leigubíl O , O hún O mundi O ekki O lengur O nein O símanúmer O en O það O var O í O lagi O , O hún O mundi O nafnið O á O götunni O þar O sem O mamma O Hrafns B-Person bjó O , O hafði O gleymt O númerinu O en O það O skipti O ekki O máli O , O gatan O var O nóg O . O Dyravörðurinn O var O sá O sem O hét O Snorri B-Person . O Hann O spurði O hvort O hún O vildi O ekki O setjast O og O bíða O frekar O en O að O fara O út O , O hún O liti O út O fyrir O að O vera O svolítið O ringluð O . O « O Ég O ætla O að O bíða O úti O , O » O sagði O Eva B-Person , O « O ... O í O frísku O rigningunni O . O » O Hún O gekk O í O áttina O að O rigningunni O sem O féll O með O notalegu O , O dempuðu O hljóði O . O Með O hverju O skrefinu O sem O hún O tók O var O eins O og O rigningin O fjarlægðist O . O Dyravörðurinn O Snorri B-Person hélt O undir O olnbogann O á O henni O og O leiddi O hana O að O sófa O . O Hún O reyndi O að O losa O sig O undan O höndunum O hans O , O fann O fyrir O óttanum O eins O og O litlum O blossa O djúpt O inni O í O brjóstinu O en O gat O ekki O gert O neitt O og O svo O hugsaði O hún O að O það O skipti O ekki O lengur O máli O , O allt O væri O hvort O sem O er O búið O og O hefði O verið O fyrir O löngu O . O Í O sófanum O hallaði O hún O sér O upp O að O Snorra B-Person og O sagðist O hafa O séð O hann O í O sjónvarpinu O um O nóttina O , O hann O hefði O verið O að O fróa O sér O . O Svo O birtist O kerlingin O og O maður O með O svarta O tösku O sem O horfði O of O skæru O ljósi O í O augun O á O henni O . O Læknir O . O Svo O var O hún O aftur O í O íbúðinni O . O II. O HLUTI O 1. O kafli O Ást O og O list O Hún O vaknaði O í O svefnherberginu O . O Birtan O var O mjúk O og O þæfð O . O Utan O af O svölunum O barst O lágt O rigningarhljóð O . O Hún O hjúfraði O sig O betur O inn O í O sængina O , O lokaði O augunum O og O dottaði O í O einhvern O tíma O , O kom O svo O snögglega O til O sjálfrar O sín O þegar O hún O mundi O eftir O símtalinu O við O Hrafn B-Person . O Hún O fór O inn O á O bað O og O skvetti O framan O í O sig O vatni O . O Baugarnir O undir O augunum O á O henni O voru O eins O og O glóðaraugu O . O Hún O var O í O hvítum O bol O og O nærbuxum O , O en O mundi O ekki O hvernig O hún O endaði O uppi O í O rúminu O eða O hver O hafði O klætt O hana O úr O . O Atburðir O gærdagsins O voru O fjarlægir O og O svolítið O draumkenndir O en O hún O ákvað O að O velta O sér O ekki O upp O úr O því O . O Þetta O væri O búið O , O og O líf O hennar O allt O eins O og O hún O hafði O þekkt O það O hingað O til O . O Hún O myndi O breyta O sjálfri O sér O , O neðanfrá O og O upp O , O og O byrja O á O drykkjunni O . O Ást O og O list O hugsaði O hún O og O starði O á O sig O í O speglinum O , O en O fyrst O ástin O . O Hrafn B-Person . O Hún O fann O fötin O sín O frá O því O daginn O áður O , O á O stól O inni O í O svefnherbergi O , O sótti O gemsann O ofan O í O vasa O og O sá O að O enginn O hafði O hringt O . O Frammi O í O eldhúsi O , O meðan O hún O beið O eftir O kaffinu O , O gerði O hún O lista O yfir O það O sem O hún O ætlaði O að O byrja O á O að O breyta O , O hvað O hún O treysti O sér O til O að O gera O hjálparlaust O ; O fyrst O myndi O hún O flytja O burt O úr O íbúðinni O , O sem O væri O einfalt O - O henni O leið O illa O þarna O ; O svo O gerði O hún O lista O yfir O fólk O sem O hún O þekkti O og O gæti O hjálpað O henni O um O íbúð O eða O gistingu O ; O í O Bandaríkjunum B-Location og O líka O á O Íslandi B-Location voru O margir O sem O gátu O talist O vinir O hennar O og O væru O tilbúnir O að O hjálpa O henni O , O og O ætluð O leiðindin O eða O borgaraleg O , O þurrkuntuleg O viðhorfin O sem O höfðu O gert O hana O fráhverfa O þeim O í O upphafi O voru O aldrei O nema O bjögun O í O lífsafstöðu O hennar O sjálfrar O , O sprottin O af O stöðugum O upp- O og O niðurferðum O fyllerís O , O þynnku O . O Þessi O játning O var O henni O furðulega O auðveld O , O þótt O hún O fæli O í O raun O í O sér O umsnúning O á O öllum O gildum O hennar O í O lífinu O fram O að O þessu O . O Hún O vissi O ekki O af O hverju O hún O hafði O leitt O þetta O hjá O sér O , O hingað O til O , O hversu O gallað O líf O hennar O var O eða O hversu O uppfullt O það O var O af O sjálfsvorkunn O og O reiði O , O og O tilfinningar O hennar O urðu O ruglingslegar O : O stjórnlaus O hamingja O yfir O möguleikum O þess O sem O gengist O á O hönd O jákvæði O tilverunnar O , O eða O slítandi O , O óbærilegar O efasemdirnar O um O hana O sjálfa O , O enn O eitt O « O kastið O » O í O bígerð O , O og O sá O sjálfa O sig O eins O og O utanfrá O á O sloppnum O , O svona O nývaknaða O yfir O kaffinu O rétt O einu O sinni O enn O að O hífa O sig O upp O á O skóreimunum O í O algerri O afstöðubreytingu O til O lífsins O , O rússandi O yfir O nýju O « O tímabili O » O sem O væri O í O þann O mund O að O hefjast O . O Hún O gekk O inn O í O stofu O . O Klukkan O var O ellefu B-Time um O morgun O . O Utan O við O gluggana O var O rigning O og O grátt O , O þoka O yfir O Flóanum B-Location þannig O að O sást O ekki O yfir O á O Kjalarnes B-Location . O Í O þokunni O mótaði O fyrir O dýpkunarpramma O , O sogandi O leðju O af O hafsbotninum O , O og O nokkrum O mávum O á O sjónum O skammt O frá O Sólfarinu B-Miscellaneous . O Hún O ákvað O að O fara O út O að O labba O , O hringja O nokkur O erfið O símtöl O , O sem O yrðu O ekki O jafn O erfið O úti O undir O beru O lofti O ; O koma O svo O aftur O inn O , O pakka O ofan O í O töskurnar O og O fara O . O Hún O greip O með O sér O litla O listann O sem O hún O hafði O skrifað O , O klæddi O sig O í O kápuna O , O fór O fram O í O anddyri O og O pantaði O til O sín O lyftuna O . O Meðan O hún O beið O eftir O lyftunni O tók O hún O fram O gemsann O og O fletti O upp O á O listanum O yfir O símtölin O sem O hún O hafði O hringt O undanfarna O daga O . O Um O nóttina O þegar O hún O var O á O fylleríi O var O eitt O símtal O til O Hrafns B-Person , O klukkan B-Time fjögur I-Time , O og O væri O líklega O símtalið O sem O hann O talaði O um O - O þar O sem O hún O sagðist O vera O að O ríða O einhverjum O manni O . O Hún O mundi O ekki O eftir O þessu O . O Klukkutíma O seinna O , O þessa O sömu O nótt O , O virtist O hún O svo O hafa O sent O eftirfarandi O sms O til O Hrafns B-Person : O « O Er O við O ægisíðu B-Location ætla O að O drepa O mig O » O . O - O Þetta O sem O eyðilagði O allt O , O og O hún O skildi O að O hann O reiddist O henni O . O En O hún O hafði O ekki O sent O skilaboðin O . O Hún O var O viss O um O það O . O Hún O var O fær O um O að O gera O allan O fjandann O , O en O ekki O þetta O , O auk O þess O sem O stafsetningin O passaði O ekki O , O hún O notaði O ekki O æ O eða O í O eða O ð O í O sms-um O , O kunni O það O ekki O , O hvað O þá O þegar O hún O var O drukkin O . O Lyftan O kom O ekki O . O Hún O ýtti O aftur O á O takkann O og O fannst O eins O og O ætti O að O koma O ljós O þegar O hún O ýtti O á O hann O , O reyndi O að O rifja O upp O hvernig O þetta O hafði O verið O en O var O ekki O viss O . O Ljós O eða O ekki O . O Eftir O eina O eða O tvær O mínútur O voru O dyrnar O ennþá O lokaðar O . O Hún O dró O fram O lykilinn O að O íbúðinni O og O hugsaði O að O líklega O hefði O henni O yfirsést O eitthvað O , O bar O litla O glitrandi O tölvusmárann O í O lyklinum O upp O að O takkaborðinu O , O eins O og O hún O gæti O með O því O ræst O eitthvert O hulið O vélavirki O í O lyftunni O , O en O vissi O um O leið O að O það O var O út O í O hött O , O hún O hafði O aldrei O þurft O að O gera O neitt O þessu O líkt O áður O . O Hún O lamdi O í O takkann O og O bölvaði O . O Kaldur O sviti O spratt O út O á O henni O allri O og O hún O færði O sig O frá O dyrunum O , O virti O þær O fyrir O sér O , O svipaðist O um O eftir O tökkum O eða O snertiskjám O eða O skynjurum O sem O hún O hefði O ekki O tekið O eftir O áður O , O einhverju O sem O hefði O hrokkið O úr O skorðum O , O neyðarlæsingu O niðri O við O gólf O eða O aðvörunarljósi O um O rafmagnsleysi O eða O að O lyftan O væri O biluð O . O Svona O verður O þetta O þá O , O svona O einfalt O , O hugsaði O hún O , O tók O af O sér O kápuna O og O fleygði O í O gólfið O , O krafsaði O puttunum O inn O í O rifuna O milli O hurðanna O og O reyndi O að O toga O í O sundur O , O barðist O við O að O ná O stjórn O á O sér O , O leiða O hjá O sér O ísmeygilega O röddina O innra O með O henni O sem O sagði O að O hún O hefði O vitað O þetta O frá O fyrsta O degi O . O Hún O kreppti O hnefana O , O öskraði O einu O sinni O snöggt O á O lyftuna O og O um O leið O hringdi O síminn O . O Hún O stóð O hreyfingarlaus O og O hlustaði O á O hringinguna O en O flýtti O sér O svo O inn O í O eldhús O , O lyfti O tólinu O . O « O Kveiktu O á O sjónvarpinu O , O » O sagði O karlmannsrödd O . O « O Hver O er O þetta O ? O » O hrópaði O hún O en O um O leið O kom O sónn O . O Hún O skellti O á O , O fór O inn O í O stofu O , O hugsaði O um O flóðbylgjur O , O jarðskjálfta O , O hryðjuverkaárásir O og O viðbrögð O Almannavarna B-Organization : O Reykjavík B-Location - O yfir O nótt O - O hefði O orðið O fyrir O hryðjuverkaárás O og O margir O væru O dauðir O , O eftirlifendur O mættu O ekki O fara O út O á O göturnar O og O starfsfólkið O væri O að O hringja O í O fólk O til O að O segja O því O að O fá O nánari O upplýsingar O í O sjónvarpinu O . O Hún O kveikti O á O sjónvarpinu O ; O lágt O suð O heyrðist O frá O tækinu O , O grátónar O komu O í O svartan O skjáinn O og O svo O birtist O mynd O : O á O dreif O um O glampandi O klaka O , O sem O varð O ljóst O parket O , O birtust O húsgögn O , O stóll O , O hillur O , O endinn O á O barborði O , O og O efst O fyrir O miðjum O rammanum O stóð O einhver O hreyfingarlaus O og O sneri O bakinu O að O skjánum O - O kona O , O íklædd O rauðri O kápu O og O gallabuxum O , O hárið O dökkt O og O lá O niður O á O mitt O bak O ; O yfir O aðra O öxlina O glitti O í O sjónvarp O . O Án O þess O að O taka O augun O af O skjánum O lyfti O Eva B-Person annarri O hendinni O og O hélt O henni O lárétt O út O frá O sér O og O konan O í O sjónvarpinu O gerði O það O sama O . O Hún O sneri O sér O við O , O hægt O , O og O horfði O yfir O að O veggnum O andspænis O sjónvarpinu O . O Veggurinn O var O auður O . O Hún O skimaði O yfir O vegginn O , O í O kverkarnar O og O niður O að O gólfi O , O sneri O sér O aftur O að O sjónvarpinu O , O byrjaði O svo O að O hörfa O afturábak O án O þess O að O taka O augun O af O skjánum O - O myndinni O af O konunni O , O henni O sjálfri O , O sem O varpaðist O inn O í O sjónvarpið O og O margfaldaðist O innávið O í O mynd O af O mynd O . O Hún O hörfaði O lengra O þar O til O hún O steig O út O úr O skjánum O , O fann O vegginn O fyrir O aftan O sig O og O þrýsti O bakinu O upp O að O honum O . O Skjárinn O flökti O og O breyttist O í O mynd O af O konu O , O séðri O að O framanverðu O ; O fyrir O aftan O hana O hvítur O veggur O . O Hún O stóð O teinrétt O uppi O við O vegginn O , O í O rauðu O kápunni O sinni O , O og O horfði O beint O í O myndavélina O , O í O sjónvarpið O og O augun O á O sjálfri O sér O . O Hún O tók O augun O af O sjónvarpinu O , O náði O í O fjarstýringuna O og O slökkti O , O gekk O inn O í O eldhús O og O kveikti O í O sígarettu O . O Síminn O hringdi O aftur O . O Hún O horfði O á O hann O hringja O , O dró O ofan O í O sig O reykinn O , O lyfti O tólinu O , O heyrði O lágt O suð O , O hægan O og O djúpan O andardrátt O smjúga O inn O í O sig O . O Svo O röddin O - O sú O sama O og O áður O , O dimm O og O bjöguð O karlmannsrödd O sem O sagði O að O allt O yrði O í O lagi O ef O hún O hlýddi O því O sem O henni O væri O sagt O ; O hún O ætti O að O fara O inn O í O svefnherbergi O , O ganga O að O veggnum O ofan O við O rúmið O og O leggja O andlitið O á O sér O inn O í O grímuna O - O núna O . O Ef O hún O gerði O þetta O ekki O yrði O henni O refsað O . O Svo O sónn O . O 2. O kafli O Nýja O lífið O hennar O Hún O settist O við O barinn O og O hellti O hvítvíni O í O glas O , O gjóaði O augunum O yfir O að O sjónvarpinu O , O en O greip O svo O viskíflösku O og O sturtaði O upp O í O sig O . O Þannig O byrjaði O nýja O lífið O hennar O . O Hún O hafði O haft O rétt O fyrir O sér O , O grunurinn O var O staðfestur O - O það O var O eitthvað O ! O Og O í O deyfandi O örvæntingunni O miðri O var O tilfinning O fyrir O létti O sem O hún O reyndi O að O upphefja O , O að O nú O væri O - O staðan O væri O slæm O , O en O hún O hefði O að O minnsta O kosti O formað O sig O og O núna O vissi O hún O hvað O væri O hvað O og O hvað O ekki O . O Þetta O væri O ekki O lengur O í O hennar O höndum O . O Hún O væri O föst O þarna O inni O og O kæmist O ekki O út O . O Hún O var O fangi O . O Hún O gæti O hringt O niður O í O anddyri O og O sagt O dyraverðinum O að O lyftan O væri O biluð O og O hún O væri O föst O þarna O inni O en O hún O vissi O ekki O númerið O . O Hún O hafði O gleymt O því O . O Eins O og O hún O gleymdi O öllu O . O Hún O reiddist O sjálfri O sér O , O hugsaði O að O hún O væri O heimsk O og O kærulaus O , O og O þuldi O þetta O yfir O sjálfri O sér O aftur O og O aftur O . O Hún O tók O upp O símann O og O hringdi O í O Hrafn B-Person en O hann O svaraði O ekki O , O líklega O væri O hann O ennþá O fúll O út O í O hana O - O fúll O ! O Hringdi O svo O í O klukkuna O sem O svaraði O ekki O heldur O , O og O í O 112-Neyðarlínu B-Organization sem O svaraði O ekki O . O Hún O hljóp O að O dyrunum O sem O lágu O að O svölunum O . O Þær O voru O læstar O . O Þær O höfðu O aldrei O áður O verið O læstar O , O hún O sá O ekki O einu O sinni O hvernig O þeim O var O læst O . O Hún O sótti O símaskrána O , O ætlaði O að O fletta O upp O á O símanum O í O anddyrinu O en O uppgötvaði O að O hún O vissi O ekki O húsnúmerið O , O hringdi O þá O af O handahófi O hingað O og O þangað O og O enginn O svaraði O ; O annaðhvort O var O hún O alein O í O borginni O eða O síminn O var O bilaður O . O Og O hún O var O dofin O og O það O var O gott O , O fjarlægðin O á O milli O hennar O og O heimsins O var O of O mikil O til O að O hún O gæti O tekið O hann O alvarlega O , O hann O kom O henni O ekki O við O - O Gríman O , O hugsaði O hún O og O rifjaðist O upp O fyrir O henni O það O sem O maðurinn O hafði O sagt O í O símann O . O Hafði O einhver O talað O við O hana O í O símann O ? O Hver O talaði O við O hana O í O símann O ? O Hvenær O ? O Var O það O daginn O áður O ? O Af O hverju O átti O hún O að O leggja O höfuðið O inn O í O grímuna O ? O Hún O fór O inn O í O svefnherbergi O og O horfði O á O vegginn O , O á O grímuna O sem O var O illa O greinanleg O í O dagsbirtunni O , O hvítt O í O hvítu O ; O mátaði O andlitið O í O huga O sér O að O veggnum O , O fylltist O viðbjóði O , O innilokunarkennd O , O og O einhverju O sem O var O hvort O tveggja O og O meira O að O auki O . O Og O hafði O aðdráttarafl O , O á O sinn O hátt O . O Þetta O var O ekki O svo O slæmt O . O Hún O horfði O á O rúmið O ; O mundi O hversu O notalegt O hafði O verið O að O móka O í O rúminu O um O morguninn O , O eða O var O lengra O síðan O ? O Hvað O hafði O gerst O síðan O hún O vaknaði O ? O Hvað O ef O þetta O var O allt O einhvers O konar O misskilningur O ? O Eitt O sinn O heyrði O hún O sögu O um O stelpu O sem O byrjaði O að O breyta O önduninni O upp O úr O einhverri O jóga-kennslubók O , O svo O festist O hún O - O í O einhverri O rangri O öndun O , O og O öll O efnaskiptin O í O heilanum O breyttust O og O hún O varð O geðklofi O . O Árið O 1941 B-Date kaus O SÍBS B-Organization Sigurð B-Person Magnússon I-Person fyrrverandi O yfirlækni O á O Vífilsstöðum B-Organization og O Kristínu B-Person Vídalín I-Person Jacobson I-Person sína O fyrstu O heiðursfélaga O og O var O það O vel O við O hæfi O að O heiðra O þessa O frumkvöðla O hvorn O á O sínu O sviði O . O Starf O kvenfélaga O víða O um O land O var O á O svipuðum O nótum O og O hjá O Hringskonum B-Miscellaneous þótt O hvergi O hafi O það O verið O eins O öflugt O . O 50 O Þegar O tók O að O sjá O fyrir O endann O á O berklaveikinni O á O sjötta B-Date áratugnum I-Date var O farið O að O nota O berklahælin O fyrir O aðra O sjúklinga O , O einkum O langveika O . O Það O var O hald O margra O að O berklahælin O hefðu O sannað O gildi O sitt O og O þau O ásamt O framförum O í O læknisfræði O , O meiri O þekkingu O og O þrifnaði O almennings O hefðu O að O lokum O sigrast O á O þessum O vágesti O en O aðrir O töldu O endalok O berklaveikinnar O stafa O af O « O náttúrulegum O » O ástæðum O . O 51 O Frakkar B-Miscellaneous voru O umsvifamiklir O í O spítalarekstri O hér O á O landi O um O og O eftir O aldamótin B-Date 1900 I-Date . O Í O Reykjavík B-Location var O byggður O 20 O rúma O spítali O árið O 1902 B-Date sem O þeir O starfræktu O a.m.k. O til O ársins O 1914 B-Date en O Reykjavíkurbær B-Location tók O að O mestu O við O rekstrinum O og O hafði O hann O með O höndum O til O ársins O 1927 B-Date . O Hér O hefur O starfsfólk O spítalans O stillt O sér O upp O til O myndatöku O , O líklega O um O 1910 B-Date . O Spítalinn O var O seinna O notaður O sem O skóli O um O áratugaskeið O . O Árið O 1896 B-Date fóru O líknarsystur O af O reglu O St. B-Person Jósefs I-Person , O sem O sest O höfðu O að O í O Landakoti B-Location , O að O vista O sjúklinga O . O Þetta O var O upphafið O á O gifturíku O líknarstarfi O kaþólsku O kirkjunnar O á O Íslandi B-Location . O Landakotsspítali B-Organization var O lengi O helsta O fræðastofnun O í O læknisfræði O hérlendis O enda O störfuðu O þar O margir O af O færustu O sérfræðingum O landsins O . O Umönnun O og O hjúkrun O systranna O þótti O einstök O en O rekstur O spítalans O var O sumum O þyrnir O í O augum O er O líða O tók O á O 20. B-Date öldina I-Date enda O var O hann O ódýr O í O rekstri O miðað O við O aðra O spítala O . O Um O og O eftir O aldamótin O voru O byggðir O þrír O sérhæfðir O spítalar O fyrir O sérstaka O sjúkdóma O . O Holdsveikraspítalinn B-Organization í I-Organization Laugarnesi I-Organization ( O efri O mynd O ) O tók O til O starfa O árið O 1898 B-Date en O hann O var O gjöf O dönsku O Oddfellow-reglunnar B-Organization til O Íslendinga B-Miscellaneous . O Spítalinn O brann O árið O 1943 B-Date . O Kleppsspítali B-Organization ( O neðri O mynd O ) O var O vígður O árið O 1907 B-Date en O hann O var O í O raun O fyrsta O opinbera O spítalabyggingin O á O Íslandi B-Location og O sú O eina O sem O var O algjörlega O fjármögnuð O af O ríkissjóði O . O Vífilsstaðaspítali B-Organization ( O sjá O mynd O á O næstu O síðu O ) O , O sem O raunar O kallaðist O Heilsuhælið B-Organization á I-Organization Vífilsstöðum I-Organization eða O Vífilsstaðahælið B-Organization , O tók O til O starfa O árið O 1910 B-Date og O var O að O mestu O byggður O fyrir O innlent O samskotafé O handa O berklasjúklingum O . O Þar O var O helsti O berklaspítali O landsins O allt O fram O á O sjötta B-Date áratuginn I-Date þegar O verulega O dró O úr O berklaveikinni O . O Það O er O athyglisvert O að O eina O stofnunin O sem O ríkissjóður O fjármagnaði O var O til O að O vista O geðsjúklinga O og O tillögur O um O bygginguna O höfðu O komið O frá O milliþinganefnd O um O fátæktarmálefni O á O Alþingi B-Organization . O Skipan O sjúkrahúsmála O á O 20. B-Date öld I-Date Flestar O stofnanir O heilbrigðiskerfisins O voru O vanbúnar O og O í O raun O má O segja O að O eina O sjúkrahúsið O sem O stóð O undir O nafni O á O fyrstu O árum O 20. B-Date aldar I-Date hafi O verið O Landakotsspítali B-Organization í O Reykjavík B-Location enda O störfuðu O nær O allir O helstu O sérfræðingar O landsins O í O höfuðborginni O . O Þrátt O fyrir O tilvist O Landakotsspítala B-Organization var O talið O nauðsynlegt O að O reistur O yrði O landspítali O sem O jafnframt O yrði O kennsluspítali O fyrir O læknadeild O háskólans O . O Baráttan O fyrir O byggingu O landspítala O var O löng O og O ströng O og O um O margt O sérstæð O því O verið O var O að O berjast O fyrir O framgangi O máls O sem O flestir O töldu O nauðsynlegt O . O Fjárskortur O hamlaði O auðvitað O en O svo O er O um O mörg O mál O þar O sem O það O er O í O raun O viljann O sem O skortir O og O þetta O verður O ljósara O þegar O athugaðir O eru O þeir O fjármunir O sem O fóru O til O rekstrar- O og O byggingarstyrkja O innan O heilbrigðiskerfisins O á O fyrstu O áratugum O aldarinnar O . O Vonin O um O landspítala O var O þó O ekki O með O öllu O horfin O en O það O var O einkum O að O þakka O baráttu O íslenskra O kvenna O að O um O síðir O tókst O að O koma O því O máli O í O gegnum O Alþingi B-Organization og O Landspítalinn B-Organization í O Reykjavík B-Location tók O til O starfa O síðla O árs O 1930.52 B-Date Þótt O sjúkrastofnanir O í O landinu O væru O orðnar O 31 O árið O 1930 B-Date og O sérmenntaðir O heilbrigðisstarfsmenn O tæplega O 400 O , O var O heilbrigðislöggjöfin O á O flestum O sviðum O orðin O gömul O og O úrelt O og O til O dæmis O voru O engin O lög O til O um O sjúkrahús O . O Það O var O ekki O fyrr O en O árið O 1933 B-Date sem O sett O var O heildarlöggjöf O um O sjúkrahús O og O aðrar O heilbrigðisstofnanir O . O Þar O var O meðal O annars O kveðið O á O um O að O ætíð O þyrfti O leyfi O yfirvalda O til O að O stofnsetja O og O reka O sjúkrahús O og O að O þau O skyldu O vera O undir O stjórn O yfirlæknis O . O 53 O Þetta O kemur O ef O til O vill O spánskt O fyrir O sjónir O nú O á O tímum O en O á O þessum O árum O var O meirihluti O þessara O stofnana O í O eigu O annarra O en O ríkisvaldsins O og O sveitarfélögin O áttu O til O dæmis O um O þriðjung O þeirra O . O 54 O Árið O 1943 B-Date var O samþykkt O frumvarp O til O breytinga O á O lögum O um O sjúkrahús O sem O varð O að O lögum O árið O eftir O . O Þar O var O kveðið O á O um O að O ríkissjóður O ætti O að O borga O helming O af O kostnaði O við O að O byggja O sjúkrahús O á O vegum O sveitarfélaga O og O hluta O daggjalda O . O Þessi O lagasetning O kom O byggingu O sjúkrahúsa O í O skynsamlegri O farveg O og O dró O að O einhverju O leyti O úr O hrepparíg O og O hagsmunapoti O á O Alþingi B-Organization í O tengslum O við O fyrirgreiðslu O vegna O byggingar O sjúkrahúsa O á O landsbyggðinni O . O Um O þetta O leyti O var O búið O að O leggja O grunninn O að O flestum O sjúkrahúsum O landsins O sem O enn O standa O . O Síðan O hafa O þau O auðvitað O stækkað O margfalt O og O eflst O en O ekki O hafa O risið O mörg O sjúkrahús O á O nýjum O stöðum O , O hins O vegar O hafa O allmargar O þessara O bygginga O verið O aflagðar O sem O sjúkrahús O . O Sum O þeirra O voru O kannski O lítið O annað O en O eitt O eða O tvö O herbergi O í O húsi O héraðslæknis O á O stöðum O sem O vegna O betri O samgangna O og O fólksfækkunar O þurfa O ekki O slíkt O núorðið O , O eins O og O til O dæmis O á O Stórólfshvoli B-Location og O Djúpavík B-Location . O Þróunin O varð O sú O að O sjúkrahúsum O sem O gátu O veitt O alhliða O þjónustu O í O takt O við O nýjungar O í O læknisfræði O fækkaði O jafnt O og O þétt O á O síðari O hluta O 20. B-Date aldar I-Date . O Þetta O var O , O og O er O , O eðlileg O þróun O þótt O reynt O hafi O verið O að O hamla O gegn O henni O . O Árið O 1955 B-Date voru O til O dæmis O samþykkt O lög O um O fjórðungssjúkrahús O en O markmiðið O með O lögunum O var O að O styrkja O eitt O sjúkrahús O í O hverjum O fjórðungi O til O þess O að O verða O nokkurs O konar O móðurspítali O . O Þessi O stefna O hefur O að O nokkru O gengið O eftir O , O sérstaklega O hvað O snertir O Akureyri B-Location og O Ísafjörð B-Location en O uppbygging O fjórðungssjúkrahúsa O á O Akranesi B-Location , O í O Neskaupstað B-Location og O á O Selfossi B-Location er O umdeilanlegri O , O einkum O í O ljósi O breytinga O á O búsetu O og O samgöngum O . O Á O öllum O helstu O þéttbýlisstöðum O var O rekið O sjúkrahús O sem O viðkomandi O bæjarfélag O hafði O kostað O að O töluverðu O leyti O og O studdi O það O einnig O reksturinn O . O Þó O voru O á O þessu O nokkrar O athyglisverðar O undantekningar O , O til O dæmis O í O Vestmannaeyjum B-Location og O Akranesi B-Location , O þar O sem O athafnamenn O gáfu O bæjarfélaginu O sjúkrahúsin O . O 55 O Landspítalinn B-Organization Landspítalinn B-Organization tók O formlega O til O starfa O 20. B-Date desember I-Date 1930 I-Date en O þá O var O fyrsti O sjúklingurinn O lagður O inn O og O fyrir O árslok O hafði O tekist O að O útskrifa O einn O sjúkling O og O annar O hafði O látist O . O Um O vorið O 1931 B-Date voru O öll O sjúkrarúm O spítalans O , O 92 O , O fullnýtt O og O eftir O það O var O farið O að O þrengja O að O og O hefur O svo O verið O síðan O . O « O Þetta O mun O þó O ekki O stafa O af O því O að O sjúklingum O sé O að O fjölga O í O landinu O heldur O af O hinu O að O fólki O lærist O það O betur O og O betur O að O á O spítölum O fær O það O betri O bataskilyrði O en O í O heimahúsum O , O ekki O síst O þar O sem O húsnæði O er O lélegt O og O hjálp O ónóg O . O » O Þannig O segir O í O skýrslu O stjórnar O spítalans O fyrir O fyrsta O starfsárið O en O saga O spítalans O er O samofin O sögu O heilbrigðismála O á O 20. B-Date öld I-Date . O Í O Landspítalabókinni B-Miscellaneous sem O gefin O var O út O í O tilefni O af O 50 O ára O afmæli O spítalans O segir O að O orðið O landspítali O hafi O fyrst O birst O á O prenti O árið O 1863 B-Date . O Það O liðu O hins O vegar O tæp O 70 O ár O þangað O til O landspítalinn O varð O að O veruleika O í O Grænuborgartúni B-Location og O þá O var O búið O að O flæma O burtu O huldufólkið O í O Grænuborgarsteininum B-Location . O Þótt O íslenskir O alþingismenn O bæru O ekki O gæfu O til O þess O að O stuðla O að O byggingu O landspítala O í O upphafi O 20. B-Date aldar I-Date gátu O þeir O ekki O til O langframa O hummað O það O fram O af O sér O . O Árið O 1916 B-Date var O málið O tekið O upp O á O Alþingi B-Organization og O nokkur O undirbúningsvinna O unnin O en O síðan O lognaðist O það O út O af O . O Þráðurinn O var O tekinn O upp O á O ný O árið O 1925 B-Date og O gengið O frá O samningum O um O byggingu O spítalans O sem O síðan O stóð O yfir O næstu O fimm O árin O . O Þegar O forsaga O Landspítalans B-Organization er O athuguð O kemur O í O ljós O að O það O er O líklega O fyrst O og O fremst O fyrir O baráttu O kvenna O að O hann O verður O að O veruleika O . O Árið O 1915 B-Date fengu O konur O kjörgengi O og O kosningarétt O til O Alþingis B-Organization og O í O tilefni O af O þeim O tímamótum O ákváðu O fulltrúar O kvenfélaga O í O Reykjavík B-Location að O stofna O sjóð O til O að O stuðla O að O byggingu O landspítala O . O Fjársöfnun O gekk O mjög O vel O og O konur O lögðu O fram O drjúgan O skerf O til O byggingarinnar O . O Telja O má O líklegt O að O hefði O ekki O komið O til O fjársöfnunar O að O frumkvæði O kvenna O og O þær O þrýst O á O framkvæmdir O með O söfnunarfé O að O bakhjarli O hefði O bygging O landspítala O dregist O verulega O . O Eftir O að O byggingunni O lauk O héldu O konur O áfram O að O safna O peningum O fyrir O Landspítalann B-Organization til O einstakra O verkefna O og O eru O raunar O enn O að O . O Þekktastur O er O líklega O Barnaspítali B-Organization Hringsins I-Organization sem O er O barnadeild O spítalans O en O kennd O við O kvenfélagið O Hringinn B-Organization sem O hefur O allt O frá O stofnun O 1904 B-Date unnið O að O mannúðarmálum O . O Starfsemi O Landspítalans B-Organization hófst O með O komu O fyrsta O sjúklingsins O og O svo O lengi O sem O ekki O verður O skortur O á O sjúklingum O heldur O starfsemin O áfram O að O vaxa O . O Í O byrjun O voru O þrjár O deildir O , O handlæknis- O , O lyflæknis- O og O röntgendeild O og O innan O handlæknisdeildar O var O einnig O fæðingardeild O . O Þessi O skipting O í O handlækningar O og O lyflækningar O er O aldagömul O og O röntgendeildin O kemur O þarna O með O sem O fulltrúi O hins O nýja O tíma O . O Starfsmenn O voru O alls O 61 O fyrsta O árið O og O voru O hjúkrunarkonur O og O hjúkrunarnámsstúlkur O fjölmennastar O , O 22 O , O læknar O voru O sex O auk O kandídata O , O gangastúlkur O voru O tólf O , O sex O voru O í O eldhúsinu O , O fjórar O aðstoðuðu O á O röntgendeildinni O , O ljósmæður O voru O tvær O og O á O spítalanum O störfuðu O einnig O vélamaður O , O símastúlka O og O nuddkona O . O Þegar O athugaður O er O launakostnaður O fyrir O einn O mánuð O þetta O fyrsta O starfsár O kemur O í O ljós O að O launakostnaður O allra O hjúkrunarkvenna O og O hjúkrunarnema O var O jafn O hár O og O laun O þriggja O yfirlækna O . O Ráðsmaðurinn O og O vélamaðurinn O höfðu O jafn O há O laun O og O gangastúlkurnar O tólf O og O eldhússtúlkurnar O fjórar O , O allar O til O samans O , O og O laun O þessa O ófaglærða O fólks O voru O álíka O mikil O og O laun O allra O lækna O og O kandídata O . O Tæplega O 1000 O sjúklingar O komu O á O spítalann O fyrsta O árið O og O var O þriðjungur O þeirra O utan O af O landi O . O Spítalinn O tók O einungis O við O sjúklingum O samkvæmt O skriflegri O beiðni O frá O lækni O og O átti O sjúklingurinn O eða O aðstandendur O hans O að O afhenda O skrifstofu O spítalans O beiðnina O . O Ekki O var O tekið O við O sjúklingum O nema O þeir O gætu O lagt O fram O tryggingu O fyrir O greiðslu O kostnaðar O og O fyrirframgreiðslu O sem O nam O þriggja O vikna O daggjaldi O . O Á O handlæknisdeild O komu O um O 480 O sjúklingar O fyrsta O árið O , O tæplega O 300 O á O lyflæknisdeild O , O um O 350 O sjúklingar O voru O röntgenskoðaðir O og O 254 O konur O komu O á O fæðingardeildina O . O Þegar O litið O er O til O þess O að O spítalavist O hafi O hugsanlega O verið O neyðarúrræði O er O dánartíðni O ótrúlega O lág O en O hún O var O einungis O um O 5-6% B-Percent fyrsta O árið O og O ennþá O lægri O meðal O sængurkvenna O og O ungbarna O . O Spítalinn O sannaði O sig O strax O á O fyrsta O árinu O og O síðan O var O ekki O efast O um O nauðsyn O slíkrar O stofnunar O fyrr O en O á O allra O síðustu O árum O . O « O Sannleikurinn O mun O samt O verða O sá O að O í O framtíðinni O munu O sjúkrahús O gegna O enn O veigameira O hlutverki O í O heilbrigðisþjónustunni O en O þau O gera O nú O á O tímum O , O » O sagði O formaður O stjórnarnefndar O ríkisspítalanna O árið O 1981 B-Date . O Þær O deildir O sem O upphaflega O voru O á O spítalanum O eru O þar O enn O í O miklum O mun O stærri O og O fjölbreyttari O mynd O auk O þess O sem O fjöldi O nýrra O deilda O hefur O bæst O við O enda O er O starfsemin O nú O á O fáan O hátt O samanburðarhæf O við O fyrri O tíma O nema O að O því O leyti O að O enn O er O unnið O að O því O að O lækna O fólk O . O Handlækningadeild O var O aðallega O skurðlækninga- O og O slysadeild O og O er O svo O enn O . O Fæðingardeildin O var O gerð O að O sérstakri O deild O , O kvennadeild O , O árið O 1948 B-Date og O barnadeild O var O stofnuð O 1957 B-Date en O gerð O sjálfstæðari O með O stofnun O Barnaspítala B-Organization Hringsins I-Organization árið O 1966 B-Date . O Sérhæfing O innan O handlækningadeildar O hafði O verið O til O staðar O frá O upphafi O en O segja O má O að O á O sjötta B-Date áratugnum I-Date komist O hún O á O fullt O skrið O samhliða O framförum O í O læknisfræði O . O Lyflækningadeild O hefur O gengið O í O gegnum O svipað O ferli O og O þar O hefur O sérhæfingin O einnig O rutt O sér O til O rúms O . O Hjartasjúkdómar O , O sjúkdómar O í O öndunarfærum O , O meltingarsjúkdómar O , O gigtsjúkdómar O og O sykursýki O svo O fátt O eitt O sé O nefnt O eru O á O verksviði O lyflækningadeildar O . O Í O byrjun O voru O þar O einnig O húð- O og O kynsjúkdómar O , O oft O kallað O húð- O og O hitt O , O en O árið O 1934 B-Date var O húð- O og O kynsjúkdómadeildin O stofnuð O . O Röntgendeildin O sem O var O minnsta O deildin O á O spítalanum O tók O yfir O starfsemi O Röntgenstofunnar B-Organization sem O hafði O starfað O síðan O 1914 B-Date . O Þar O voru O og O eru O enn O teknar O röntgenmyndir O af O sjúklingum O en O fyrr O á O tíð O voru O þar O einnig O ljósaböð O og O síðar O komu O ýmis O geislalækningatæki O . O Við O stofnun O spítalans O voru O helstu O rafmagnstækin O staðsett O innan O röntgendeildar O en O þróun O í O gerð O lækningatækja O hefur O verið O mikil O á O undanförnum O áratugum O og O fæst O þeirra O eru O lengur O staðsett O þar O . O Deildaskipting O eins O og O lagt O var O af O stað O með O við O stofnun O spítalans O hefur O í O raun O fyrir O löngu O gengið O sér O til O húðar O . O Þegar O spítalinn O fagnaði O 50 O ára O afmæli O sínu O voru O deildir O hans O orðnar O 13 O auk O rannsóknarstofa O , O tæknideildar O og O blóðbanka O . O Við O sameiningu O sjúkrahúsanna O í O Reykjavík B-Location , O fyrst O Borgarspítala B-Organization og O Landakots B-Organization , O og O síðan O þeirra O og O Landspítala B-Organization árið O 2000 B-Date hefur O verið O unnið O nýtt O skipurit O þar O sem O deildaskipting O er O með O öðrum O hætti O . O Samkvæmt O skipuriti O Landspítala B-Organization - I-Organization Háskólasjúkrahúss I-Organization eins O og O stofnunin O heitir O fullu O nafni O í O dag O er O starfsemi O spítalans O skipt O í O ellefu O svið O en O hvort O það O er O til O einhverrar O frambúðar O er O óvíst O . O Miklar O breytingar O í O stjórnun O og O skipulagningu O hafa O átt O sér O stað O á O undanförnum O árum O og O líklega O sér O ekki O fyrir O endann O á O þeim O í O bráð O . O Gunnar B-Person M. I-Person Magnúss I-Person , O Landspítalabókin B-Miscellaneous ( O Rv. B-Location 1981 B-Date ) O . O Magnús B-Person Pétursson I-Person , O sjá O Morgunblaðið B-Organization , O 23/3-29/3 B-Date 2001 I-Date . O Í O Reykjavík B-Location Í O Reykjavík B-Location stóð O bæjarstjórnin O ekki O að O byggingu O sjúkrahúss O fyrr O en O á O sjötta B-Date áratug I-Date 20. I-Date aldar I-Date . O Landakotsspítali B-Organization og O síðar O einnig O Landspítalinn B-Organization þjónuðu O Reykvíkingum B-Miscellaneous og O þess O vegna O var O í O raun O ástæðulaust O fyrir O bæjarstjórn O að O byggja O sérstakan O spítala O í O höfuðborginni O . O Árið O 1930 B-Date stofnaði O Ása B-Person Ásmundsdóttir I-Person ljósmóðir O fæðingarheimili O og O sjúkrahús O að O Tjarnargötu B-Location 35 I-Location en O eftir O 1944 B-Date var O það O þó O eingöngu O rekið O sem O sjúkrahús O . O Árið O 1934 B-Date var O sjúkrahús O Hvítabandsins B-Organization við O Skólavörðustíg B-Location opnað O en O að O því O stóð O samnefndur O félagsskapur O bindindiskvenna O í O Reykjavík B-Location . O Sjúkrahúsið O fékk O snemma O styrk O frá O bænum O og O var O afhent O honum O til O eignar O árið O 1943 B-Date en O þar O var O rekið O sjúkrahús O allt O til O ársins O 1968.56 B-Date Fjölmargir O læknar O voru O með O sjálfstæðan O rekstur O úti O í O bæ O , O ljósmæður O fóru O inn O á O heimili O sængurkvenna O , O heilbrigðiseftirlit O var O í O skólum O og O heimahjúkrun O stóð O til O boða O . O Heilsugæsla O í O höfuðborginni O var O í O góðu O lagi O og O mest O var O það O að O þakka O hjúkrunarfélaginu O Líkn B-Organization . O Heimahjúkrun O hófst O í O Reykjavík B-Location á O vegum O Hjúkrunarfélags B-Organization Reykjavíkur I-Organization árið O 1902 B-Date en O árið O 1915 B-Date tók O Líkn B-Organization , O sem O var O stofnað O það O ár O , O yfir O þá O starfsemi O . O Líkn B-Organization stofnaði O til O berklavarnastöðvar O og O hafði O einnig O með O ungbarna- O og O mæðravernd O að O gera O . O Árið O 1944 B-Date voru O sett O fyrstu O lög O um O heilsuvernd O og O heilsuverndarstöðvar O en O í O raun O voru O þetta O einungis O heimildarlög O . O Hlutverk O þeirra O átti O einkum O að O vera O berklavarnir O og O kannski O hefði O verið O nær O að O nefna O þær O berklavarnastöðvar O . O Heimilt O var O að O hafa O « O víðtækari O heilsuverndarstarfsemi O » O í O stöðvunum O ef O ástæða O þótti O til O og O átti O þá O að O setja O nánari O ákvæði O um O slíkt O í O reglugerð O . O Kostnaður O við O rekstur O stöðvanna O átti O að O greiðast O af O ríkissjóði O að O hálfu O og O síðan O sveitarfélagi O og O sjúkrasamlagi O . O 57 O Ekki O er O hægt O að O merkja O að O neinar O verulegar O breytingar O hafi O átt O sér O stað O eftir O samþykkt O laganna O nema O í O Reykjavík B-Location en O þar O var O ráðist O í O byggingu O heilsuverndarstöðvar O sem O hýsa O átti O alla O þá O starfsemi O sem O slíkar O stöðvar O áttu O að O annast O . O Heilsuverndarstöðin B-Organization við I-Organization Barónsstíg I-Organization tók O til O starfa O árið O 1953 B-Date en O hún O var O fullbúin O og O formlega O opnuð O í O byrjun O mars B-Date 1957.58 I-Date Samkvæmt O nýjum O lögum O um O heilsuverndarstöðvar O frá O árinu O 1955 B-Date var O gert O ráð O fyrir O að O slíkar O stöðvar O eða O að O minnsta O kosti O heilsuverndarstarfsemi O væri O starfrækt O í O stærri O bæjum O . O Í O lögunum O voru O verkefnin O tilgreind O : O Eftirlit O með O verðandi O mæðrum O , O ungbörnum O , O skólum O og O skólabörnum O , O tannheilsu O skólabarna O og O íþróttaiðkun O þeirra O . O Verjast O átti O atvinnusjúkdómum O , O berklum O , O kynsjúkdómum O , O ofneyslu O áfengis O og O almennum O sjúkdómum O , O vinna O átti O að O geðvernd O , O aðstoða O fatlaða O og O vangefna O og O síðast O en O ekki O síst O átti O að O stuðla O að O almennum O þrifnaði O . O Ríkissjóður O greiddi O þriðjung O kostnaðar O nema O við O mæðra- O og O ungbarnaeftirlit O og O við O áfengis- O og O berklavarnir O þar O sem O kostnaður O skiptist O til O helminga O . O 59 O Frá O upphafi O var O rekin O öflug O starfsemi O í O Heilsuverndarstöðinni B-Organization við I-Organization Barónsstíg I-Organization en O Reykjavíkurborg B-Location var O líklega O eina O sveitarfélagið O sem O hafði O burði O til O að O bjóða O upp O á O alla O þessa O þjónustu O vegna O stærðar O sinnar O . O Það O skipti O einnig O verulegu O máli O að O í O borginni O var O sérstakur O borgarlæknir O en O á O verksviði O hans O var O meðal O annars O að O stjórna O heilbrigðiseftirliti O , O vera O ráðunautur O borgarstjórnar O um O heilbrigðismál O og O að O vera O héraðslæknir O , O þó O án O gegningarskyldu O . O 60 O Jón B-Person Sigurðsson I-Person sem O gegndi O starfi O borgarlæknis O frá O árinu O 1948 B-Date til O ársins O 1974 B-Date segir O að O ein O aðalforsenda O þess O að O embættið O var O stofnað O hafi O verið O almenn O óánægja O með O mikinn O óþrifnað O og O slæma O umgengni O á O almannafæri O en O eitt O meginhlutverk O borgarlæknis O var O heilbrigðiseftirlit O og O heilsuvernd O . O Skilgreining O á O því O hvað O fellur O undir O þessi O hugtök O getur O verið O nokkuð O rúm O og O sem O dæmi O má O nefna O að O borgarlæknir O beitti O sér O fyrir O því O að O komið O yrði O upp O baðaðstöðu O í O Nauthólsvík B-Location , O kennslustundafjölda O í O skólum O yrði O fækkað O og O stundatöflur O betrumbættar O og O að O rekum O yrði O kastað O í O kirkju O « O svo O að O komist O verði O hjá O þeirri O hættu O sem O er O samfara O því O að O fólk O stendur O við O grafir O hreyfingarlaust O í O misjöfnu O veðri O » O . O 61 O Heilsuverndarstarf O og O heilbrigðiseftirlit O er O fjölbreytt O ferli O þar O sem O komið O er O að O mörgum O atriðum O sem O hafa O áhrif O á O líf O og O heilsu O fólks O en O árangurinn O er O hins O vegar O vandmetinn O og O stundum O ómælanlegur O . O Það O er O þó O líklega O óhætt O að O fullyrða O að O uppbygging O heilbrigðis- O og O heilsuverndarstarfs O í O Reykjavík B-Location á O sjötta B-Date áratugnum I-Date hafi O skipt O miklu O fyrir O líf O og O heilsu O borgarbúa O og O tryggt O þeim O heilbrigðara O umhverfi O og O betri O heilbrigðisþjónustu O en O annars O staðar O á O landinu O . O Hugmyndir O um O sérstakan O bæjarspítala O höfðu O verið O á O sveimi O í O Reykjavík B-Location allt O frá O því O að O sjúkrahús O Reykjavíkur B-Location var O lagt O niður O árið O 1902 B-Date . O En O þetta O var O kannski O ekki O mjög O aðkallandi O lengi O vel O enda O nægilegt O framboð O á O sjúkrarými O . O Á O þessu O verður O veruleg O breyting O um O miðja O öldina O með O auknum O fólksfjölda O í O Reykjavík B-Location , O framförum O í O læknisfræði O sem O gerðu O sérhæft O húsnæði O nauðsynlegt O og O síðast O en O ekki O síst O auknum O kröfum O frá O almenningi O og O fagfólki O . O Undir O árslok O 1948 B-Date skipaði O bæjarstjórn O Reykjavíkur B-Location nefnd O til O að O undirbúa O byggingu O spítala O eftir O að O reynt O hafði O verið O að O kaupa O Landakotsspítala B-Organization og O fá O ríkisvaldið O til O að O stækka O Landspítalann B-Organization , O en O hvorugt O bar O árangur O . O Bærinn O rak O þá O sjúkrahús O Hvítabandsins B-Organization við O Skólavörðustíg B-Location og O farsóttarhúsið O í O Þingholtsstræti B-Location en O jafnframt O hafði O verið O ákveðið O að O byggja O heilsuverndarstöð O . O Byrjað O var O á O framkvæmdum O við O bæjarsjúkrahús O í O Fossvogi B-Location árið O 1952 B-Date en O það O var O ekki O fyrr O en O 19 O árum O eftir O að O undirbúningsnefndin O var O skipuð O , O eða O síðla O árs O 1967 B-Date , O að O fyrsti O sjúklingurinn O kom O inn O á O spítalann O . O Í O millitíðinni O hafði O margt O breyst O í O sjúkrahúsmálum O í O höfuðborginni O og O meðal O annars O var O hluta O af O húsnæði O Heilsuverndarstöðvarinnar B-Organization við I-Organization Barónsstíg I-Organization breytt O í O sjúkrahús O , O byggt O var O við O Landspítalann B-Organization og O Landakotsspítali B-Organization stækkaður O : O Þróunin O í O heilbrigðismálum O og O þar O með O þörfin O fyrir O sjúkrarúm O og O læknisþjónustu O er O margvíslegum O breytingum O háð O sem O oft O er O erfitt O að O sjá O fyrir O . O Á O hinum O langa O byggingartíma O Borgarspítalans B-Organization urðu O stórstígar O framfarir O í O læknavísindum O og O sjúkrahúsmálum O , O ekki O síst O á O tæknilegu O sviði O . O Sjúkdómsgreining O hafði O flust O æ O meira O frá O sjúkrabeði O í O rannsóknarstofur O og O röntgendeildir O sem O sífellt O kröfðust O stærri O og O stærri O hluta O af O húsrými O sjúkrahúsa O og O nýjar O rannsókna- O og O lækningaaðferðir O höfðu O verið O teknar O í O notkun O . O 62 O Um O það O leyti O sem O Borgarspítalinn B-Organization var O tekinn O í O notkun O voru O komnar O fram O hugmyndir O í O borgarstjórn O um O að O breyta O skipulagi O heilbrigðisþjónustu O á O þann O veg O að O efla O almenna O heilsugæslu O og O byggja O upp O heilsugæslustöðvar O . O Þessar O tillögur O gerðu O ráð O fyrir O að O komið O væri O á O fót O slíkum O stöðvum O þar O sem O heimilislæknar O og O sérfræðingar O störfuðu O saman O en O þetta O mundi O þýða O betra O aðgengi O að O læknum O , O betri O þjónustu O fyrir O almenning O og O betri O aðstöðu O fyrir O lækna O . O Um O leið O og O tillögurnar O höfðu O verið O samþykktar O fóru O læknar O og O borgaryfirvöld O að O laga O sig O að O þeim O . O Samhliða O var O hafinn O undirbúningur O að O námi O í O heimilislækningum O við O Háskóla B-Organization Íslands I-Organization og O hugað O að O byggingu O heilsugæslustöðva O . O 63 O Forysta O Reykjavíkurborgar B-Location og O framganga O í O heilbrigðismálum O varð O til O þess O að O verulegar O breytingar O urðu O á O skipan O og O yfirstjórn O heilbrigðismála O í O landinu O með O stofnun O heilbrigðisráðuneytis O árið O 1970 B-Date og O nýjum O lögum O um O heilbrigðisþjónustu O árið O 1973 B-Date . O « O Með O þeim O lögum O var O lagður O grunnur O að O því O heilbrigðiskerfi O sem O við O búum O við O enn O þann O dag O í O dag O og O víðtæk O sátt O ríkir O um O . O Með O lögunum O var O í O fyrsta O skipti O hér O á O landi O sett O heildstæð O löggjöf O um O heilbrigðisþjónustu O . O Þar O var O heilbrigðisþjónustu O skipt O upp O í O heilsugæslu O og O sjúkrahúsþjónustu O . O Á O grundvelli O þessara O laga O var O reist O hin O mikla O uppbygging O í O heilsugæslu O landsins O . O » O 64 O Brekka B-Location í O Fljótsdal B-Location var O læknissetur O nær O samfleytt O frá O árinu O 1772 B-Date til O ársins O 1944 B-Date . O Þar O var O byggður O bústaður O fyrir O héraðslækninn O árið O 1907 B-Date sem O jafnframt O var O sjúkraskýli O . O Svipað O fyrirkomulag O var O viðhaft O víða O um O land O , O einkum O í O dreifbýli O . O Húsið O brann O árið O 1944 B-Date og O fluttist O þá O læknissetrið O til O Egilsstaða B-Location . O Heilsuvernd O og O heilsugæsla O Skilgreining O á O heilsuvernd O og O heilsugæslu O hefur O breyst O mikið O á O liðnum O áratugum O . O Árið O 1944 B-Date voru O í O fyrsta O sinn O sett O lög O um O heilsuvernd O en O þau O náðu O eingöngu O til O berklavarna O . O Árið O 1955 B-Date voru O sett O ný O lög O um O heilsuverndarstarfsemi O og O þar O var O gert O ráð O fyrir O rekstri O heilsuverndarstöðva O en O hlutverk O þeirra O var O eingöngu O á O sviði O heilsuverndar O . O Árið O 1973 B-Date var O skilgreining O á O heilsuvernd O aukin O og O endurbætt O en O aðalatriðið O var O þó O skilgreining O á O hlutverki O heilsugæslustöðva O sem O var O : O Almenn O læknisþjónusta O , O vaktþjónusta O og O vitjanir O til O sjúklinga O , O lækningarannsóknir O , O sérfræðileg O læknisþjónusta O og O tannlækningar O . O Árið O 1983 B-Date var O enn O aukið O við O heilsuverndarþáttinn O og O heilsugæslan O skilgreind O á O ný O og O hefur O sú O skilgreining O verið O óbreytt O síðan O : O Almenn O læknisþjónusta O , O hjúkrunarþjónusta O , O sjúkraþjálfun O , O iðjuþjálfun O , O vaktþjónusta O , O vitjanir O og O sjúkraflutningar O , O lækningarannsóknir O , O sérfræðileg O læknisþjónusta O , O tannlækningar O og O læknisfræðileg O endurhæfing O , O heimahjúkrun O . O Úr O starfi O borgarlæknis O Jón B-Person Sigurðsson I-Person varð O borgarlæknir O árið O 1948 B-Date en O á O verksviði O hans O voru O meðal O annars O almenn O héraðslæknisstörf O án O gegningarskyldu O , O stjórnun O heilbrigðiseftirlits O borgarinnar O og O að O vera O ráðunautur O borgarstjórnar O um O heilbrigðismál O . O Mikilvægasta O verkefnið O var O heilsuvernd O í O víðasta O skilningi O þess O orðs O , O þ.e. O að O koma O í O veg O fyrir O sjúkdóma O með O forvörnum O , O heilbrigðiseftirliti O og O heilbrigðisþjónustu O . O Verkefnin O voru O margvísleg O og O sum O þeirra O koma O kannski O undarlega O fyrir O sjónir O nú O á O tímum O en O þau O sýna O okkur O hvað O mikið O hefur O breyst O á O undanförnum O áratugum O . O Óttast O var O að O bólusótt O bærist O til O landsins O árið O 1950 B-Date en O hún O hafði O verið O mikill O skaðvaldur O fyrr O á O öldum O og O ekki O hafði O verið O bólusett O gegn O henni O síðan O 1946 B-Date . O Með O skipulögðum O aðgerðum O voru O rúmlega O 8000 O manns O bólusettir O á O einni O viku O en O því O miður O var O bóluefnið O afar O sterkt O og O fengu O margir O slæmsku O á O eftir O og O eitt O barn O lést O . O Nú O hefur O bólusóttinni O verið O útrýmt O í O heiminum O að O því O er O virðist O og O bólusetningum O gegn O henni O hætt O en O bólusetningar O gegn O öðrum O sóttum O hafa O komið O í O staðinn O . O Síðasti O alvarlegi O faraldurinn O í O Reykjavík B-Location var O mænusóttin O sem O geisaði O veturinn O 1955-1956 B-Date en O þá O fengu O 205 O veikina O , O 61 O fékk O lömun O , O sjö O fengu O öndunarlömun O og O af O þeim O dóu O þrír O . O Bólusett O hefur O verið O gegn O mænusótt O síðan O um O haustið O 1956 B-Date og O hún O hefur O ekki O náð O að O valda O skaða O síðan O og O svo O er O eins O með O aðrar O næmar O sóttir O eins O og O rauða O hunda O , O barnaveiki O o.fl. O Inflúensan O er O erfiðari O viðureignar O og O haustið O 1957 B-Date dóu O um O 30 O manns O úr O inflúensu O en O nú O er O völ O á O bólusetningum O . O Fyrir O þann O tíma O var O notast O við O ýmsar O fyrirbyggjandi O aðgerðir O , O til O dæmis O voru O áhafnir O skipa O sem O komu O erlendis O frá O settar O í O einangrun O og O þeim O tilmælum O beint O til O presta O að O kasta O rekum O inni O í O kirkjum O til O þess O að O fólk O ofkældist O ekki O í O kirkjugarðinum O . O Heilbrigðiseftirlit O er O mikilvægt O heilsuverndarstarf O og O þrátt O fyrir O að O til O hafi O verið O heilbrigðisreglugerð O frá O upphafsárum O aldarinnar O gat O verið O erfitt O að O fylgja O henni O . O Dæmi O voru O um O að O fiskvinnslustöðvar O og O fiskiskip O notuðu O olíu- O og O skólpmengaðan O sjó O til O þvotta O og O hreinlæti O var O stórlega O ábótavant O við O matvælaframleiðslu O og O í O búðum O . O « O Gamlir O Reykvíkingar B-Miscellaneous muna O eflaust O þá O tíð O þegar O sjálfsagt O þótti O að O viðskiptavinir O gætu O með O puttanum O ( O hvar O hafði O hann O verið O ? O ) O velt O kjötbitum O við O á O afgreiðsluborði O til O þess O að O sjá O hvernig O fitan O væri O hinum O megin O á O þeim O eða O þegar O varla O var O svo O keyptur O fiskbiti O að O ekki O væri O potað O í O hann O til O þess O að O vita O hvort O hann O væri O stinnur O og O feitur O eða O þegar O rjómakökur O o.þ.h. O stóðu O óvarðar O ( O oft O í O andlitshæð O ) O á O borðskápum O . O » O Matareitranir O voru O tíðar O og O sorp- O og O skolpmál O voru O í O ólestri O til O langs O tíma O en O reynt O var O að O ráða O bót O á O sorpmálunum O með O framleiðslu O á O lífrænum O áburði O sem O nefndur O var O skarni O . O Sýnilegur O árangur O af O heilsuvernd O er O oft O á O tíðum O ómælanlegur O enda O er O um O samspil O ólíkra O þátta O að O ræða O . O Það O virðist O ljóst O að O starf O borgarlæknis O við O heilsuvernd O og O hvernig O starf O hans O var O skilgreint O og O framkvæmt O hafi O skipt O sköpum O fyrir O batnandi O heilsufar O í O Reykjavík B-Location . O Reykvíkingar B-Miscellaneous voru O í O forystu O í O heilbrigðismálum O landsmanna O og O árið O 1964 B-Date komu O fram O tillögur O um O nýskipan O heilsugæslu- O og O sérfræðilæknisþjónustu O sem O síðar O áttu O eftir O gjörbreyta O lögum O um O heilbrigðisþjónustu O . O Samantekt O úr O grein O Jóns B-Person Sigurðssonar I-Person , O « O Úr B-Miscellaneous starfi I-Miscellaneous borgarlæknis I-Miscellaneous » O , O Aftanskin B-Miscellaneous ( O Rv. B-Location 1981 B-Date ) O , O 156-180 O . O Heilsugæslustöðvar O Ný O lög O um O heilbrigðisþjónustu O tóku O gildi O 1. B-Date janúar I-Date 1974 I-Date en O frumvarp O þess O efnis O hafði O fyrst O verið O lagt O fram O árið O 1971 B-Date og O tekið O nokkrum O breytingum O þar O til O það O var O samþykkt O á O þingi O vorið O 1973.65 B-Date Töluverðar O deilur O urðu O um O frumvarpið O en O í O raun O voru O þó O allir O sammála O um O meginefni O þess O , O þ.e. O uppbyggingu O heilsugæslunnar O . O Það O sem O þingmenn O voru O ósammála O um O var O staðsetning O á O heilsugæslustöðvum O og O ýmislegt O smálegt O sem O einkum O tengdist O hrepparíg O og O fastheldni O á O forna O skipan O . O Í O lögunum O segir O meðal O annars O að O allir O landsmenn O skuli O « O eiga O kost O á O fullkomnustu O heilbrigðisþjónustu O sem O á O hverjum O tíma O eru O tök O á O að O veita O til O verndar O andlegri O , O líkamlegri O og O félagslegri O heilbrigði O » O . O Heilbrigðisþjónusta O var O skilgreind O sem O heilsugæsla O , O heilbrigðiseftirlit O , O lækningar O og O hjúkrun O á O sjúkrahúsum O , O rannsóknir O , O endurhæfing O og O síðast O en O ekki O síst O heilsuvernd O . O Það O var O síðan O lagt O í O vald O heilbrigðisráðherra O að O sjá O um O að O heilbrigðisþjónustan O væri O eins O góð O og O þekking O og O reynsla O leyfði O og O í O samræmi O við O lög O og O reglugerðir O . O Hin O hástemmda O yfirlýsing O um O « O fullkomnustu O heilbrigðisþjónustu O » O var O og O er O þess O vegna O alltaf O háð O vilja O og O skilningi O framkvæmdavaldsins O á O hverjum O tíma O . O Með O tilkomu O laganna O var O landinu O skipt O í O fimm O læknishéruð O en O árið O 1978 B-Date var O þeim O fjölgað O svo O að O þau O samsvöruðu O að O mestu O þáverandi O kjördæmaskipan O . O 66 O Læknishéröðunum O var O síðan O skipt O í O heilsugæsluumdæmi O með O einni O eða O fleiri O heilsugæslustöðvum O sem O skilgreindar O voru O nánar O eftir O þjónustusviði O og O fjölda O starfandi O lækna O og O hjúkrunarfræðinga O . O Heilsugæslustöðvarnar O voru O nýjung O þótt O Heilsuverndarstöðin B-Organization í I-Organization Reykjavík I-Organization hefði O starfað O í O tvo O áratugi O þegar O lögin O gengu O í O gildi O og O hér O var O ekki O eingöngu O um O áherslubreytingu O að O ræða O við O framkvæmd O heilbrigðisstefnu O heldur O hugmyndafræðilega O nýjung O . O Það O var O verulegur O hugmyndafræðilegur O hlutverkamunur O á O milli O heilsuverndarstöðva O og O heilsugæslustöðva O . O Heilsuverndarlögin O gerðu O ráð O fyrir O aðskilnaði O milli O heilsuverndar O og O heimilislækninga O en O lögin O um O heilsugæslustöðvar O gerðu O ráð O fyrir O sameiningu O þessara O þátta O , O og O það O er O grundvallaratriði O . O Hlutverk O heilsugæslustöðva O var O þess O vegna O allfrábrugðið O því O hlutverki O sem O Heilsuverndarstöðin B-Organization gegndi O og O gert O hafði O verið O ráð O fyrir O í O lögum O um O heilsuverndarstarf O frá O árinu O 1944 B-Date og O síðar O 1955 B-Date . O Meginbreytingin O og O það O sem O einkum O snerti O almenning O var O að O með O tilkomu O heilsugæslustöðva O lagðist O smátt O og O smátt O af O hið O gamla O kerfi O heimilislækna O og O héraðslækna O sem O komu O til O sjúklinganna O en O í O staðinn O komu O sjúklingar O og O aðrir O sem O töldu O sig O þurfa O liðsinni O heilbrigðisstarfsmanna O á O heilsugæslustöðina O . O Þetta O var O til O mikilla O hagsbóta O fyrir O marga O og O gerði O heilbrigðisþjónustuna O betri O og O greiðari O fyrir O almenning O . O Þegar O fram O liðu O stundir O var O þó O um O miklu O meiri O umskipti O að O ræða O og O tekið O var O að O líta O á O vandamál O sem O tengdust O heilsufari O og O umhverfi O fólks O með O breyttum O hætti O . O Heilsugæsla O er O mun O víðtækara O hugtak O en O heilsuvernd O enda O nær O það O einnig O yfir O almenna O lækningaþjónustu O , O hjúkrunar- O , O sjúkra- O , O endurhæfingar- O og O iðjuþjálfun O auk O ýmissa O rannsókna O . O Skilgreining O á O því O hvað O flokkast O undir O heilsuvernd O hefur O einnig O tekið O gríðarlegum O breytingum O . O Í O fyrstu O var O einkum O gert O ráð O fyrir O berklavörnum O en O í O dag O heyra O þær O nær O sögunni O til O þótt O berklar O skjóti O upp O kollinum O af O og O til O . O Önnur O atriði O eins O og O mæðra- O og O barnavernd O , O geðvernd O , O skólaeftirlit O og O kynsjúkdómavarnir O eru O alltaf O mikilvæg O þótt O áherslur O hafi O breyst O og O síðan O hafa O fjölmörg O ný O verkefni O bæst O við O eins O og O félagsráðgjöf O , O ónæmisvarnir O og O umhverfisheilsuvernd O . O 67 O Eitt O af O meginmarkmiðum O heilsuverndar O og O heilsugæslustarfs O er O að O koma O í O veg O fyrir O sjúkdóma O með O forvörnum O og O að O forvarnir O lækki O kostnað O við O heilbrigðisþjónustu O . O Umdeilanlegt O er O hvort O þetta O tekst O nokkurn O tíma O enda O hafa O skilgreiningar O á O því O hvað O telst O til O áðurnefndra O hugtaka O breyst O gríðarlega O og O kostnaður O við O heilbrigðisþjónustu O fer O hækkandi O . O Ágreiningur O hefur O verið O uppi O um O hvort O leggja O eigi O meiri O áherslu O á O hátækni O eða O heilsugæslu O og O fullyrt O hefur O verið O að O « O nútímalækningar O byggjast O á O aukinni O og O betri O tækni O og O því O er O það O borin O von O að O heilsugæslan O geti O komið O í O hennar O stað O » O . O 68 O En O heilsugæslan O kemur O ekki O í O staðinn O fyrir O neitt O , O hún O er O óaðskiljanlegur O hluti O af O heilbrigðisþjónustunni O . O Þversögnin O felst O í O því O að O síauknar O forvarnir O og O æ O víðtækari O skilgreiningar O á O heilbrigðismálum O almennt O leiða O til O aukinna O umsvifa O og O kostnaðar O vegna O þess O að O heilbrigðistækninni O virðast O fá O ef O nokkur O takmörk O sett O . O Heilbrigðisþjónusta O er O til O fyrir O fólk O og O þess O vegna O hlýtur O hún O að O taka O mið O af O því O efnahagslega O og O félagslega O umhverfi O þar O sem O hún O er O starfrækt O . O Uppbygging O heilbrigðisþjónustunnar O og O þá O sérstaklega O heilsugæslunnar O hefur O markmiðið O « O heilbrigði O fyrir O alla O » O en O vitað O er O að O það O markmið O næst O aldrei O enda O er O skilgreining O á O hugtakinu O heilbrigði O síbreytilegt O . O 69 O Heilsugæslustöðvar O tóku O að O rísa O vítt O og O breitt O um O landið O og O á O fáum O árum O skiptu O þær O tugum O en O voru O fáar O í O höfuðborginni O . O Umbæturnar O komu O landsbyggðinni O fyrst O og O fremst O til O góða O enda O var O ekki O vanþörf O á O að O mati O lækna O og O stjórnmálamanna O . O Þörfin O var O ekki O jafn O knýjandi O í O Reykjavík B-Location á O þessum O tíma O og O aðgengi O að O læknum O tiltölulega O gott O auk O þess O sem O helstu O sjúkrahús O landsins O voru O staðsett O þar O . O Ítrekað O var O þó O varað O við O því O að O leggja O ofuráherslu O á O heilsugæslu O á O landsbyggðinni O en O sinna O ekki O sem O skyldi O uppbyggingu O hátæknisjúkrahúsa O í O Reykjavík B-Location . O En O hugur O safnarans O , O sem O finnur O eitthvað O í O náttúrunni O , O starfar O öðruvísi O . O Ef O við O eigum O garð O eða O lóð O er O best O að O ganga O um O vel O fyrir O kvöldmat O eða O strax O og O við O komum O heim O , O ef O við O erum O útivinnandi O . O Þá O lítum O við O eftir O , O sjáum O hvað O er O að O vaxa O , O að O hverju O þarf O að O hlúa O , O hvað O er O að O spretta O úr O sér O og O hvað O þarf O að O nota O núna O . O Þá O höfum O við O tíma O til O að O leyfa O máltíðinni O að O þróast O því O sköpun O er O að O hluta O til O ómeðvituð O . O Best O er O að O koma O grænmetinu O strax O í O kæli O , O skola O það O sem O þarf O að O skola O eða O væta O varlega O það O sem O er O alveg O þurrt O , O og O setja O í O plastpoka O eða O lokað O ílát O . O Best O eru O þau O sem O hafa O innri O grind O , O sem O hægt O er O að O hringsnúa O til O að O losa O frá O óþarflega O mikið O vatn O , O svo O grænmetið O standi O aldrei O í O bleytu O en O hafi O þó O raka O . O Það O er O betra O að O skera O ekki O strax O rótarendana O af O villirótum O , O radísum O eða O gulrótum O - O jafnvel O ekki O af O kálinu O heldur O , O því O við O það O missir O plantan O kraft O meðan O hún O bíður O . O Margir O vilja O nota O grænmeti O innan O tveggja O tíma O frá O því O að O það O er O tekið O upp O ferskleikans O vegna O , O ef O því O verður O við O komið O . O Til O að O gera O málið O flóknara O má O þó O benda O á O að O blaðjurtir O er O betra O að O taka O upp O á O morgnana O því O þá O streymir O safinn O upp O stilkana O og O blöðin O haldast O lengur O fersk O . O Rótarávexti O er O hins O vegar O betra O að O taka O upp O seinni O part O dags O , O þegar O vökvinn O er O að O síga O niður O á O við O , O þá O halda O ræturnar O sér O stinnari O . O Að O lifa O í O núinu O Sá O sem O finnur O í O matinn O kann O að O vera O afar O natinn O við O að O þurrka O grænkál O og O tejurtir O og O frysta O bæði O spínat O og O litlar O gulrætur O og O sulta O ber O . O Það O er O hið O besta O mál O . O Sannur O safnari O er O hins O vegar O latari O við O að O hugsa O fram O í O tímann O og O sýna O fyrirhyggju O . O Hans O innsta O eðli O er O að O finna O sem O mest O á O hverjum O árstíma O . O Garðyrkjumanninum O , O sem O reynir O að O hafa O eitthvað O ferskt O því O sem O næst O allan O ársins O hring O , O með O því O að O rækta O ýmist O úti O eða O inni O , O honum O fer O á O sömu O leið O . O Hann O sættir O sig O við O að O borða O meira O af O því O sama O , O þegar O það O er O tiltækt O og O í O fullum O þroska O , O og O skipta O svo O yfir O í O annað O . O Hann O hugsar O líka O meira O um O að O lengja O vaxtartímann O en O að O ganga O frá O og O geyma O uppskeru O frá O haustinu O og O láta O hana O endast O yfir O veturinn O . O En O við O erum O ekki O öll O garðyrkjumenn O . O Vinkonur O mínar O , O sem O stunda O sauðfjár- O og O kúabúskap O , O ræddu O einu O sinni O um O grænmeti O . O Þær O sögðu O að O þeim O þætti O að O vísu O grænmeti O gott O en O þær O voru O innilega O sammála O um O að O það O væri O bara O svo O erfitt O að O muna O eftir O að O hafa O það O með O matnum O ! O « O Að O hafa O kjötið O með O kartöflunum O en O ekki O kartöflurnar O með O kjötinu O , O » O er O slagorð O , O sem O munað O er O eftir O frá O þeim O árum O þegar O heilsuræktarmaðurinn O Are B-Person Waerland I-Person heimsótti O Ísland B-Location og O vann O með O stofnendum O Náttúrulækningafélagsins B-Organization . O Mörgum O , O ekki O síst O þeim O sem O unnu O erfiðisvinnu O , O fannst O þá O eins O og O það O ætti O að O fara O að O taka O frá O þeim O matinn O . O Aðrir O tóku O boðskapnum O fagnandi O , O eins O og O þeir O hefðu O beðið O eftir O honum O lengi O . O Fyrirlestrar O Waerlands B-Person um O heilsusamlegt O mataræði O ollu O ólgu O í O þjóðfélaginu O á O eftirstríðsárunum O ekki O síður O en O umræðurnar O um O abstraktið O í O ljóðum O og O málaralist O . O Að O finna O eitthvað O í O búðinni O Þó O við O könnumst O ekki O alltaf O við O hugarheim O safnarans O er O hann O nærtækari O okkur O en O við O viljum O vera O láta O . O Þegar O við O skrefum O áfram O með O hjólakörfuna O gegnum O frumskóg O marglitra O hillna O í O risakjörbúðinni O , O sífellt O að O velja O og O hafna O , O þá O er O brot O af O steinaldarmannshuga O okkar O að O verki O og O þegar O kona O segir O einfaldlega O - O ég O ætla O í O búðir O - O er O hún O öðrum O þræði O að O taka O til O við O hið O ævaforna O starf O safnarans O . O Á O eldri O steinöld O , O sem O stóð O í O hundruð O þúsalda O , O var O söfnun O ábyrgðarfullt O og O metnaðarmikið O starf O . O Það O kann O því O að O vera O eitthvað O í O innsta O eðli O okkar O kvennanna O , O sem O togar O í O okkur O að O skreppa O í O búðir O um O leið O og O við O erum O komnar O á O ókunnar O slóðir O , O eða O þegar O við O höfum O ekki O annað O við O tímann O að O gera O . O Nú O eru O verslanir O orðnar O hluti O af O okkar O náttúrulega O umhverfi O og O í O staðinn O fyrir O risalaufkrónur O trjánna O , O sem O áður O umluktu O okkur O með O marglitum O fuglum O og O furðulegum O hljóðum O , O er O kominn O skógur O útstillinga O og O tónlist O úr O hátalara O en O litagleðin O og O margbreytileikinn O er O enn O til O staðar O og O Andri B-Person Snær I-Person tekur O aftur O undir O í O Bónusljóðum B-Miscellaneous . O Homo O sapiens O sapiens O Frumeðli O mannsins O var O ekki O veiðieðlið O . O Í O öndverðu O fyrir O daga O oddsins O og O vopnsins O reikuðu O menn O um O slétturnar O og O söfnuðu O og O þeir O söfnuðu O ávöxtum O og O þeir O söfnuðu O rótum O og O eggjum O og O nýdauðum O dýrum O . O Ég O nútímamaðurinn O sjónvarpssjúklingurinn O finn O hvernig O frummaðurinn O brýst O fram O þegar O ég O bruna O með O kerruna O og O safna O og O safna O og O safna O ... O Hægt O er O að O finna O sitthvað O óvænt O í O fiskbúðinni O þegar O nýmeti O kemur O af O sjó O , O svo O sem O hrefnukjöt O , O rauðmaga O og O svartfugl O . O Í O Marseilles B-Location leggja O trillubátarnir O beint O að O kæjanum O í O miðbænum O og O drífa O sjávaraflann O upp O á O lítið O , O færanlegt O söluborð O , O sem O er O eins O og O vatnsheldur O , O grunnur O kassi O sem O er O notaður O á O grafíkverkstæðum O . O Fiskarnir O , O sem O hafa O þrek O til O þess O , O halda O áfram O að O synda O og O það O eru O ekki O bara O fiskar O heldur O krabbar O , O smokkfiskar O og O skeldýr O . O Þeim O sem O hefur O fengið O að O upplifa O slíkan O fiskmarkað O finnst O fiskbúðir O hér O á O landi O ekkert O ævintýraríki O þó O þær O gætu O verið O það O . O Grænmetisborðið O býður O stundum O upp O á O eitthvað O óvænt O , O sem O var O þarna O ekki O í O gær O , O eins O og O innlendar O kryddplöntur O , O nýjar O gúrkur O og O kartöflur O eða O lífræna O tómata O og O paprikur O . O Árstíðabundnum O mataruppákomum O fækkar O þó O stöðugt O vegna O tilbúinna O orkugjafa O og O alheimsviðskipta O og O það O gerir O matreiðsluna O flatneskjulegri O , O þvert O ofan O í O það O sem O ætla O mætti O . O En O þetta O á O þó O aðallega O við O um O innfluttar O matvörur O . O Árstíminn O sjálfur O og O ný O uppskera O , O jafnvel O í O fjarlægum O heimshlutum O , O er O miklu O meira O spennandi O heldur O en O kynning O á O dönskum O , O frönskum O eða O austurlenskum O vörum O hversu O vel O sem O þær O eru O gerðar O . O Þegar O laumuspilið O í O kringum O eftirlit O með O eiturefnum O , O genabreytingu O , O geislun O og O innflutning O hættir O og O við O fáum O að O vita O hvaðan O grænmetið O , O sem O við O vorum O að O kaupa O , O kom O og O hvernig O það O var O meðhöndlað O og O hvort O það O er O aðflutt O eða O íslenskt O , O þá O batnar O margt O . O Að O spila O á O kústskaft O Fyrir O langa O löngu O , O þegar O ég O var O nýbúin O að O eignast O bíl O , O var O ég O beðin O að O skutla O trúbadornum O og O rithöfundinum O Ása B-Person í I-Person Bæ I-Person upp O í O sumarbústað O á O Mosfellsheiði B-Location þar O sem O hann O dvaldi O við O skriftir O , O en O Ási B-Person hafði O skroppið O til O Reykjavíkur B-Location meðal O annars O til O að O kaupa O kol O . O Það O var O mjó O brú O á O stígnum O sem O lá O að O kofanum O yfir O svolítinn O læk O og O ég O bauðst O til O að O bera O kolapokann O , O því O Ási B-Person þurfti O að O ganga O við O staf O . O Hann O vildi O launa O greiðann O og O spilaði O fyrir O mig O á O kústskaft O og O söng O . O Svo O barst O það O í O tal O hvernig O hann O færi O að O því O að O hafa O sig O áfram O við O skriftirnar O . O Hann O sagðist O alltaf O hætta O að O kveldi O á O spennandi O stað O , O þar O sem O hann O vissi O hvernig O áframhaldið O yrði O ; O hætta O þannig O í O miðju O kafi O . O Þá O væri O auðvelt O , O sagði O Ási B-Person , O að O taka O upp O þráðinn O næsta O dag O . O Þessa O sýn O inn O í O heim O rithöfundarins O er O gott O að O notfæra O sér O í O eldhúsinu O . O Hafsteinn B-Person Austmann I-Person málari O hefur O sagt O mér O að O hann O noti O svipaða O aðferð O , O að O hætta O þar O sem O hann O sjái O nokkurn O veginn O fyrir O um O áframhaldið O . O Það O sem O finnst O í O búrinu O eða O ísskápnum O , O og O þá O einkum O afgangar O frá O deginum O áður O , O kveikir O oft O bestu O hugmyndirnar O að O því O hvernig O byrja O megi O að O útbúa O næstu O máltíð O . O Hvernig O gat O hið O fræga O lasagne O hafa O orðið O til O öðruvísi O en O svo O að O það O þurfti O að O eyða O ostafgöngum O úr O búrinu O ? O Allur O sá O matur O sem O er O aflað O heima O er O ferskari O en O þessi O sem O er O í O búðinni O , O líka O daginn O eftir O . O Allt O annað O er O hugsanaskekkja O . O Afgangar O eru O ekki O annars O flokks O Sá O ég O systur O tvær O , O sátu O báðar O í O gær O , O sú O yngri O lærði O hyggindin O af O hinni O , O ég O vildi O að O hún O yrði O mín O sú O hin O minni O . O Forréttir O eru O einkar O þægilegir O til O að O auka O á O fjölbreytni O og O nýta O eitthvað O , O sem O er O til O frá O deginum O áður O . O Þeir O eru O svo O skemmtilegt O upphaf O máltíðar O , O að O hafi O maður O einu O sinni O vanið O sig O á O þá O eru O þeir O ómissandi O . O Kalt O , O marínerað O grænmeti O fer O vel O á O sumrin O og O sé O olían O góð O finnst O manni O eins O og O eitt O augnablik O að O maður O sé O í O Róm B-Location og O sitji O á O einhverju O útiveitingahúsinu O á O Piazza B-Location di I-Location Campo I-Location dei I-Location Fiori I-Location . O Þó O segir O Búlgakov B-Person víst O í O einhverri O skáldsögu O sinni O að O til O sé O tvenns O slags O fólk O og O að O þeir O siðmenntuðu O borði O heitan O forrétt O . O Á O veturna O er O einfalt O að O setja O afganga O í O matvinnsluvél O og O gera O úr O þeim O mauk O . O Hita O síðan O vatn O eða O soð O og O setja O maukið O út O í O til O að O þykkja O . O Svo O má O bæta O við O fersku O grænmeti O eða O kryddi O , O sjóða O svolitla O stund O og O það O er O komin O súpa O . O Í O staðinn O fyrir O að O gera O súpu O má O bera O fram O bollur O . O Soðin O grjón O , O baunir O eða O grænmeti O eru O þá O sett O í O matvinnsluvélina O og O bætt O út O í O einu O eggi O eða O tveimur O , O mjólk O , O olíu O , O kryddi O og O heilhveiti O eða O spelti O og O síðan O steikt O á O pönnu O . O Ef O við O viljum O ekki O harðsteikja O en O vera O þó O viss O um O að O soðið O sé O í O gegn O má O setja O ögn O af O soði O eða O vatni O og O láta O krauma O undir O loki O smástund O en O þá O vilja O bollurnar O stundum O leysast O upp O og O detta O í O sundur O svo O það O þarf O að O fara O varlega O í O þetta O . O Með O svona O bollum O má O hafa O gott O sinnep O eða O sojasósu O , O smjör O , O rjómaost O , O rabarbarasultu O eða O bara O ólífuolíu O . O Svo O má O gera O hvítan O jafning O með O alls O konar O villijurtum O , O karrí O eða O kryddjurtum O , O allt O eftir O því O hvað O til O er O á O hverjum O tíma O . O Grænmeti O og O kartöflur O fara O vel O með O svona O bollum O en O þá O fer O þetta O að O verða O máltíð O en O ekki O bara O forréttur O . O Ég O man O eftir O því O sem O barn O að O horfa O með O spenningi O á O þegar O móðir O mín O setti O stóra O skeið O af O vatni O á O brennheita O pönnuna O með O bollum O í O og O reyndi O svo O að O skella O lokinu O yfir O eldsnöggt O svo O vatnið O gufaði O ekki O upp O í O hvelli O . O Ég O hlýt O að O hafa O fengið O að O sitja O uppi O á O eldhúsborðinu O til O að O geta O séð O þetta O svona O vel O . O Það O var O næstum O eins O spennandi O og O að O horfa O á O hringlaga O niðursog O vatnsins O á O þvottadögum O í O kjallaranum O . O Skrýtið O hvernig O einstaka O myndir O eins O og O límast O inn O í O barnshugann O . O Að O finna O eitthvað O í O bókum O Sumir O lesa O kokkabækur O sér O til O skemmtunar O en O fara O ekki O endilega O eftir O neinni O þeirra O . O Þetta O er O gott O að O gera O einu O eða O tveimur O kvöldum O fyrir O matarboð O til O að O fríska O upp O á O hugann O . O Uppskriftir O eru O að O grunni O til O tvenns O konar O : O Annars O vegar O hefðbundnar O uppskriftir O ; O þær O sem O hafa O skapast O á O löngum O tíma O hjá O fólki O , O sem O er O að O nota O það O hráefni O sem O fyrir O er O á O hverjum O stað O . O Samsetningin O og O matreiðsluaðferðin O hafa O reynst O vel O og O eru O spennandi O fyrir O bragðlaukana O . O Þess O vegna O hafa O þær O hlotið O fastan O sess O í O sögu O eldamennskunnar O . O Hins O vegar O eru O uppskriftir O sem O virðast O frekar O hugdettur O einstakra O kokka O , O tískubundnar O eða O framandi O uppskriftir O , O sem O kalla O á O nákvæma O samsetningu O eða O blöndun O matartegunda O og O krydda O , O sem O koma O víða O að O og O dýrt O er O að O afla O í O eina O máltíð O og O nýtast O ekki O almennt O í O eldhúsinu O . O Það O er O gott O að O íhuga O af O hvorri O tegundinni O uppskriftin O er O . O Gamla O , O ameríska O kokkabók O eignaðist O ég O fyrir O fjörutíu O árum O og O hún O svíkur O sjaldan O . O Mig O langaði O þá O mikið O í O nýtísku O kokkabók O með O fallegum O litmyndum O en O fyrir O uppsafnaða O vörumiða O , O sem O vinkona O mín O hafði O skilið O eftir O þegar O hún O flutti O og O skipti O um O verslunarkeðju O , O fékkst O ekkert O nema O þykkur O , O dálítið O gamaldags O doðrantur O upp O á O 930 O blaðsíður O , O fyrst O útgefinn O 1941 B-Date . O Sá O var O með O ljósmyndum O , O að O vísu O bæði O í O svarthvítu O og O lit O , O en O heldur O frumstæðum O og O ég O var O döpur O þegar O ég O bar O hann O heim O á O stúdentagarðinn O . O Síðan O hef O ég O eignast O fallegar O kokkabækur O með O glansmyndum O en O verð O að O játa O að O sú O gamla O , O sem O byggir O á O amerískri O sveitahefð O og O reynslu O , O er O næstum O dottin O úr O límingunni O af O notkun O . O Hún O leysir O flest O vandamál O , O er O blátt O áfram O og O miklu O traustari O en O margar O þær O nýju O . O Það O getur O verið O þess O virði O að O skoða O kokkabækurnar O sínar O og O velta O því O fyrir O sér O af O hverju O sumar O eru O svo O til O ónotaðar O og O aðrar O slitur O ein O . O Að O vera O gestur O og O gestgjafi O Ég O á O kokkabækur O , O slitnar O og O lúnar O , O sem O eru O eins O og O gamlir O , O traustir O vinir O . O Ein O er O amerísk O og O gefin O út O af O fyrirtæki O til O að O halda O fram O þess O eigin O vörum O , O sem O eru O einkum O hveitiblöndur O tilbúnar O í O bakstur O . O Hún O er O sneisafull O af O góðum O uppskriftum O , O sem O byggja O á O tiltölulega O einfaldri O ítalsk-amerískri O hefð O . O Bókin O var O afar O kurteislega O samin O og O alltaf O sagt O hvernig O mætti O bjarga O sér O , O ætti O maður O ekki O tilbúnar O hveitiblöndur O fyrirtækisins O ( O sem O reyndar O blómstrar O enn O eftir O marga O áratugi O ) O . O Frá O sömu O aðilum O kom O svo O út O önnur O bók O um O veislumat O og O þar O var O varla O ein O brúkleg O uppskrift O en O svo O sígildar O ráðleggingar O um O verklag O gestgjafa O við O skipulagningu O á O veislum O , O minni O og O stærri O , O og O ábendingar O um O æskilega O hegðun O gesta O að O sá O sem O les O gleymir O ekki O . O Góð O regla O var O það O talin O að O koma O ekki O mínútu O fyrir O boðaðan O tíma O í O kvöldverðarboð O ( O bíða O frekar O í O bílnum O úti O á O horni O ) O , O þar O sem O það O geti O truflað O undirbúninginn O alvarlega O , O og O koma O í O mesta O lagi O tíu O mínútum O of O seint O því O það O geti O sömuleiðis O sett O allt O úrskeiðis O hjá O nákvæmum O gestgjafa O , O sem O er O með O mörg O járn O í O eldinum O og O skipuleggur O framkvæmd O máltíðarinnar O út O í O ystu O æsar O . O Það O var O meira O en O lítið O undarlegt O að O koma O heim O til O Íslands B-Location á O sjöunda B-Date áratugnum I-Date , O eftir O langa O dvöl O erlendis O , O og O ímynda O sér O að O landinn O hegðaði O sér O samkvæmt O þessum O reglum O . O Lengst O man O ég O eftir O að O hafa O beðið O í O hálfan O annan O klukkutíma O eftir O matargestum O og O uppgötva O síðan O að O það O þekktist O ekki O hjá O minni O kynslóð O að O bjóða O í O mat O , O heldur O bara O í O partí O og O þá O komu O menn O þegar O þeim O sýndist O . O Í O huga O garðyrkjumannsins O og O safnarans O spannar O vorið O tímabilið O frá O jafndægrum O til O 17. B-Date júní I-Date . O Þó O verður O það O aldrei O neglt O niður O eftir O almanaki O . O Veðráttan O segir O mest O til O um O hvort O vorar O seint O eða O snemma O og O vorið O er O því O ástand O ekki O síður O en O ákveðið O tímabil O . O Til O að O hafa O reglu O á O lífi O sínu O , O og O geta O svarað O vinum O og O fjölskyldu O varðandi O ferðalög O og O aðrar O áætlanir O , O er O þó O gott O að O miða O við O að O ljúka O sáningu O einhvern O ákveðinn O dag O . O Ég O miða O við O 20. B-Date maí I-Date fyrir O sáningu O og O áætla O að O ljúka O því O að O planta O út O fyrir O 17. B-Date júní I-Date . O Nú O teygja O plöntun O og O tilflutningar O trjáplantna O sig O lengra O fram O á O sumarið O , O svo O þessi O dagsetning O stenst O ekki O alltaf O . O Þó O er O best O að O ljúka O því O að O flytja O tré O áður O en O þau O laufgast O . O Vorverkin O hefjast O Vorverkin O geta O hafist O um O leið O og O frost O fer O úr O jörðu O . O Þá O má O fara O yfir O beðin O , O tína O burt O illgresi O og O stinga O upp O , O hafi O það O ekki O verið O gert O haustið O áður O . O Kunningi O minn O , O dýralæknir O , O sagði O að O ég O mætti O ekki O nota O þetta O orð O - O illgresi O . O Hann O hafði O heyrt O mig O gera O það O í O útvarpsþætti O , O sem O margir O hlustuðu O á O og O ekki O bætti O það O úr O skák O . O Nýjasta O kenningin O væri O sú O , O að O líta O skyldi O á O allar O plöntur O sem O hefðu O þær O jafnan O rétt O og O ekki O auðkenna O sumar O með O hnjóðsyrðum O og O jaðraði O við O einelti O skildist O mér O . O Það O mætti O umorða O þetta O svona O : O Þegar O garðarnir O eru O stungnir O upp O á O vorin O er O æskilegt O að O fjarlægja O þær O plöntur O sem O við O höfum O ekki O vísvitandi O plantað O þar O sjálf O . O Oft O koma O þá O í O ljós O kartöflur O sem O hafa O orðið O eftir O og O geymst O prýðilega O í O moldinni O yfir O veturinn O . O Þannig O má O fá O « O nýjar O » O kartöflur O í O pottinn O í O fáeina O daga O . O Það O er O ekki O sérlega O æskilegt O að O þessar O « O villikartöflur O » O fari O óvænt O að O spretta O upp O í O garðinum O innan O um O annað O , O en O það O kemur O fyrir O við O sáðskipti O . O Grösin O verða O ansi O stórvaxin O innan O um O salatið O og O kartöflurnar O viðkvæmari O fyrir O myglu O og O skyldi O því O alltaf O halda O þeim O sér O í O geymslu O . O Einnig O geta O gulrætur O hafa O leynst O í O moldinni O en O þær O eru O sjaldan O góðar O , O sennilega O af O því O þær O liggja O ekki O eins O djúpt O og O kartöflurnar O og O frjósa O því O og O þiðna O hvað O eftir O annað O . O Smáfífla O má O hirða O og O nota O í O matinn O með O rót O og O öllu O saman O . O Óvinirnir O Á O vorin O skjóta O þeir O upp O kollunum O . O Húsapunturinn O og O snarrótin O teygja O sig O inn O í O beðin O . O Sigurskúfurinn O býr O til O rótarmöppu O niðri O í O jörðinni O og O hótar O að O fara O yfir O hvar O sem O honum O sýnist O og O þrengir O að O öðrum O plöntum O . O Kerfill O og O kúmenjurt O eru O vorboðar O en O vilja O líka O hasla O sér O völl O alls O staðar O . O Skriðsóley O og O hóffífill O , O svo O ekki O sé O talað O um O túnfífil O og O súru O , O arfa O , O hjartaarfa O , O elftingu O , O krossfífil O , O mýrardúnurt O , O hlaðkollu O , O lambaklukku O , O jafnvel O baldursbrá O og O blágresi O og O grastegundir O sem O ég O kann O ekki O nöfnin O á O - O allar O neita O að O láta O beðin O í O friði O og O berjast O um O pláss O og O athygli O . O En O í O þessu O tauti O mínu O einn O dýrlegan O morgun O , O seint O í O apríl B-Date , O fannst O mér O ég O vera O stödd O úti O á O leikvangi O með O hraustum O og O kraftmiklum O krökkum O , O sem O öll O kepptust O um O að O láta O á O sér O bera O . O Það O er O í O eðli O þessara O plantna O að O þekja O jörðina O þar O sem O hún O er O opin O . O Þær O halda O líklega O að O matjurtagarðurinn O minn O sé O sár O í O sverðinum O , O sem O hann O auðvitað O er O , O og O vilja O gera O sitt O besta O til O að O laga O « O meiddið O » O . O Ég O blessaði O yfir O lóðina O og O þakkaði O karlinum O mínum O í O huganum O en O hann O hefur O hjálpað O mér O að O gera O varnargarð O úr O hellum O og O sterkum O plastdúk O kringum O beðin O . O Hann O skiptir O líka O stundum O um O jarðveg O í O beðjöðrum O , O sem O harðgresi O hefur O lagt O undir O sig O . O Ég O einblíndi O á O gróskuna O og O fann O styrk O villtu O flórunnar O , O þrótt O og O einbeitni O . O Fyrstu O inniplöntur O Hafi O maður O gróðurhús O eða O skála O er O fyrsta O ferska O grænmetið O oft O harðgert O salat O , O sellerí O , O selja O , O grænkál O eða O steinselja O , O sem O hefur O lifað O af O veturinn O og O fer O að O gera O klárt O fyrir O fræmyndun O . O Þetta O grænmeti O má O nýta O í O lok O mars B-Date og O snemma O í O apríl B-Date , O áður O en O nokkuð O fer O að O taka O við O sér O úti O og O enn O eru O næturfrost O . O Hægt O er O að O borða O blöðin O beint O af O ársgömlum O plöntunum O og O þau O eru O fín O í O súpur O og O pottrétti O . O Þegar O kemur O fram O í O maíbyrjun O eru O þessar O tvíæru O plöntur O farnar O að O leggja O allt O kapp O á O fræmyndun O og O þá O eru O þær O ekki O spennandi O lengur O , O enda O farið O að O koma O upp O það O sem O fyrst O var O sáð O . O Ef O sáð O er O snemma O og O mikið O þarf O að O grisja O má O hafa O ungu O grislingana O í O salat O . O Fjölærar O kryddjurtir O og O laukar O , O eins O og O perlulaukur O , O sem O búa O við O góð O skilyrði O , O koma O líka O snemma O til O . O Villtar O og O hálfvilltar O jurtir O Í O mínu O barnsminni O eru O það O sex O jurtir O sem O helst O voru O teknar O inn O og O nýttar O á O vorin O . O Graslaukur O og O kerfill O töldust O garðplöntur O og O voru O mest O notaðar O en O fjórar O voru O villtar O - O fífill O , O njóli O , O hvönn O og O súra O . O Vorjurtirnar O eru O sterkar O og O það O eru O veruleg O skipti O frá O vetrarfæði O yfir O í O sumarfæði O , O ef O árstíðunum O er O fylgt O út O í O æsar O . O Þess O vegna O var O fyrrum O fastað O á O árstíðaskiptum O . O Þó O föstur O í O dag O séu O ekki O síst O prófraun O fyrir O viljann O og O staðfestuna O , O þá O var O vorfastan O eða O páskafastan O áður O fyrr O líka O hreinsun O og O leið O til O að O takast O á O við O breyttan O kost O . O Fífill O Þegar O þú O tekur O eftir O fíflunum O á O vorin O er O fullseint O að O tína O þá O í O salat O - O segir O enskt O máltæki O . O Blöðin O eru O mildust O snemma O á O vorin O áður O en O plönturnar O fara O að O blómstra O , O en O það O er O fyrst O þegar O gul O karfan O brosir O móti O sólinni O að O við O tökum O virkilega O eftir O þeim O . O Fífillinn O er O boðberi O vorsins O , O rétt O eins O og O lóan O . O Skærgulu O vorblómin O , O túnfífillinn O og O hófsóleyjan O , O segja O með O svo O afgerandi O hætti O að O nú O sé O vetrinum O lokið O og O orkan O í O litnum O virkar O svo O hvetjandi O á O okkur O . O Þó O þykir O fífillinn O of O ágengur O , O enda O fékk O hann O ekki O tilnefningu O þegar O þjóðarblómið O var O valið O . O Í O sumum O tungumálum O er O fífillinn O kenndur O við O lögun O blaðanna O og O kallaður O ljónstönn O . O Við O tókum O ekki O upp O þessa O orðmynd O heldur O notum O gamalt O og O gott O norrænt O orð O , O fífill O . O Orðin O fífill O og O fífa O eru O skyld O og O tákna O líklega O upprunalega O blómskipan O , O sem O er O hnöttótt O en O þó O með O oddmjóum O , O mjúkum O blöðum O eða O strengjum O . O Þegar O fífillinn O er O kominn O á O fræmyndunarstigið O og O orðinn O að O biðukollu O þá O líkist O hann O fífunni O . O 1 O Björn B-Person í I-Person Sauðlauksdal I-Person stingur O upp O á O því O - O að O gera O sér O reit O í O sáðgarði O af O þessari O urt O , O því O hún O sé O góð O til O manneldis O , O bæði O blöð O og O rætur O . O Steindóri B-Person Steindórssyni I-Person frá O Hlöðum B-Organization finnst O þetta O fáránleg O hugmynd O þótt O hann O hafi O eftir O norskum O fræðimanni O að O fífillinn O hafi O verið O fluttur O inn O til O Noregs B-Location fyrir O ekki O svo O löngu O síðan O . O Mér O finnst O hugmyndin O alls O ekki O vitlaus O ef O fífillinn O vex O ekki O í O nægilegu O magni O af O eigin O hvötum O . O Fíflablöð O í O salat O Fíflablöð O eru O mest O notuð O hrá O í O salat O en O sé O hörgull O á O öðru O grænu O eru O þau O soðin O í O súpum O og O höfð O í O pottrétti O . O Blöðin O má O leggja O í O vatn O í O nokkrar O mínútur O áður O en O þau O eru O sett O í O pott O , O það O dregur O úr O remmu O . O Blaðstöngullinn O er O beiskari O en O laufið O sjálft O og O það O grófasta O af O honum O má O rífa O burt O , O hafi O maður O tíma O til O þess O . O Best O er O að O leggja O blaðið O saman O svo O stöngullinn O snúi O upp O eins O og O kjölur O á O skipi O og O byrja O við O miðjuna O og O strjúka O blaðið O frá O stönglinum O til O beggja O enda O , O þá O vinnst O verkið O tiltölulega O hratt O . O Fíflablöð O verða O ekki O leiðigjörn O . O Þau O eru O góð O matjurt O og O hægt O að O nota O þau O með O salatblöðum O út O júnímánuð B-Date og O áfram O , O ef O fíflarnir O hafa O verið O slegnir O og O vaxið O upp O á O ný O . O Það O er O vel O skiljanlegt O að O franskir O sjómenn O , O langþreyttir O á O vítamínskorti O á O skonnortunum O , O hafi O bókstaflega O ætt O upp O um O móa O , O þegar O þeir O komust O í O land O til O að O leita O uppi O fíflablöð O , O enda O nota O Frakkar B-Miscellaneous mikið O af O sjálfgrónum O plöntum O til O matar O heima O fyrir O . O Þjóðverjar B-Miscellaneous kalla O fíflablöð O engjasalat O . O Eftir O Skaftáreldana B-Miscellaneous ráðlagði O þáverandi O stiftamtmaður O Thodal B-Person , O sem O var O norskur O og O þekkti O vel O til O búskapar O og O jurta O , O mönnum O að O nota O fífilinn O bæði O í O grauta O og O í O salat O til O að O vinna O bug O á O skyrbjúg O og O fleiri O kvillum O og O segir O að O hann O hafi O reynst O vel O , O jafnvel O betur O en O skarfakálið O . O « O Hefir O brúkun O þess O ( O fífilsins O ) O og O síðan O haldizt O við O , O þó O helzt O hjá O þeim O efnaðri O í O salati O . O » O 2 O Djúpsteiktir O fíflahausar O Blómhausinn O má O taka O eins O og O hann O kemur O fyrir O með O blómbotninum O á O , O dýfa O í O soppu O og O djúpsteikja O í O olíu O . O Soppu O má O gera O með O því O að O hræra O hveiti O út O í O ögn O af O mjólk O og O hafa O egg O með O , O eins O og O þegar O pönnukökudeig O er O búið O til O . O Ef O eggjahvítan O er O þeytt O verður O soppan O frauðmeiri O . O Svo O má O hræra O hveiti O út O í O bjór O , O sem O er O staðinn O svo O hann O freyði O ekki O lengur O . O Á O sama O máta O má O djúpsteikja O kerfilblóm O en O þau O eru O ekki O eins O bragðmikil O . O Steiktar O fíflarætur O Snemma O á O vorin O má O taka O litlar O fíflaplöntur O í O heilu O lagi O úr O matjurtagarðinum O ef O fífillinn O hefur O sáð O sér O , O saxa O þær O og O steikja O í O olíu O eða O smjöri O og O hrista O út O á O svolítið O af O sojasósu O og O ögn O af O rjóma O . O Gervikaffi O er O unnið O úr O þurrkuðum O , O brenndum O og O möluðum O fíflarótum O og O er O dýr O vara O . O Úr O rótunum O má O gera O urtaveig O . O Fíflastönglar O Fíflastöngla O má O borða O með O því O að O byrja O ofan O frá O og O best O að O hafa O fjóra O í O einu O . O Þeir O eru O þá O remmulausir O , O næstum O sætir O , O og O þykja O vinna O gegn O sykursýki O en O þá O þarf O að O borða O tíu O stykki O á O dag O . O Þegar O fíflar O eru O komnir O á O biðukollustigið O má O nota O stönglana O í O salat O , O segir O Eggert B-Person Ólafsson I-Person . O 3 O Sem O lækningajurt O eru O fíflar O frægir O fyrir O að O hreinsa O lifrina O , O einkum O rótin O . O Blöðin O eru O líka O hreinsandi O en O vinna O meira O með O nýrunum O . O Á O vorin O þykir O ágætt O fyrir O þá O sem O þjást O af O gigt O að O saxa O eina O eða O tvær O litlar O plöntur O , O bæði O rót O og O blöð O , O setja O í O stóran O bolla O af O sjóðandi O vatni O og O seyða O í O 15 O mínútur O , O drekka O síðan O 1/2 O bolla O bæði O kvölds O og O morgna O í O átta O vikur O . O Gott O fyrir O þá O sem O hafa O fengið O fífil O í O garðinn O eða O matjurtabeðin O og O þurfa O að O grafa O upp O smáar O plöntur O að O reyna O að O hafa O gagn O af O þeim O og O fá O eitthvað O hollt O og O ferskt O . O Margir O mæla O með O því O að O neyta O fífla O , O þegar O verið O er O á O hreinsunarföstu O , O einnig O þykja O þeir O vinna O gegn O sveppasýkingu O . O Ræturnar O má O svo O hafa O í O brauð O ( O sjá O bls. O 40 O ) O . O Graslaukur O Það O er O varla O hægt O að O minnast O á O laukræktun O án O þess O að O hugurinn O hvarfli O til O Guðrúnar B-Person Ósvífursdóttur I-Person , O þegar O hún O heimti O sonu O sína O til O máls O við O sig O í O laukagarð O sinn O að O Helgafelli B-Location . O Við O vitum O ekki O hvort O hún O ræktaði O graslauk O eða O einhvern O eðlari O lauk O eða O hvort O höfundurinn O notar O orðið O laukagarður O sem O líkingu O . O Það O er O aðeins O vitað O um O einn O garð O á O landinu O sem O bar O þetta O nafn O . O Sá O var O á O Hólum B-Location á O 15. B-Date og O 16. B-Date öld I-Date . O 4 O Þorvaldur B-Person Thoroddsen I-Person veltir O því O fyrir O sér O hvort O orðið O laukagarður O hafi O einfaldlega O þýtt O matjurtagarður O þar O sem O hvönn O , O næpur O og O kál O hafi O verið O ræktað O . O 5 O Hvað O sem O um O það O má O segja O þá O er O graslaukurinn O ákaflega O auðræktanlegur O , O kemur O snemma O upp O og O var O mikið O notaður O fyrr O á O öldum O af O Rómverjum B-Miscellaneous . O 6 O Hann O vex O eins O og O kökkur O af O mörgum O graslaga O stilkum O með O laukbragði O . O Stundum O kemst O grasrót O í O kökkinn O og O þá O þarf O að O taka O hann O upp O , O skipta O honum O og O tína O grasrótina O vandlega O úr O . O Þegar O kemur O fram O í O júlí B-Date fer O hann O að O blómstra O og O blómstilkarnir O verða O grófir O en O með O því O að O klippa O hann O reglulega O er O hægt O að O hægja O á O blómmynduninni O . O Blómin O má O reyndar O nýta O líka O , O fjólublá O og O falleg O . O Bestur O er O graslaukurinn O hrár O , O á O brauð O , O í O salöt O , O sem O útákast O og O með O fiski O . O Orðið O « O útákast O » O var O áður O notað O um O grjón O , O sem O sett O voru O út O í O mjólk O og O soðin O , O svo O úr O varð O grautur O eða O þykk O súpa O . O Nú O eldum O við O sjaldan O slíka O mjólkurgrauta O en O mig O vantar O orð O , O sem O má O nota O yfir O hráar O kryddplöntur O sem O er O stráð O yfir O ýmsa O rétti O , O diskinn O sjálfan O upp O á O franskan O móð O eða O bara O á O brauðsneiðar O . O Á O vorin O er O tilvalið O að O saxa O smátt O ýmsar O sterkar O jurtir O , O sem O eru O að O koma O upp O , O og O nota O á O þennan O hátt O . O Graslaukurinn O hefur O sérstakan O keim O , O sem O er O frábrugðinn O öðrum O laukplöntum O og O hann O eykur O verulega O bragðflóruna O . O Þótt O hann O sé O yfirleitt O notaður O hrár O er O ekkert O sem O bannar O að O sjóða O hann O , O ef O annar O laukur O er O ekki O fyrir O hendi O . O Graslaukur O er O stundum O þurrkaður O eða O frystur O til O vetrarins O . O Hvönn O Á O hinum O Norðurlöndunum B-Location ber O hvönnin O þetta O sama O nafn O . O Latneska O heitið O á O æthvönn O er O angelica O archangelia O , O eða O erkiengilsjurt O . O Hér O á O landi O var O hún O gjarnan O kölluð O erkihvönn O . O 7 O Hvað O norræna O nafnið O táknar O er O ekki O vitað O . O Hallgerður B-Person Gísladóttir I-Person hefur O það O eftir O heimildarmönnum O Þjóðminjasafnsins B-Organization að O « O rætur O hvanna O , O sem O yxu O undan O sól O , O væru O sætar O en O ef O hvönnin O óx O á O móti O sól O , O áttu O þær O að O vera O rammar O » O . O Þetta O er O líklega O gömul O speki O því O í O Grasnytjum B-Miscellaneous Björns B-Person Halldórssonar I-Person er O útlistað O hvernig O best O sé O að O koma O sér O upp O hvanngarði O heima O við O bæ O . O Björn B-Person segir O að O taka O eigi O ungar O rætur O milli O veturnátta O og O jólaföstu O og O planta O þeim O á O rökum O stað O í O móti O norðri O , O þekja O með O mold O svo O nái O þumlungi O yfir O efri O endann O , O tyrfa O svo O yfir O og O hreyfa O ekki O við O þessu O fyrr O en O næsta O vor O . O Björn B-Person vill O endurnýja O hvannirnar O á O sjö O til O átta O ára O fresti O með O ungum O fjallahvönnum O og O segir O þær O geta O vaxið O í O 4 O ár O án O þess O að O hlaupa O í O njóla O . O 8 O Svona O hefur O verið O farið O að O fyrir O ævalöngu O , O þegar O tilraunir O með O nytjaplöntur O hófust O , O en O þessi O lýsing O er O nánast O einsdæmi O hér O á O landi O . O Hvönn O er O svolítið O beisk O fyrir O matarsmekk O nútímamanna O . O En O við O missum O svo O mikið O úr O bragðflórunni O ef O við O göngum O fram O hjá O beisku O jurtunum O . O Það O sem O er O tungunni O beiskt O er O maganum O sætt O og O einnig O er O því O öfugt O farið O - O segir O erlent O máltæki O . O Samt O þarf O að O gæta O sín O vel O því O hvönn O er O mjög O bragðsterk O og O hentar O því O betur O sem O kryddjurt O og O heilsumeðal O en O grænmeti O , O einkum O meðan O verið O er O að O venjast O henni O . O Það O þurfti O hugrekki O til O þegar O frumkvöðlarnir O í O Grænu B-Organization smiðjunni I-Organization í O Hveragerði B-Location réttu O gestum O sínum O þurrkaða O hvannarótarbita O , O eins O og O þeir O væru O brjóstsykur O , O og O buðu O þeim O að O tyggja O . O Nú O hefur O færst O í O vöxt O að O matgæðingar O noti O hvönn O til O matar O og O fleiri O og O fleiri O uppskriftir O líta O dagsins O ljós O . O 9 O Hvönn O hefur O alla O tíð O haft O orð O á O sér O sem O lækningajurt O , O góð O fyrir O blóðrásina O , O bæti O meltingu O og O vinni O gegn O gigt O . O Bjarni B-Person Arngrímsson I-Person fer O lofsamlegum O orðum O um O hvannarót O og O af O þeirri O ástríðu O að O hann O er O varla O að O skrifa O upp O eftir O öðrum O . O Hann O vill O tyggja O rótina O og O láta O hana O liggja O í O munni O sér O . O Það O á O að O fá O sér O bita O og O byrja O að O tyggja O að O morgni O dags O og O halda O áfram O fram O eftir O degi O . O Þá O eyðir O hún O gömlum O hósta O , O linar O síðusting O , O brjóstveiki O , O eyðir O vindi O , O drepur O orma O og O styrkir O maga O . O 10 O Á O síðustu O árum O hefur O Háskóli B-Organization Íslands I-Organization hafið O rannsóknir O á O henni O og O orðrómurinn O um O lækningagildi O hennar O styrkst O til O muna O . O Farið O er O að O framleiða O úr O henni O urtaveig O , O seyði O gegn O krabbameini O og O hún O kölluð O ginseng O Norðurlanda B-Location . O Hvannaleggir O sem O forréttur O Hvannastöngla O má O nota O hráa O í O forrétti O . O Best O er O að O þeir O séu O ungir O en O þó O það O stórir O að O hægt O sé O að O fylla O þá O . O Þá O má O skræla O ef O það O er O betra O . O Svo O eru O þeir O klofnir O og O fylltir O með O einhverju O gómsætu O eins O og O sætum O , O krydduðum O rjómaosti O til O að O skapa O samspil O milli O þess O beiska O og O sæta O . O Svo O má O nota O saltan O kavíar O úr O túpu O og O þá O er O komið O samspil O á O milli O þess O beiska O og O salta O . O Leggirnir O eru O bornir O fram O , O skornir O í O litla O bita O . O Sömuleiðis O má O borða O þá O með O harðfiski O og O smjöri O og O sölvum O til O að O hafa O eitthvað O rammíslenskt O á O borðum O , O þegar O það O á O við O , O og O þess O vegna O hafa O hvannarótarbrennivín O með O . O Svo O má O steikja O leggina O eina O sér O eða O steikja O þá O með O lauk O eins O og O krydd O . O Hvannablöð O í O brauð O Niðursneidd O hvannablöð O má O hafa O eins O og O krydd O í O brauðuppskriftir O og O smakkast O vel O . O Hvönn O fer O ágætlega O með O öllum O kornmat O . O Það O er O sérlega O skemmtilegt O á O vorin O að O baka O hvannabollur O en O einnig O má O nota O blöðin O þurrkuð O og O mulin O í O brauð O árið O um O kring O . O Það O má O líka O stinga O smá O hvannarblaði O inn O í O fyllt O horn O . O Bragðið O er O ánægjulegt O , O svolítið O miðaldalegt O eins O og O ómur O af O taktföstum O og O hvellháum O hljóðfærum O . O Kerfill O Hann O er O fjölær O planta O og O fer O að O stinga O upp O kollinum O strax O og O snjóa O leysir O og O frost O að O linast O . O En O hægt O fer O hann O , O og O oft O er O löng O bið O eftir O að O fyrstu O blöðin O náist O inn O eftir O að O fyrst O fer O að O örla O á O þeim O . O Það O er O svolítið O lakkrísbragð O af O kerfli O og O blöðin O fíngerð O . O Nafnið O kemur O úr O frönsku O og O þar O hefur O hann O verið O notaður O frá O fornu O fari O . O Hann O er O góður O sem O salatjurt O , O meðan O blöðin O eru O ný O . O Bragðið O er O milt O og O þó O er O plantan O nokkuð O stórvaxin O . O Það O er O því O hægt O að O nota O kerfilinn O í O miklum O mæli O einmitt O í O maímánuði B-Date meðan O beðið O er O eftir O að O salatið O spretti O . O Í O Grasnytjum B-Miscellaneous Björns B-Person er O ekki O minnst O á O kerfil O en O Eggert B-Person hefur O hann O í O miklu O uppáhaldi O og O vill O nota O saman O við O salat O og O til O bragðbætis O í O « O soð O » O súpur O , O stöppur O og O kálgrauta O ( O sjá O kálrétti O Eggerts B-Person á O bls. O 123 O ) O . O Kerfillinn O blómstrar O um O mánaðamótin O maí-júní O hvítum O blómklösum O , O sem O ilma O skemmtilega O . O Hann O er O vorjurt O og O eftir O blómstrun O er O hann O minna O áberandi O , O enda O hafa O þá O aðrar O jurtir O tekið O við O sem O matplöntur O , O en O það O má O slá O hann O , O eins O og O önnur O villt O grös O , O til O að O fá O ný O blöð O yfir O sumarið O . O Fyrir O utan O að O nota O kerfilinn O hráan O og O í O heita O rétti O má O nota O hann O í O te O . O Blómin O má O djúpsteikja O ( O sjá O djúpsteiktir O fíflahausar O á O bls. O 24 O ) O . O Það O er O auðvelt O og O fljótlegt O að O þurrka O hann O en O bragðið O er O ekki O sterkt O . O Hann O er O talinn O hafa O bætandi O áhrif O á O meltingu O og O losa O slím O úr O lungum O . O Njóli O Sú O tilgáta O hefur O verið O sett O fram O , O að O njólinn O hafi O verið O fluttur O inn O sem O matjurt O frá O Noregi B-Location snemma O á O öldum O , O en O þó O kann O hann O að O hafa O fundið O sér O leið O hingað O sjálfur O . O Hann O heldur O sig O þó O helst O kringum O mannabústaði O og O síður O á O víðavangi O og O vildu O víst O ýmsir O sem O berjast O við O hann O , O að O hann O hefði O aldrei O komið O . O Mörgum O brá O í O brún O þegar O Ingólfur B-Person Guðnason I-Person garðyrkjumaður O setti O njóla O í O urtagarðinn O í O Skálholti B-Location þar O sem O hann O safnaði O þeim O jurtum O , O sem O hann O telur O að O hafi O verið O nýttar O eða O ræktaðar O á O staðnum O áður O fyrr O . O Menn O skildu O varla O að O nokkur O maður O flytti O viljandi O til O sín O njóla O og O það O upp O að O aðaldyrum O en O Ingólfur B-Person mun O kunna O ráð O til O að O hemja O hann O . O Hafi O maður O þolinmæði O og O séu O stönglarnir O klipptir O áður O en O fræin O dreifa O sér O er O hægt O að O halda O honum O í O skefjum O . O Stöngullinn O vex O hátt O og O fræin O verða O áberandi O . O Hann O skortir O það O tvennt O , O sem O gerir O plöntur O fyrst O og O fremst O vinsælar O því O eiginlegum O blómum O tekur O maður O aldrei O eftir O og O hann O ilmar O ekki O . O Upphaflega O hét O hann O jóli O og O n-ið O lenti O þarna O framan O við O , O kannski O komið O frá O samsetta O orðinu O hvannjóli O . O Þegar O plöntur O taka O til O við O ótímabæra O fræmyndun O er O sagt O að O þær O hlaupi O í O njóla O . O Njólinn O er O líka O kallaður O heimula O eða O heimilisnjóli O eða O fardagagras O . O Fardagurinn O er O 14. B-Date maí I-Date og O það O stendur O heima O , O að O þá O er O hann O farinn O að O spretta O nægilega O til O að O hægt O sé O að O nota O hann O enda O yngstu O blöðin O best O . O Nafnið O þolinmæða O er O gamalt O og O þessar O mörgu O orðmyndir O benda O til O þess O að O hann O hafi O verið O töluvert O mikið O notaður O . O Áður O fyrr O hefur O njóli O varla O verið O borðaður O hrár O , O til O þess O er O bragðið O of O sterkt O , O heldur O gagnast O hann O fremur O sem O káljurt O í O súpur O og O stöppur O . O Hann O var O gæða- O og O markaðsfulltrúi O hjá O heildsala O sem O flutti O inn O amerískt O morgunkorn O og O Erlendur B-Person , O sem O aldrei O hafði O bragðað O amerískt O morgunkorn O á O ævinni O , O velti O því O fyrir O sér O , O þar O sem O hann O tyllti O sér O niður O á O skrifstofunni O , O hvað O gæða- O og O markaðsfulltrúi O hjá O heildsala O gerði O . O Hann O nennti O ekki O að O spyrja O að O því O . O Brúðguminn O var O á O hvítri O , O straujaðri O skyrtu O með O þykk O axlabönd O og O hann O hafði O brett O upp O á O ermarnar O eins O og O gæðamálin O þyrftu O á O öllu O hans O afli O að O halda O . O Meðalmaður O á O hæð O , O nokkuð O þybbinn O með O skegghring O í O kringum O varaþykkan O munninn O . O Viggó B-Person að O nafni O . O Ég O hef O ekkert O heyrt O í O Dísu B-Person , O sagði O Viggó B-Person hraðmæltur O og O settist O gegnt O Erlendi B-Person . O Var O það O eitthvað O sem O þú O sagðir O við O hana O sem O ... O Þetta O halda O allir O , O sagði O brúðguminn O . O Það O halda O allir O að O þetta O sé O mér O að O kenna O . O Það O er O verst O . O Það O er O verst O af O þessu O öllu O . O Ég O þoli O það O ekki O . O Tókstu O eftir O einhverju O óvenjulegu O í O fari O hennar O áður O en O hún O hljóp O út O ? O Einhverju O sem O gat O hafa O komið O henni O í O uppnám O ? O Það O voru O bara O allir O að O skemmta O sér O . O Þú O veist O , O brúðkaup O , O þú O veist O hvað O ég O meina O . O Nei O . O Þú O hefur O farið O í O brúðkaup O ? O Eitt O . O Langt O síðan O . O Við O áttum O að O dansa O fyrsta O dansinn O . O Það O var O búið O að O halda O ræður O og O vinkonur O hennar O voru O búnar O að O vera O með O skemmtiatriði O , O harmonikkuleikarinn O var O kominn O og O þá O áttum O við O að O dansa O . O Ég O sat O við O borðið O okkar O og O allir O fóru O að O leita O að O Dísu B-Person en O þá O var O hún O farin O . O Hvar O sást O þú O hana O síðast O ? O Hún O sat O hjá O mér O og O sagðist O þurfa O að O skreppa O á O klósettið O . O Og O sagðir O þú O eitthvað O við O hana O svo O hún O fór O í O fýlu O ? O Alls O ekki O ! O Ég O kyssti O hana O og O sagði O henni O að O flýta O sér O . O Hvað O leið O langur O tími O frá O því O hún O fór O og O þar O til O þið O byrjuðuð O að O leita O að O henni O ? O Úff O , O ég O veit O það O ekki O . O Ég O settist O hjá O vinum O mínum O og O svo O fór O ég O út O að O reykja O , O allir O sem O reyktu O fóru O út O til O þess O , O talaði O við O fólk O úti O og O á O leiðinni O fram O og O til O baka O , O settist O aftur O og O harmonikkuleikarinn O kom O og O talaði O við O mig O um O dansinn O og O spilið O . O Einhverja O fleiri O var O ég O að O tala O við O , O ætli O þetta O hafi O ekki O verið O svona O hálftími O , O ég O veit O það O ekki O . O Og O sástu O hana O aldrei O á O þeim O tíma O ? O Nei O . O Þetta O var O algjört O disaster O . O Góndu O allir O á O mig O eins O og O þetta O væri O mér O að O kenna O . O Hvað O heldur O þú O að O hafi O orðið O um O hana O ? O Ég O er O búinn O að O leita O alls O staðar O . O Tala O við O allar O vinkonur O hennar O og O vini O og O ættingja O en O enginn O veit O neitt O eða O segir O það O . O Heldurðu O að O einhver O sé O að O ljúga O ? O Einhvers O staðar O er O hún O . O Vissirðu O að O hún O skildi O eftir O skilaboð O ? O Nei O . O Hvernig O skilaboð O ? O Hvað O meinarðu O ? O Hengdi O miða O á O eitthvert O skilaboðatré O . O Hann O er O hryllilegur O , O hvað O hef O ég O gert O ? O stóð O á O honum O . O Veistu O hvað O hún O á O við O ? O Hann O er O hryllilegur O , O endurtók O Viggó B-Person . O Um O hvern O er O hún O að O tala O ? O Ég O var O að O vona O að O það O værir O þú O . O Ég O , O sagði O Viggó B-Person og O æstist O allur O upp O . O Ég O hef O ekki O gert O henni O neitt O , O ekki O nokkurn O skapaðan O hlut O . O Aldrei O . O Þetta O er O ekki O ég O . O Þetta O getur O ekki O verið O ég O . O Bíllinn O sem O hún O tók O fannst O í O Garðastræti B-Location . O Segir O það O eitthvað O ... O ? O Hún O þekkir O engan O þar O . O Ætlið O þið O að O lýsa O eftir O henni O ? O Ég O held O að O fólkið O hennar O vilji O gefa O henni O tíma O til O þess O að O skila O sér O . O Og O ef O það O gerist O ekki O ? O Þá O sjáum O við O til O . O Erlendur B-Person hikaði O . O Ég O hefði O haldið O að O hún O setti O sig O í O samband O við O þig O , O sagði O hann O svo O . O Til O þess O að O segja O þér O að O allt O sé O í O lagi O . O Ég O hefði O haldið O það O líka O , O sagði O gæða- O og O markaðsfulltrúinn O . O Við O erum O hjón O þótt O ekki O sé O annað O . O Hann O þagnaði O . O Bíddu O , O ertu O að O gefa O í O skyn O að O þetta O hafi O verið O mér O að O kenna O og O hún O tali O ekki O við O mig O af O því O að O ég O gerði O henni O eitthvað O ? O Djöfull O er O þetta O hrikalegt O ! O Veistu O hvernig O var O að O koma O hérna O í O vinnuna O á O mánudaginn B-Date ? O Allir O vinnufélagar O mínir O voru O í O veislunni O ! O Heldurðu O að O þetta O sé O mér O að O kenna O ? O Djöfullinn O ! O Það O halda O allir O að O þetta O sé O mér O að O kenna O . O Kvenfólk O , O sagði O Erlendur B-Person og O stóð O upp O . O Erfitt O að O gæðastjórna O . O Erlendur B-Person var O nýkominn O á O skrifstofuna O þegar O síminn O hringdi O . O Hann O þekkti O strax O röddina O þótt O hann O hefði O ekki O heyrt O hana O í O langan O tíma O . O Hún O var O enn O skýr O og O sterk O og O ákveðin O þrátt O fyrir O háan O aldur O . O Erlendur B-Person hafði O þekkt O Marion B-Person Briem I-Person í O bráðum O þrjátíu O ár O og O það O hafði O ekki O alltaf O verið O dans O á O rósum O . O Ég O er O að O koma O úr O sumarbústaðnum O , O sagði O röddin O , O og O fékk O engar O fréttir O fyrr O en O ég O kom O í O bæinn O áðan O . O Ertu O að O tala O um O Holberg B-Person ? O sagði O Erlendur B-Person . O Hafið O þið O skoðað O skýrslurnar O um O hann O ? O Ég O vissi O að O Sigurður B-Person Óli I-Person var O að O fletta O honum O upp O í O tölvunum O en O ég O hef O ekki O heyrt O í O honum O . O Hvaða O skýrslur O ? O Spurning O hvort O þær O eru O í O tölvunum O . O Kannski O er O búið O að O henda O þeim O . O Eru O einhver O fyrningalög O um O skýrslur O ? O Er O þeim O eytt O ? O Hvað O ertu O að O fara O ? O Holberg B-Person var O enginn O fyrirmyndarborgari O , O sagði O Marion B-Person Briem I-Person . O Hvernig O þá O ? O Það O eru O allar O líkur O á O því O að O hann O hafi O verið O nauðgari O . O Allar O líkur O ? O Hann O fékk O á O sig O kæru O fyrir O nauðgun O en O var O aldrei O dæmdur O . O Þetta O var O árið O 1963 B-Date . O Þið O ættuð O að O skoða O skýrslurnar O ykkar O . O Hver O kærði O hann O ? O Kona O að O nafni O Kolbrún B-Person . O Hún O bjó O í O ... O Keflavík B-Location ? O Já O , O veistu O eitthvað O um O hana O ? O Við O fundum O ljósmynd O í O skrifborði O Holbergs B-Person . O Það O var O eins O og O hún O hefði O verið O falin O . O Myndin O var O af O legsteini O stúlkubarns O sem O hét O Auður B-Person , O í O kirkjugarði O sem O við O vitum O ekki O ennþá O hvar O er O á O landinu O . O Ég O vakti O upp O þurs O hjá O Hagstofunni B-Organization og O fann O nafn O Kolbrúnar B-Person á O dánarvottorðinu O . O Hún O var O móðir O stúlkunnar O á O legsteininum O . O Móðir O Auðar B-Person . O Hún O er O látin O . O Marion B-Person þagnaði O . O Marion B-Person ? O sagði O Erlendur B-Person . O Og O hvað O segir O það O þér O ? O sagði O röddin O í O símanum O . O Erlendur B-Person hugsaði O sig O um O . O Ég O get O ímyndað O mér O að O ef O Holberg B-Person hefur O nauðgað O móðurinni O sé O hann O faðir O barnsins O og O þess O vegna O hafi O ljósmyndin O verið O í O skrifborðinu O hans O . O Stúlkan O var O á O fjórða O ári O þegar O hún O dó O , O fæddist O 1964 B-Date . O Holberg B-Person var O aldrei O dæmdur O , O sagði O Marion B-Person Briem I-Person . O Málið O var O látið O niður O falla O vegna O ónógra O sannana O . O Var O þetta O tilbúningur O í O henni O ? O Mér O fannst O það O ólíklegt O á O þeim O tíma O en O það O var O ekkert O hægt O að O sanna O . O Það O er O sjálfsagt O aldrei O auðvelt O fyrir O konur O að O kæra O slíkt O ofbeldi O . O Þú O getur O ímyndað O þér O hvað O hún O hefur O þurft O að O ganga O í O gegnum O , O þessi O kona O , O fyrir O bráðum O fjörutíu O árum O . O Það O er O nógu O erfitt O fyrir O konur O að O koma O fram O og O kæra O í O dag O en O það O hefur O verið O margfalt O erfiðara O þá O . O Hún O hefur O varla O gert O það O að O gamni O sínu O . O Ljósmyndin O er O kannski O eins O konar O staðfesting O á O faðerninu O . O Af O hverju O ætti O Holberg B-Person að O geyma O hana O í O skrifborðinu O sínu O ? O Tíminn O virðist O stemma O . O Nauðgunin O á O sér O stað O árið O 1963 B-Date . O Þú O segir O að O Kolbrún B-Person hafi O eignast O Auði B-Person árið O eftir O . O Hún O deyr O fjórum O árum O síðar O . O Kolbrún B-Person jarðar O barnið O sitt O . O Holberg B-Person er O á O einhvern O hátt O inni O í O málinu O . O Kannski O tekur O hann O ljósmyndina O sjálfur O . O Ég O veit O ekki O í O hvaða O tilgangi O . O Kannski O skiptir O það O engu O máli O . O Hann O hefur O örugglega O ekki O verið O við O jarðarförina O en O hann O hefur O getað O farið O að O leiðinu O og O tekið O af O því O mynd O . O Ertu O að O meina O eitthvað O slíkt O ? O Það O er O líka O annar O möguleiki O . O Nú O ? O Kannski O hefur O hún O tekið O myndina O sjálf O og O sent O honum O . O Erlendur B-Person hugsaði O sig O um O andartak O . O En O til O hvers O ? O Ef O hann O hefur O nauðgað O henni O , O af O hverju O sendir O hún O honum O ljósmyndina O ? O Það O er O spurning O . O Kom O fram O á O vottorðinu O hvert O var O banamein O Auðar B-Person ? O spurði O Marion B-Person Briem I-Person . O Hvernig O dó O stúlkan O ? O Var O það O slys O ? O Það O stendur O að O hún O hafi O verið O með O heilaæxli O . O Heldurðu O að O það O geti O skipt O máli O ? O Var O hún O þá O krufin O ? O Ugglaust O . O Nafn O læknisins O er O á O vottorðinu O . O En O móðirin O ? O Bráðkvödd O á O heimili O sínu O . O Sjálfsmorð O ? O Já O . O Þú O ert O hættur O að O líta O inn O til O mín O , O sagði O Marion B-Person Briem I-Person eftir O stutta O þögn O . O Annir O , O sagði O Erlendur B-Person . O Helvítis O , O bölvaðar O annir O . O 8 O Það O rigndi O á O Keflavíkurveginum B-Location um O morguninn O og O vatnið O safnaðist O í O djúp O hjólför O sem O bílarnir O reyndu O að O forðast O . O Vatnselgurinn O var O slíkur O að O varla O sást O út O um O rúður O bílanna O , O sem O voru O sveipaðir O vatnsúða O og O kipptust O til O í O hamslausum O suðaustanstorminum O . O Rúðuþurrkurnar O höfðu O ekki O undan O að O ryðja O vatninu O af O framrúðunni O og O Erlendur B-Person hélt O svo O fast O um O stýrið O að O hnúarnir O hvítnuðu O . O Hann O sá O grilla O í O rauð O afturljósin O á O næsta O bíl O fyrir O framan O og O reyndi O að O fylgja O þeim O eftir O bestu O getu O . O Hann O var O einn O á O ferð O . O Taldi O það O best O eftir O að O hafa O rætt O við O systur O Kolbrúnar B-Person í O síma O fyrr O um O morguninn O . O Hún O var O skráður O nánasti O aðstandandi O á O dánarvottorðinu O . O Systirin O var O ekki O samvinnuþýð O . O Hún O neitaði O að O hitta O hann O . O Þvertók O fyrir O það O . O Blöðin O höfðu O birt O mynd O af O hinum O látna O ásamt O nafni O hans O . O Erlendur B-Person spurði O hvort O hún O hefði O séð O það O og O ætlaði O að O spyrja O hvort O hún O myndi O eftir O honum O þegar O hún O skellti O á O hann O í O miðri O setningu O . O Hann O ákvað O að O láta O á O það O reyna O hvað O hún O gerði O ef O hann O birtist O á O þröskuldinum O hjá O henni O . O Hann O vildi O ógjarnan O láta O færa O hana O til O sín O með O lögregluvaldi O . O Erlendur B-Person hafði O sofið O illa O um O nóttina O . O Hann O hafði O áhyggjur O af O Evu B-Person Lind I-Person og O óttaðist O að O hún O mundi O gera O einhverja O bölvaða O vitleysu O . O Hún O átti O farsíma O en O alltaf O þegar O hann O hringdi O kom O þessi O vélræna O rödd O sem O sagði O að O annaðhvort O væri O síminn O utan O þjónustusvæðis O , O allar O rásir O uppteknar O eða O að O slökkt O væri O á O honum O . O Erlendur B-Person mundi O sjaldnast O það O sem O hann O dreymdi O en O það O voru O ónot O í O honum O þegar O hann O vaknaði O og O slitur O úr O vondum O draumi O fóru O gegnum O hugann O áður O en O þau O hurfu O honum O algerlega O . O Þeir O höfðu O sáralitlar O upplýsingar O um O Kolbrúnu B-Person . O Hún O var O fædd O árið O 1934 B-Date og O kærði O Holberg B-Person fyrir O nauðgun O þann O 23. B-Date nóvember I-Date árið I-Date 1963 I-Date . O Áður O en O Erlendur B-Person lagði O af O stað O til O Keflavíkur B-Location hafði O Sigurður B-Person Óli I-Person rakið O fyrir O honum O innihald O nauðgunarkærunnar O þar O sem O kom O fram O lýsing O á O atburðinum O tekin O úr O lögregluskýrslu O sem O Sigurður B-Person Óli I-Person hafði O fundið O í O skjalageymslum O lögreglunnar O eftir O ábendingu O Marion B-Person Briem I-Person . O Kolbrún B-Person var O þrítug O þegar O hún O eignaðist O dótturina O Auði B-Person . O Nauðgunin O átti O sér O stað O níu O mánuðum O fyrr O . O Samkvæmt O vitnisburði O Kolbrúnar B-Person voru O málsatvik O á O þá O leið O að O hún O hafði O hitt O Holberg B-Person á O skemmtistaðnum O Krossinum B-Organization , O sem O þá O var O á O milli O Keflavíkur B-Location og O Njarðvíkur B-Location . O Þetta O var O á O laugardagskvöldi O . O Hún O þekkti O hann O ekki O fyrir O og O hafði O aldrei O séð O hann O áður O . O Hún O var O með O tveimur O vinkonum O sínum O og O Holberg B-Person og O tveir O félagar O hans O voru O með O þeim O um O kvöldið O á O ballinu O . O Þegar O því O lauk O héldu O þau O öll O áfram O að O skemmta O sér O heima O hjá O annarri O af O vinkonum O Kolbrúnar B-Person . O Þegar O nokkuð O var O liðið O á O nóttina O hafði O Kolbrún B-Person búið O sig O til O farar O heim O á O leið O . O Holberg B-Person sagðist O vilja O fylgja O henni O til O öryggis O . O Hún O setti O sig O ekki O upp O á O móti O því O . O Hvorugt O var O undir O áhrifum O áfengis O svo O nokkru O nam O . O Kolbrún B-Person bar O að O hún O hefði O fengið O sér O tvö O lítil O vodkaglös O með O gosblöndu O á O ballinu O en O ekkert O eftir O að O hún O fór O þaðan O . O Holberg B-Person drakk O ekki O þetta O kvöld O . O Hann O sagðist O , O svo O Kolbrún B-Person heyrði O , O vera O á O penisillínkúr O vegna O sýkingar O í O eyra O . O Vottorð O frá O lækni O fylgdi O ákæruskjölunum O og O staðfesti O það O . O Holberg B-Person bað O um O að O fá O að O hringja O á O leigubíl O . O Sagðist O ætla O til O Reykjavíkur B-Location . O Hún O hikaði O andartak O en O benti O honum O svo O á O hvar O síminn O væri O . O Hann O gekk O inn O í O stofuna O á O meðan O hún O fór O úr O kápu O sinni O frammi O í O anddyrinu O og O síðan O inn O í O eldhús O að O fá O sér O vatnsglas O . O Hún O heyrði O ekki O þegar O hann O lauk O símtalinu O ef O það O var O þá O eitthvert O símtal O . O Hún O fann O að O hann O var O allt O í O einu O kominn O aftan O að O henni O þar O sem O hún O stóð O við O eldhúsvaskinn O . O Henni O brá O svo O að O hún O missti O glasið O niður O í O vaskinn O og O vatnið O skvettist O á O eldhúsborðið O . O Hún O hrópaði O upp O yfir O sig O þegar O hendur O hans O gripu O um O brjóstin O og O hrökklaðist O frá O honum O innar O í O eldhúskrókinn O . O Hvað O ertu O að O gera O ? O spurði O hún O . O Eigum O við O ekki O að O skemmta O okkur O aðeins O ? O sagði O hann O og O stóð O kyrr O fyrir O framan O hana O , O kraftalega O vaxinn O með O sterklegar O hendur O , O fingraþykkur O . O Ég O vil O að O þú O farir O út O , O sagði O hún O ákveðin O . O Núna O ! O Viltu O gjöra O svo O vel O og O fara O út O . O Eigum O við O ekki O að O skemmta O okkur O aðeins O ? O endurtók O hann O . O Hann O tók O eitt O skref O nær O henni O og O hún O setti O fram O hendurnar O eins O og O til O varnar O . O Komdu O ekki O nálægt O mér O ! O hrópaði O hún O . O Ég O hringi O á O lögregluna O ! O Hún O fann O allt O í O einu O hvað O hún O var O ein O og O varnarlaus O gagnvart O þessum O ókunnuga O manni O sem O hún O hafði O hleypt O inn O á O heimili O sitt O og O var O nú O kominn O upp O að O henni O , O búinn O að O beygja O hendur O hennar O aftur O fyrir O bak O og O reyndi O að O kyssa O hana O . O Hún O barðist O um O en O það O var O til O einskis O . O Hún O reyndi O að O tala O við O hann O . O Tala O hann O til O en O fann O aðeins O hvernig O vanmáttur O hennar O óx O . O Erlendur B-Person hrökk O við O þegar O risastór O vöruflutningabíll O flautaði O á O hann O og O óð O fram O úr O honum O með O ógurlegum O drunum O og O vatnsgusum O sem O gengu O yfir O bílinn O . O Hann O rykkti O til O stýrinu O og O dansaði O um O stund O á O vatninu O . O Afturendi O bílsins O slóst O til O og O eitt O andartak O hélt O Erlendur B-Person að O hann O myndi O missa O stjórn O á O honum O og O endasendast O út O í O hraunið O . O Hann O snarhægði O ferðina O og O náði O að O halda O sig O á O veginum O og O jós O svívirðingum O yfir O vörubílstjórann O , O sem O var O horfinn O honum O í O regnúðanum O . O Um O tuttugu O mínútum O síðar O renndi O hann O í O hlað O framan O við O lítið O , O bárujárnsklætt O timburhús O í O elsta O hluta O Keflavíkur B-Location . O Það O var O hvítmálað O og O lítið O , O hvítmálað O grindverk O í O kringum O það O og O garður O sem O sinnt O var O um O af O natni O . O Systirin O hét O Elín B-Person og O var O nokkrum O árum O eldri O en O Kolbrún B-Person , O nú O komin O á O eftirlaun O . O Hún O stóð O í O forstofunni O , O komin O í O kápu O og O á O leiðinni O út O þegar O Erlendur B-Person hringdi O bjöllunni O . O Hún O horfði O á O hann O í O forundran O , O lágvaxin O og O grönn O með O harðan O svip O í O andlitinu O , O stingandi O augu O , O há O kinnbein O og O hrukkur O í O kringum O munninn O . O Ég O hélt O ég O hefði O sagt O þér O í O símann O að O ég O vildi O ekkert O með O þig O eða O lögregluna O hafa O , O sagði O hún O reiðilega O þegar O Erlendur B-Person hafði O gert O grein O fyrir O sér O . O Ég O veit O það O , O sagði O Erlendur B-Person , O en O ... O Ég O ætla O að O biðja O þig O að O láta O mig O í O friði O , O sagði O hún O . O Þú O hefðir O ekki O þurft O að O ómaka O þig O alla O leið O hingað O . O Hún O steig O út O á O dyrapallinn O og O lokaði O dyrunum O á O eftir O sér O og O gekk O niður O þrjár O tröppur O sem O lágu O upp O að O húsinu O og O opnaði O lítið O hlið O á O girðingunni O og O skildi O það O eftir O opið O til O merkis O um O að O hún O vildi O Erlend B-Person í O burtu O . O Hún O leit O ekki O við O honum O . O Erlendur B-Person stóð O á O tröppunum O og O horfði O á O eftir O henni O . O Þú O veist O að O Holberg B-Person er O látinn O , O kallaði O hann O . O Hún O svaraði O honum O ekki O . O Hann O var O myrtur O á O heimili O sínu O . O Þú O veist O það O . O Erlendur B-Person var O kominn O niður O tröppurnar O í O humátt O á O eftir O henni O . O Hún O var O með O svarta O regnhlíf O sem O hún O opnaði O og O regnið O buldi O á O henni O . O Hann O hafði O ekki O annað O en O hattinn O á O höfðinu O til O þess O að O verjast O rigningunni O . O Hún O greikkaði O sporið O . O Hann O elti O og O hljóp O við O fót O til O þess O að O ná O henni O Hann O vissi O ekki O hvað O hann O átti O að O segja O til O að O fá O hana O til O þess O að O hlusta O á O sig O . O Vissi O ekki O hvers O vegna O konan O brást O svona O við O honum O . O Mig O langaði O að O spyrja O þig O um O Auði B-Person , O sagði O hann O . O Konan O nam O skyndilega O staðar O og O sneri O sér O við O og O gekk O hratt O upp O að O honum O með O vonskusvip O í O andlitinu O . O Ómerkilegi O lögguræfill O , O hvæsti O hún O á O milli O samanbitinna O tannanna O . O Ekki O leyfa O þér O að O nefna O hana O á O nafn O . O Hvernig O vogarðu O þér O ? O Eftir O allt O það O sem O þið O gerðuð O henni O . O Láttu O þig O hverfa O ! O Láttu O þig O hverfa O héðan O á O stundinni O ! O Lögguræfill O ! O Hún O horfði O á O Erlend B-Person hatursfullum O augum O og O hann O starði O á O hana O á O móti O . O Eftir O allt O sem O við O gerðum O henni O ? O sagði O hann O . O Henni O hverri O ? O Burt O með O þig O , O hrópaði O hún O og O snerist O á O hæli O og O skildi O hann O eftir O í O sömu O sporum O . O Hann O hætti O eltingarleiknum O en O horfði O á O hana O fjarlægjast O í O regninu O , O örlítið O lotna O í O grænni O kápu O og O svörtum O stígvélum O sem O náðu O upp O fyrir O ökklana O . O Hann O sneri O við O og O gekk O hugsi O aftur O að O húsi O hennar O og O að O bílnum O . O Hann O settist O inn O í O hann O og O kveikti O sér O í O sígarettu O , O opnaði O gluggann O aðeins O og O setti O svo O í O gang O . O Hann O bakkaði O með O hægð O úr O stæðinu O , O setti O í O fyrsta O gír O og O ók O framhjá O litla O húsinu O . O Hann O sogaði O reykinn O að O sér O og O fann O aftur O daufa O verkinn O fyrir O brjóstinu O miðju O . O Hann O var O ekki O nýr O . O Hafði O valdið O Erlendi B-Person nokkru O hugarangri O í O bráðum O ár O . O Daufur O verkur O sem O heilsaði O honum O á O morgnana O en O hvarf O yfirleitt O fljótlega O eftir O að O hann O steig O fram O úr O rúminu O . O Dýnan O sem O hann O svaf O á O var O ekki O góð O . O Stundum O verkjaði O hann O í O allan O skrokkinn O ef O hann O lá O lengi O í O rúminu O . O Hann O sogaði O að O sér O reykinn O . O Vonaði O að O það O væri O rúmdýnan O . O Farsíminn O hringdi O í O frakkavasanum O þegar O hann O var O að O drepa O í O sígarettunni O . O Það O var O yfirmaður O tæknideildarinnar O með O þær O fréttir O að O þeim O hefði O tekist O að O lesa O úr O grafskriftinni O á O legsteininum O og O fundið O henni O stað O í O orði O guðs O . O Hún O er O tekin O úr O 64. B-Miscellaneous Davíðssálmi I-Miscellaneous , O sagði O yfirmaðurinn O . O Já O , O sagði O Erlendur B-Person . O Varðveit O líf O mitt O fyrir O ógnum O óvinarins O . O Hjálpar O þetta O eitthvað O ? O Ég O hef O ekki O hugmynd O um O það O . O Það O voru O tvenn O fingraför O á O myndinni O . O Já O , O Sigurður B-Person Óli I-Person var O búinn O að O segja O mér O það O . O Önnur O eru O af O hinum O látna O en O hin O höfum O við O ekki O á O skrá O hjá O okkur O . O Þau O eru O frekar O óskýr O . O Mjög O gömul O fingraför O . O Sjáið O þið O á O hvers O konar O vél O myndin O var O tekin O ? O spurði O Erlendur B-Person . O Ómögulegt O að O segja O . O Held O samt O að O hún O hafi O ekki O þurft O að O vera O merkileg O . O 9 O Sigurður B-Person Óli I-Person lagði O bílnum O á O plani O Íslandsflutninga B-Organization þar O sem O hann O vonaði O að O hann O yrði O engum O til O vandræða O . O Vöruflutningabílar O stóðu O í O röðum O á O planinu O Suma O var O verið O að O ferma O , O öðrum O var O ekið O í O burtu O , O enn O öðrum O var O bakkað O að O vöruhúsi O flutningamiðstöðvarinnar O . O Bensínstybba O og O olíufnykur O fylltu O loftið O og O ærandi O hávaði O barst O frá O vélum O trukkanna O . O Starfsfólk O og O viðskiptavinir O voru O á O þönum O um O planið O og O vöruhúsið O . O Veðurstofan B-Organization spáði O áframhaldandi O vætu O . O Sigurður B-Person Óli I-Person reyndi O að O nota O frakkann O til O þess O að O verjast O rigningunni O , O setti O hann O yfir O höfuð O sér O og O hljóp O við O fót O upp O að O vöruhúsinu O . O Honum O var O vísað O á O verkstjóra O sem O sat O í O litlu O glerbúri O og O yfirfór O pappíra O og O virtist O ákaflega O upptekinn O . O Verkstjórinn O , O maður O þybbinn O í O blárri O úlpu O sem O hann O hneppti O að O sér O með O einni O tölu O yfir O vömbina O og O með O vindilstubb O milli O fingranna O , O hafði O frétt O af O láti O Holbergs B-Person og O sagðist O hafa O þekkt O hann O ágætlega O . O Lýsti O honum O sem O áreiðanlegum O manni O , O duglegum O vörubílstjóra O sem O ekið O hefði O landshorna O á O milli O áratugum O saman O og O þekkti O hvern O krók O og O kima O íslenska O þjóðvegakerfisins O . O Sagði O hann O dulan O , O talaði O aldrei O um O sjálfan O sig O á O persónulegum O nótum O , O eignaðist O ekki O vini O í O þessu O fyrirtæki O , O vissi O ekki O hvað O hann O gerði O áður O , O hélt O hann O hefði O alla O tíð O verið O vörubílstjóri O . O Talaði O þannig O . O Ókvæntur O og O barnlaus O , O það O hann O best O vissi O . O Ræddi O aldrei O um O sína O nánustu O . O Ég O held O það O nú O , O sagði O verkstjórinn O eins O og O til O þess O að O ljúka O samtalinu O , O tók O upp O lítinn O kveikjara O úr O úlpuvasanum O og O kveikti O í O vindilstubbnum O . O Bölvað O , O púff O , O púff O , O að O fara O svona O , O púff O . O Hverja O umgekkst O hann O mest O hérna O ? O spurði O Sigurður B-Person Óli I-Person og O reyndi O að O anda O ekki O að O sér O þefillum O vindlareyknum O . O Þú O getur O talað O við O Hilmar B-Person og O Gauja B-Person , O ætli O þeir O hafi O ekki O þekkt O hann O best O . O Hilmar B-Person er O hérna O frammi O . O Hann O er O frá O Reyðarfirði B-Location og O fékk O stundum O að O sofa O hjá O Holberg B-Person í O Norðurmýrinni B-Location þegar O hann O þurfti O að O hvíla O sig O í O bænum O . O Það O eru O ákveðnar O hvíldarreglur O sem O bílstjórarnir O verða O að O uppfylla O og O þá O þurfa O þeir O athvarf O í O borginni O . O Svaf O hann O hjá O honum O um O helgina O , O veistu O það O ? O Nei O , O hann O var O að O vinna O fyrir O austan O . O En O kannski O hann O hafi O verið O hjá O honum O um O hina O helgina O . O Geturðu O ímyndað O þér O hver O hefði O viljað O Holberg B-Person illt O ? O Einhverjar O erjur O hér O á O vinnustaðnum O eða O ... O Nei O , O nei O , O ekkert O , O púff O , O slíkt O , O púff O , O púff O . O Manninum O gekk O illa O að O halda O glóðinni O í O vindlinum O . O Talaðu O við O , O púff O , O Hilmar B-Person , O vinur O . O Hann O getur O kannski O hjálpað O þér O . O Sigurður B-Person Óli I-Person fann O Hilmar B-Person eftir O leiðbeiningum O verkstjórans O . O Hann O stóð O við O einar O vörudyrnar O og O fylgdist O með O þegar O verið O var O að O afferma O vörubíl O . O Hilmar B-Person var O mikill O rummungur O , O um O tveir O metrar O á O hæð O , O þrekvaxinn O , O rauðbirkinn O , O skeggjaður O og O loðinn O á O handleggjunum O sem O stóðu O fram O úr O stuttermabol O . O Virtist O vera O um O fimmtugt O . O Gamaldags O , O blá O axlabönd O héldu O uppi O snjáðum O gallabuxum O . O Lítill O gaffallyftari O var O notaður O til O þess O að O afferma O vörubílinn O . O Verið O var O að O bakka O öðrum O vörubíl O að O næstu O dyrum O með O tilheyrandi O drunum O , O á O sama O tíma O flautuðu O tveir O bílstjórar O hvor O á O annan O á O planinu O og O jusu O út O úr O sér O svívirðingum O . O Sigurður B-Person Óli I-Person gekk O upp O að O Hilmari B-Person og O bankaði O létt O á O öxlina O á O honum O en O bílstjórinn O varð O hans O ekki O var O . O Hann O bankaði O fastar O og O loks O sneri O Hilmar B-Person sér O að O honum O . O Hann O sá O Sigurð B-Person Óla I-Person tala O til O sín O en O gat O ekki O heyrt O hvað O hann O sagði O og O horfði O niður O á O hann O sljóum O augum O . O Sigurður B-Person Óli I-Person hækkaði O röddina O en O allt O kom O fyrir O ekki O . O Hann O hækkaði O enn O röddina O og O sýndist O skilningsglampi O koma O í O augu O Hilmars B-Person en O það O var O missýning O . O Hilmar B-Person hristi O bara O hausinn O og O benti O á O eyrun O á O sér O . O Sigurður B-Person Óli I-Person færðist O allur O í O aukana O við O þetta O , O reigði O sig O og O lyfti O sér O á O tá O og O öskraði O upp O yfir O sig O en O samtímis O datt O á O dúnalogn O og O orð O hans O bergmáluðu O veggja O á O milli O í O risastóru O vöruhúsinu O og O út O á O planið O í O öllu O sínu O veldi O : O SVAFST O ÞÚ O HJÁ O HOLBERG B-Person ? O 10 O Hann O var O að O raka O saman O laufi O í O garðinum O sínum O þegar O Erlendur B-Person kom O að O honum O . O Leit O ekki O upp O fyrr O en O Erlendur B-Person hafði O staðið O góða O stund O og O fylgst O með O honum O vinna O hægum O hreyfingum O gamalmennisins O . O Þurrkaði O sultardropa O úr O nefinu O . O Það O virtist O engu O máli O skipta O þótt O rigndi O og O laufið O væri O klesst O og O óþægilegt O að O fást O við O . O Hann O fór O sér O að O engu O óðslega O , O krakaði O í O laufið O með O hrífu O og O reyndi O að O búa O til O litlar O hrúgur O úr O því O . O Hann O bjó O ennþá O í O Keflavík B-Location . O Var O borinn O þar O og O barnfæddur O . O Erlendur B-Person bað O Elínborgu B-Person að O safna O saman O upplýsingum O um O hann O og O hún O hafði O grafið O upp O það O helsta O sem O til O var O um O gamalmennið O í O garðinum O , O ferilinn O innan O lögreglunnar O , O þær O athugasemdir O sem O gerðar O höfðu O verið O við O framkomu O hans O og O verklag O , O en O þær O voru O margar O á O langri O starfsævi O , O málareksturinn O vegna O Kolbrúnar B-Person og O hvernig O hann O hafði O verið O áminntur O fyrir O meðferð O sína O á O því O máli O sérstaklega O . O Hún O hringdi O aftur O með O upplýsingarnar O þar O sem O Erlendur B-Person sat O að O snæðingi O í O Keflavík B-Location . O Hann O íhugaði O hvort O hann O ætti O að O geyma O heimsóknina O þar O til O daginn O eftir O en O hugsaði O með O sér O að O hann O nennti O ekki O að O vera O að O keyra O þetta O fram O og O aftur O í O vitlausu O veðri O . O Maðurinn O var O klæddur O grænni O vetrarúlpu O og O með O hafnaboltahúfu O á O höfði O . O Hvítar O , O beinaberar O hendur O héldu O um O hrífuskaftið O . O Hann O var O hávaxinn O og O hafði O sjálfsagt O einhvern O tíma O verið O holdugri O og O valdsmannslegri O á O að O líta O en O var O nú O orðinn O gamall O og O visinn O með O sultardropa O í O nefinu O . O Erlendur B-Person horfði O á O hann O paufast O í O elli O sinni O í O garði O á O bak O við O hús O . O Maðurinn O leit O ekki O upp O úr O laufinu O og O veitti O honum O enga O athygli O . O Þannig O leið O góð O stund O uns O Erlendur B-Person ákvað O að O láta O til O skarar O skríða O . O Hvers O vegna O vill O systirin O ekki O tala O við O mig O ? O sagði O hann O og O sá O gamla O manninn O hrökkva O upp O . O Ha O ? O Hvað O var O þetta O ? O Maðurinn O leit O upp O frá O verkinu O . O Hver O ert O þú O ? O spurði O hann O . O Hvernig O tókuð O þið O á O móti O Kolbrúnu B-Person þegar O hún O kom O með O kæruna O til O ykkar O ? O spurði O Erlendur B-Person . O Gamli O maðurinn O horfði O á O þennan O ókunnuga O mann O sem O kominn O var O inn O í O garðinn O til O hans O og O strauk O sultardropann O af O nefinu O með O handarbakinu O . O Hann O horfði O niður O eftir O Erlendi B-Person . O Þekki O ég O þig O ? O sagði O hann O . O Um O hvað O ertu O að O tala O ? O Hver O ertu O ? O Ég O heiti O Erlendur B-Person . O Ég O er O að O rannsaka O morð O á O manni O að O nafni O Holberg B-Person í O Reykjavík B-Location . O Hann O var O kærður O fyrir O nauðgun O fyrir O næstum O fjörutíu O árum O . O Þú O stjórnaðir O rannsókn O málsins O . O Hún O hét O Kolbrún B-Person sem O var O nauðgað O . O Hún O er O látin O . O Systir O hennar O talar O ekki O við O lögregluna O af O ástæðum O sem O ég O er O að O reyna O að O grafast O fyrir O um O . O Hún O sagði O við O mig O : O Eftir O það O sem O þið O gerðuð O henni O . O Mig O langar O til O þess O að O þú O segir O mér O hvað O það O var O sem O við O gerðum O henni O . O Maðurinn O horfði O á O Erlend B-Person án O þess O að O segja O orð O . O Horfði O í O augu O hans O og O þagði O . O Hvað O var O það O sem O við O gerðum O henni O ? O endurtók O Erlendur B-Person . O Ég O man O ekki O ... O hvaða O leyfi O hefur O þú O ? O Hvers O konar O dónaskapur O er O þetta O eiginlega O ? O Röddin O titraði O lítillega O . O Viltu O koma O þér O burtu O úr O garðinum O mínum O eða O ég O hringi O á O lögregluna O . O Nei O , O sjáðu O til O , O Rúnar B-Person , O ég O er O lögreglan O . O Og O ég O má O ekki O vera O að O neinu O helvítis O kjaftæði O . O Maðurinn O hugsaði O sig O um O . O Er O þetta O nýja O aðferðin O ? O Ráðast O á O fólk O með O dylgjum O og O dónaskap O ? O Gott O að O þú O minnist O á O aðferðir O og O dónaskap O , O sagði O Erlendur B-Person . O Þú O fékkst O á O einu O tímabili O á O þig O átta O kærur O fyrir O afglöp O í O starfi O , O hrottaskap O þar O á O meðal O . O Ég O veit O ekki O hverjum O þú O þurftir O að O þjóna O til O þess O að O halda O starfinu O en O þú O hefur O ekki O gefið O hann O nógu O góðan O undir O það O síðasta O því O þú O fórst O að O lokum O frá O lögreglunni O með O skömm O . O Rekinn O ... O Haltu O kjafti O , O sagði O maðurinn O og O leit O í O kringum O sig O . O Hvernig O vogarðu O ... O ... O fyrir O margítrekaða O og O grófa O kynferðislega O áreitni O . O Hvítu O , O beinaberu O hendurnar O hertu O takið O á O hrífunni O svo O það O strekktist O á O litlausri O húðinni O og O kjúkurnar O komu O í O ljós O . O Andlitið O lokaðist O með O hatursfullum O munnherkjum O , O augun O drógust O saman O þar O til O þau O lokuðust O til O hálfs O . O Erlendur B-Person hafði O velt O því O fyrir O sér O á O leiðinni O til O mannsins O , O á O meðan O upplýsingarnar O frá O Elínborgu B-Person fóru O eins O og O rafstuð O um O vitund O hans O , O hvort O hægt O væri O að O álasa O þessum O manni O fyrir O það O sem O hann O hafði O gert O í O öðru O lífi O , O þegar O hann O var O annar O maður O , O á O öðrum O tíma O . O Erlendur B-Person hafði O verið O nógu O lengi O í O lögreglunni O til O þess O að O muna O eftir O sögunum O um O hann O , O um O vandræðin O sem O hann O skapaði O . O Hann O mundi O eftir O Rúnari B-Person . O Hann O hafði O hitt O Rúnar B-Person tvisvar O eða O þrisvar O fyrir O mörgum O árum O en O hann O var O orðinn O svo O gamall O og O hrumur O að O það O tók O Erlend B-Person góða O stund O að O átta O sig O á O að O þetta O var O sami O maðurinn O þegar O hann O kom O í O garðinn O til O hans O . O Sögurnar O um O Rúnar B-Person gengu O enn O innan O lögreglunnar O . O Erlendur B-Person hafði O einu O sinni O lesið O að O fortíðin O væri O annað O land O og O hann O skildi O það O . O Hann O skildi O að O tímarnir O breyttust O og O mennirnir O líka O . O En O hann O var O ekki O tilbúinn O að O þurrka O út O fortíðina O . O Þeir O stóðu O í O garðinum O hvor O á O móti O öðrum O . O Hvað O með O Kolbrúnu B-Person ? O sagði O Erlendur B-Person . O Hypjaðu O þig O ! O Fyrst O segirðu O mér O frá O Kolbrúnu B-Person . O Hún O var O helvítis O mella O ! O sagði O maðurinn O allt O í O einu O á O milli O samanbitinna O tannanna O . O Og O hafðu O það O og O burtu O með O þig O ! O Allt O sem O hún O sagði O um O mig O var O helvítis O lygi O . O Var O engin O andskotans O nauðgun O . O Hún O laug O allan O tímann O ! O Erlendur B-Person sá O Kolbrúnu B-Person sitja O fyrir O framan O þennan O mann O , O fyrir O öllum O þessum O árum O þegar O hún O kærði O nauðgunina O . O Hann O ímyndaði O sér O hvernig O hún O hefði O safnað O kjarki O þar O til O hún O þoldi O ekki O lengur O við O og O fór O til O lögreglunnar O að O segja O frá O því O sem O komið O hafði O fyrir O hana O , O skelfingunni O sem O hún O hafði O upplifað O og O vildi O helst O af O öllu O geta O gleymt O eins O og O ekkert O hefði O gerst O , O eins O og O þetta O hefði O aðeins O verið O martröð O og O hún O vaknað O jafnheil O og O áður O . O En O hún O mundi O aldrei O vakna O jafnheil O og O áður O . O Hún O hafði O verið O saurguð O . O Það O hafði O verið O ráðist O á O hana O og O það O hafði O verið O ráðist O inn O í O hana O ... O Hún O kom O þremur O dögum O eftir O atburðinn O og O bar O upp O á O manninn O nauðgun O , O sagði O gamli O maðurinn O við O Erlend B-Person . O Það O var O ekki O mjög O sannfærandi O . O Og O þú O hentir O henni O út O aftur O , O sagði O Erlendur B-Person . O Hún O laug O því O . O Og O hlóst O að O henni O og O gerðir O lítið O úr O henni O og O sagðir O henni O að O gleyma O þessu O . O En O hún O gleymdi O þessu O ekki O , O var O það O ? O Gamli O maðurinn O leit O hatursfullum O augum O á O Erlend B-Person . O Hún O fór O til O Reykjavíkur B-Location , O var O það O ekki O ? O sagði O Erlendur B-Person . O Holberg B-Person var O aldrei O dæmdur O . O Og O hverjum O er O það O að O þakka O , O heldurðu O ? O Erlendur B-Person sá O Kolbrúnu B-Person fyrir O sér O þrefa O við O Rúnar B-Person á O skrifstofunni O . O Þrefa O við O hann O ! O Þennan O mann O ! O Þrefa O um O það O sem O hún O hafði O gengið O í O gegnum O . O Reyna O að O sannfæra O hann O um O að O hún O segði O sannleikann O eins O og O hann O væri O æðsti O dómari O í O hennar O máli O . O Hún O þurfti O á O öllu O sínu O að O halda O þegar O hún O rakti O fyrir O honum O atburði O næturinnar O og O reyndi O að O segja O skipulega O frá O en O það O var O of O hræðilegt O . O Hún O gat O ekki O lýst O því O . O Gat O ekki O sagt O frá O því O sem O var O ólýsanlegt O , O viðbjóðslegt O , O afskræmt O . O Einhvern O veginn O tókst O henni O að O ljúka O slitróttri O frásögninni O . O Var O þetta O glott O ? O Hún O áttaði O sig O ekki O á O því O hvers O vegna O lögreglumaðurinn O glotti O . O Henni O sýndist O það O vera O glott O en O það O gat O ekki O verið O . O Svo O fór O hann O að O spyrja O hana O út O í O smáatriðin O . O Segðu O mér O hvernig O þetta O var O nákvæmlega O . O Hún O horfði O á O hann O . O Séra O Jakob B-Person , O meðhjálparinn O og O kórfélagarnir O höfðu O kveikt O á O fjölda O kerta O og O dreift O þeim O um O kirkjuna O . O Það O ríkti O því O hátíðarstemming O þegar O messan O byrjaði O . O Bjúgað O olli O mér O miklum O óþægindum O þegar O ég O settist O , O þrýsti O á O viðkvæman O stað O , O og O ég O var O allur O á O iði O á O kirkjubekknum O . O Faðir O okkar O hnippti O í O mig O og O yggldi O sig O eins O og O honum O var O einum O lagið O . O Ég O notaði O því O tækifærið O þegar O allur O söfnuðurinn O stóð O upp O undir O guðspjallinu O , O dró O bjúgað O gætilega O upp O úr O buxnastrengnum O , O laumaði O því O á O kirkjubekkinn O og O settist O ofan O á O það O þegar O við O máttum O setjast O aftur O . O Mér O leið O strax O betur O , O en O átti O erfitt O með O að O sætta O mig O við O að O allt O mitt O erfiði O hefði O verið O til O einskis O . O Sterk O lyktin O af O bjúganu O blandaðist O greniilm O jólatrésins O við O altarið O og O angan O kertanna O og O sessunautar O okkar O litu O undrandi O hver O á O annan O , O en O horfðu O svo O fram O fyrir O sig O , O dreymnir O á O svip O . O Messan O leið O áfram O undir O styrkri O stjórn O séra O Jakobs B-Person og O þegar O leið O að O messulokum O , O laumaði O ég O bjúganu O inn O í O ermina O á O úlpunni O minni O . O Messunni O lauk O og O séra O Jakob B-Person stillti O sér O upp O við O kirkjudyrnar O til O að O kveðja O sóknarbörn O sín O og O óska O þeim O gleðilegra O jóla O . O Þá O gerði O faðir O okkar O dálítið O óvænt O . O Hann O rak O okkur O á O undan O sér O í O áttina O til O séra O Jakobs B-Person , O tók O þéttingsfast O í O hönd O honum O , O þakkaði O fyrir O sig O og O óskaði O gleðilegra O jóla O . O Honum O hefur O sjálfsagt O runnið O blóðið O til O skyldunnar O því O ættarlaukurinn O átti O að O fermast O næsta O vor O og O ekki O seinna O vænna O en O að O sýna O prestinum O að O hér O færi O kirkjurækin O og O guðhrædd O fjölskylda O . O Hann O kynnti O okkur O fyrir O séra O Jakobi B-Person og O þegar O ég O ætlaði O að O heilsa O honum O vildi O ekki O betur O til O en O að O bjúgað O rann O fram O úr O úlpuerminni O og O í O lófann O á O prestinum O . O Við O héldum O um O sitt O hvorn O endann O á O bjúganu O skamma O stund O , O séra O Jakob B-Person með O undrunarsvip O , O en O ég O óttasleginn O . O Að O síðustu O sleppti O ég O bjúganu O og O séra O Jakob B-Person lyfti O því O upp O . O Faðir O okkar O varð O furðu O lostinn O og O vissi O ekki O hvort O hann O átti O að O hlæja O eða O gráta O . O Sá O yngsti O leit O á O mig O með O lotningarsvip O , O en O sá O elsti O glotti O og O hugsaði O eflaust O með O sér O að O nú O fengi O feitabollan O fyrir O ferðina O þegar O við O kæmum O heim O . O « O Þakka O þér O fyrir O , O væni O minn O , O » O sagði O séra O Jakob B-Person og O virti O fyrir O sér O klesst O bjúgað O . O Hann O leit O á O föður O okkar O , O orðlausan O af O undrun O , O og O sagði O andaktugur O : O « O Þetta O er O óvenjuleg O jólagjöf O . O » O Séra O Jakob B-Person beygði O sig O niður O að O mér O og O klappaði O mér O á O kollinn O um O leið O og O hann O sagði O : O « O Vitringarnir O gáfu O jólabarninu O gjafir O . O Með O því O að O gefa O hvert O öðru O jólagjafir O , O heiðrum O við O minningu O þess O . O » O Hann O rétti O úr O sér O og O horfði O brosandi O á O föður O okkar O : O « O Þú O ert O með O lítinn O vitring O þér O við O hlið O . O » O « O Lítinn O vitleysing O , O » O tautaði O sá O elsti O og O kveinkaði O sér O þegar O faðir O okkar O kleip O hann O þéttingsfast O í O upphandlegginn O . O Skyndilega O var O allt O baðað O skæru O ljósi O . O Það O var O sem O bjartur O dagur O væri O og O við O pírðum O augun O eftir O hálfrökkrið O í O kirkjunni O . O Guð O var O búinn O að O fyrirgefa O mér O . O Rafmagnið O var O komið O á O . O Fólk O var O nú O tekið O að O ókyrrast O í O kringum O okkur O . O Það O vildi O líka O kasta O kveðju O á O prestinn O og O hraða O sér O heimleiðis O . O Við O kvöddum O því O séra O Jakob B-Person og O gengum O heim O á O leið O . O Faðir O okkar O horfði O á O mig O með O furðusvip O . O Hann O var O stórundarlegur O og O uppátektarsamur O þessi O drengur O , O en O kannski O myndi O rætast O úr O honum O eftir O allt O saman O . O Sjálfur O velti O ég O því O fyrir O mér O hvort O lífshlaup O Frelsarans B-Person hefði O orðið O annað O ef O vitringarnir O hefðu O gefið O honum O gagnlegri O gjafir O en O gull O , O reykelsi O og O myrru O í O vöggugjöf O , O til O dæmis O bjúgu O . O Fýlar O og O fjöll O Guðfinnur B-Person leit O í O kringum O sig O á O nýju O skrifstofunni O . O Býsna O gott O , O hugsaði O hann O með O sér O og O settist O í O skrifstofustólinn O . O Hann O lék O sér O stundarkorn O með O stillingarnar O og O snéri O sér O í O nokkra O hringi O . O Síðan O ók O hann O sér O að O kassastaflanum O sem O geymdi O bækur O og O pappíra O opnaði O einn O þeirra O og O tók O upp O bók O . O Hann O spyrnti O síðan O við O fótum O og O renndi O sér O að O bókahillunum O , O sem O hafði O verið O komið O haganlega O fyrir O við O einn O vegginn O . O Guðfinnur B-Person stillti O bókinni O upp O í O eina O hilluna O , O í O augnhæð O , O renndi O sér O svo O í O stólnum O út O á O mitt O gólf O og O virti O bókina O og O hillurnar O fyrir O sér O um O stund O . O Ef O það O væri O betra O , O þá O væri O það O verra O , O hugsaði O hann O , O og O kímdi O yfir O eigin O fyndni O . O Hann O renndi O sér O síðan O aftur O að O kössunum O , O náði O í O aðra O bók O og O renndi O sér O aftur O að O hillunum O . O Guðfinnur B-Person dundaði O sér O við O þennan O leik O um O stund O , O stóð O síðan O á O fætur O og O gekk O fram O í O eldhúsið O að O ná O sér O í O kaffi O . O Allsstaðar O í O kringum O hann O voru O vinnufélagar O hans O í O óða O önn O að O koma O sér O fyrir O . O Það O var O ys O og O þys O , O skvaldur O og O hlátrasköll O . O Þeir O voru O eins O og O lítil O börn O sem O hafði O loks O verið O hleypt O í O jólapakkana O eftir O langa O og O spennandi O bið O . O Guðfinnur B-Person gekk O til O baka O inn O í O skrifstofuna O sína O , O með O rjúkandi O kaffibollann O . O Fyrirtækinu O hafði O vegnað O vel O , O hann O hafði O verið O iðinn O og O útsjónarsamur O og O loks O hafði O hann O uppskorið O laun O erfiðis O síns O . O Hann O var O orðinn O framkvæmdastjóri O og O sem O slíkur O átti O hann O tilkall O til O stærstu O og O flottustu O skrifstofunnar O , O hornskrifstofu O með O útsýni O til O tveggja O átta O . O Þvílíkur O lúxus O . O Guðfinnur B-Person stóð O keikur O við O stóran O norðurgluggann O og O horfði O út O . O Við O blasti O Esjan B-Location , O Skarðsheiðin B-Location og O Akrafjallið B-Location . O Ef O hann O teygði O sig O lítillega O sást O grilla O í O Móskarðshnúka B-Location og O Skálafell B-Location . O Guðfinnur B-Person snéri O sér O að O vesturglugganum O og O horfði O yfir O Flóann B-Location í O átt O til O Snæfellsness B-Location og O reyndi O að O rifja O upp O nöfn O fjallanna O , O sem O blöstu O við O . O Honum O varð O starsýnt O á O Snæfellsjökul B-Location . O Flott O fjall O , O hugsaði O hann O . O Það O væri O synd O , O ef O jökullinn O yrði O yfirvofandi O hlýnun O að O bráð O . O Nesið O myndi O missa O allan O sinn O sjarma O . O Ekkert O mál O , O hann O myndi O þá O bara O flytja O fyrirtækið O eitthvert O annað O þar O sem O væri O tignarlegri O fjallasýn O . O Fjöll O eru O merkilegt O fyrirbæri O og O hrifning O Íslendinga B-Miscellaneous á O fjöllum O verðugt O rannsóknarefni O . O Guðfinnur B-Person hafði O heyrt O sem O barn O að O fýllinn O gæti O ekki O hafið O sig O til O flugs O , O ef O hann O sæi O ekki O til O sjávar O . O Sennilegri O skýring O var O sú O að O þessi O órennilegi O og O álappalegi O fugl O næði O ekki O flugi O , O nema O að O hafa O langa O og O greiða O flugbraut O , O hafflötinn O allan O . O Hann O gat O líka O látið O sig O falla O fram O af O bergsillum O , O þanið O út O vængina O og O látið O uppstreymið O taka O sig O . O En O ef O hann O var O svo O óheppinn O að O hlunkast O niður O í O móa O , O eða O tún O , O vegna O græðgi O eða O forvitni O , O þá O var O hann O eins O og O fiskur O á O þurru O landi O , O bægslaðist O um O og O spjó O lýsisdrullu O að O hverjum O þeim O , O sem O nálgaðist O hann O . O Hann O var O svo O feitur O og O fæturnir O veikburða O að O hann O náði O sér O ekki O á O skrið O og O í O augum O fýlsins O voru O allir O , O sem O nálguðust O hann O , O óvinir O . O Hann O gat O ekki O gert O greinarmun O á O þeim O sem O vildu O honum O illt O eða O gott O . O En O þjóðtrúin O var O sú O að O fýllinn O yrði O að O sjá O til O sjávar O til O að O geta O hafið O sig O til O flugs O . O Var O það O kannski O með O Íslendinga B-Miscellaneous eins O og O fýlinn O ? O Þurftu O þeir O að O sjá O til O fjalla O , O til O að O geta O tekið O flugið O ? O Urðu O þeir O sinnulausir O og O ósjálfbjarga O , O ef O þeir O hefðu O ekki O fjallasýn O ? O Guðfinnur B-Person saup O á O kaffinu O og O það O rifjaðist O upp O fyrir O honum O að O hann O hafði O einu O sinni O heyrt O að O það O hefði O aðeins O verið O einn O bóndabær O á O landinu O , O þar O sem O ekki O sást O til O fjalla O af O hlaðinu O . O Hefðbundinn O búskapur O var O þar O löngu O aflagður O . O Fólk O hafði O náttúrlega O ekki O getað O komið O sér O að O verki O , O því O það O hafði O ekki O fjallasýn O , O og O tún O sennilega O farið O í O órækt O og O nyt O dottið O úr O kúm O . O Einu O sinni O hafði O Guðfinnur B-Person heimsótt O fyrirtæki O í O New B-Location Jersey I-Location í O Bandaríkjunum B-Location . O Landslagið O í O kringum O bæinn O , O þar O sem O þetta O fyrirtæki O hafði O bækistövar O sínar O , O var O flatt O og O óyndislegt O . O Vissulega O var O umhverfið O skógi O vaxið O , O en O trén O byrgðu O alla O sýn O , O víðáttan O hvarf O og O Guðfinni B-Person fannst O hann O aðþrengdur O þar O sem O hann O stóð O á O bílastæðinu O . O Fyrirtækið O var O í O lágreistri O byggingu O á O einni O hæð O og O það O fyrsta O sem O Guðfinnur B-Person tók O eftir O var O að O það O voru O engir O gluggar O á O húsinu O . O Þegar O inn O var O komið O blasti O við O mikill O geymur O fullur O af O litlum O básum O , O sem O voru O afmarkaðir O með O skilrúmum O . O Þarna O hafði O hver O og O einn O starfsmaður O nægilegt O rými O fyrir O stól O og O borð O , O varla O nokkuð O annað O . O Sumir O höfðu O reynt O að O lífga O upp O á O umhverfið O með O því O að O hengja O myndir O af O fjölskyldu O og O vinum O á O skilrúmsveggina O , O eða O landslagsmyndir O . O Það O fyrsta O sem O Guðfinni B-Person datt O í O hug O þegar O hann O kom O inn O í O fyrirtækið O var O að O þetta O væri O eins O og O fjós O . O « O Af O hverju O eru O engir O gluggar O á O húsinu O ? O » O hafði O hann O spurt O gestgjafa O sinn O og O svarið O var O skýrt O og O skorinort O : O « O Fólk O á O ekki O að O vera O að O glápa O út O um O glugga O þegar O það O er O að O vinna O . O » O Málið O var O útrætt O , O en O Guðfinnur B-Person velti O fyrir O sér O hvort O Íslendingar B-Miscellaneous myndu O nokkru O sinni O láta O bjóða O sér O það O að O geta O ekki O horft O út O um O glugga O á O meðan O þeir O voru O í O vinnunni O , O jafnvel O þó O þeir O hefðu O ekki O fjallasýn O . O Guðfinnur B-Person kláraði O úr O bollanum O og O virti O fyrir O sér O húsið O handan O götunnar O . O Þetta O var O dæmigerð O þriggja O hæða O skrifstofubygging O , O með O mörgum O gluggum O . O Rimlagluggatjöld O voru O fyrir O gluggunum O , O en O flest O voru O rifuð O eða O uppdregin O . O Fólkið O vill O náttúrulega O geta O horft O út O , O en O það O hefur O ekki O fjallasýn O eins O og O ég O . O Aumingja O fólkið O . O Guðfinnur B-Person hló O með O sjálfum O sér O og O renndi O augunum O glugga O úr O glugga O . O Honum O varð O starsýnt O á O mann O , O sem O grúfði O sig O yfir O tölvu O í O skrifstofu O á O þriðju O hæð O nálægt O suðurenda O byggingarinnar O . O Sá O hafði O komið O sér O þannig O fyrir O að O hann O snéri O baki O að O glugganum O og O tölvuskjárinn O var O gegnt O dyrunum O á O skrifstofu O hans O . O Maðurinn O húkti O fyrir O framan O skjáinn O og O ósjálfrátt O fór O Guðfinnur B-Person að O fylgjast O með O honum O . O Af O og O til O teygði O maðurinn O úr O sér O , O en O hallaði O sér O svo O aftur O fram O og O starði O á O skjáinn O . O Sá O er O duglegur O , O hugsaði O Guðfinnur B-Person og O snéri O sér O frá O glugganum O og O að O fyrirliggjandi O verkefni O , O að O koma O sér O fyrir O á O nýju O skrifstofunni O sinni O . O Guðfinnur B-Person hafði O pantað O pítsur O í O hádeginu O handa O starfsfólki O sínu O , O það O var O glatt O á O hjalla O í O eldhúsinu O og O hann O gantaðist O við O samstarfsmenn O sína O . O Um O hálfeittleytið B-Time bætti O Guðfinnur B-Person fersku O kaffi O í O bollann O og O fór O aftur O inn O á O skrifstofuna O . O Hann O þyrfti O að O drífa O sig O í O að O koma O sér O fyrir O svo O starfsemin O kæmist O aftur O í O eðlilegt O horf O . O Hann O fór O að O raða O ýmsum O munum O og O pappírsstöflum O á O skrifborðið O og O varð O svo O litið O út O um O gluggann O . O Þarna O sat O hann O enn O , O maðurinn O við O tölvuna O . O Hvað O var O hann O að O gera O sem O var O svona O merkilegt O ? O Fór O hann O ekki O í O hádegismat O ? O Guðfinnur B-Person fór O að O fylgjast O með O manninum O við O tölvuna O . O Hann O hreyfði O sig O varla O . O Þurfti O hann O aldrei O að O fara O á O klósettið O ? O Af O hverju O stóð O hann O ekki O upp O og O náði O sér O í O kaffi O ? O Hann O var O ekki O einu O sinni O með O vatnsflösku O á O borðinu O , O sem O var O það O nýjasta O nýtt O í O skrifstofuhaldi O landsmanna O . O Guðfinnur B-Person velti O þessu O fyrir O sér O fram O og O til O baka O og O hrökk O í O kút O , O þegar O einn O starfsmannanna O kom O í O dyragættina O á O skrifstofunni O og O sagði O : O « O Guðfinnur B-Person , O við O erum O að O fara O . O » O Hvað O var O klukkan O eiginlega O ? O Hafði O hann O eytt O lunganum O úr O heilum O eftirmiðdegi O við O að O fylgjast O með O einhverjum O karlskarfi O vinna O við O tölvu O ? O Djöfulsins O ! O Maðurinn O við O tölvuna O var O mættur O þegar O Guðfinnur B-Person kom O til O vinnu O daginn O eftir O . O Hann O grúfði O sig O yfir O tölvuna O og O sat O nánast O hreyfingarlaus O við O tölvuna O allan O morguninn O . O Hann O sat O við O tölvuna O þegar O Guðfinnur B-Person fór O í O mat O og O þegar O hann O kom O úr O mat O . O Maðurinn O sat O við O tölvuna O , O þegar O Guðfinnur B-Person fór O að O sækja O sér O kaffi O , O þegar O hann O kom O aftur O inn O á O skrifstofuna O með O kaffið O , O þegar O Guðfinnur B-Person brá O sér O á O klósettið O og O þegar O hann O kom O til O baka O . O Hvern O fjandann O var O hann O að O gera O sem O var O svona O mikilvægt O ? O Var O hann O í O stanslausu O verðbréfabraski O ? O Var O þetta O kannski O maðurinn O , O sem O sendi O ruslpóstinn O ? O Nóg O var O af O ruslpósti O og O það O þurfti O örugglega O að O sinna O honum O af O elju O ? O Var O hann O kannski O dauður O ? O Guðfinnur B-Person hafði O einhvern O tímann O lesið O frétt O um O Bandaríkjamann B-Miscellaneous , O sem O hafði O setið O dauður O við O tölvuna O í O marga O daga O , O áður O en O samstarfsmenn O hans O uppgötvuðu O hvers O kyns O var O . O Enginn O hafði O haft O rænu O á O að O gæta O að O manninum O , O allir O töldu O hann O bara O svona O iðinn O , O mættur O fyrir O allar O aldir O og O enn O að O þegar O aðrir O fóru O heim O . O En O hann O var O einfaldlega O dauður O . O Guðfinni B-Person varð O ekkert O úr O verki O þennan O dag O , O hann O var O alltaf O að O gjóa O augunum O yfir O götuna O upp O í O gluggann O hjá O manninum O við O tölvuna O . O Guðfinnur B-Person var O pirraður O og O önugur O allt O þetta O kvöld O heima O hjá O sér O og O eiginkona O hans O skildi O ekki O hvað O hrjáði O hann O . O Guðfinnur B-Person hafði O verið O fullur O tilhlökkunar O yfir O flutningi O fyrirtækisins O og O konan O spennt O og O ánægð O fyrir O hans O hönd O . O Framundan O var O betri O tíð O með O blóm O í O haga O , O hærri O laun O , O meiri O fríðindi O , O bónusar O og O kaupréttarsamningar O . O Af O hverju O var O hann O svona O hvefsinn O ? O Hún O reyndi O að O brydda O upp O á O samræðum O og O að O komast O að O því O , O hvað O plagaði O eiginmann O hennar O , O en O hann O svaraði O bara O með O eins O atkvæðis O orðum O og O lokaði O sig O svo O af O inni O á O kontórnum O sínum O . O Þar O rótaði O hann O í O skáp O þar O til O hann O fann O það O sem O hann O leitaði O að O , O öflugan O kíki O . O Nú O skal O ég O komast O að O því O hvað O mannhelvítið O er O að O bralla O . O Guðfinnur B-Person var O spenntur O þegar O hann O kom O til O vinnu O morguninn O eftir O . O Hann O henti O frakkanum O í O stól O á O skrifstofu O sinni O og O gekk O rakleiðis O að O glugganum O . O Maðurinn O við O tölvuna O var O mættur O og O starði O á O skjáinn O . O Guðfinnur B-Person brá O kíkinum O fyrir O augun O , O stillti O fókusinn O og O rýndi O í O kíkinn O . O En O hann O sá O ekki O á O skjáinn O , O maðurinn O birgði O honum O sýn O . O Hann O virti O fyrir O sér O baksvip O mannsins O . O Hárið O var O farið O að O þynnast O í O hvirflinum O , O en O var O þykkt O og O svart O að O öðru O leyti O . O Hann O var O í O hvítri O skyrtu O og O það O glitti O í O litfagurt O bindi O undir O kraganum O . O Guðfinnur B-Person giskaði O á O að O maðurinn O væri O á O fimmtugsaldri O , O rétt O eins O og O hann O sjálfur O , O en O það O var O erfitt O að O gera O sér O grein O fyrir O því O þegar O ekki O var O hægt O að O sjá O framan O í O hann O . O Guðfinnur B-Person lét O augun O hvarfla O frá O einni O skrifstofu O til O annarrar O . O Alls O staðar O var O fólk O við O störf O , O en O það O var O hreyfing O á O fólkinu O , O ólíkt O manninum O við O tölvuna O . O Sumsstaðar O kom O einhver O í O dyrnar O , O íbúi O skrifstofunnar O leit O upp O og O sá O í O dyrunum O brosti O , O eða O hló O , O afhenti O eða O tók O við O gögnum O og O hélt O áfram O að O ráfa O um O fyrirtækið O . O Hins O vegar O heimsótti O aldrei O neinn O manninn O við O tölvuna O og O hann O rýndi O stöðugt O á O skjáinn O . O Af O og O til O lyfti O Guðfinnur B-Person kíkinum O og O reyndi O að O sjá O , O hvað O maðurinn O við O tölvuna O var O að O fást O við O , O en O án O árangurs O . O Hvern O andskotann O var O hann O að O gera O ? O Guðfinnur B-Person hafði O fengið O manninn O við O tölvuna O á O heilann O . O Hann O var O sem O andsetinn O . O Þriðji O dagurinn O leið O , O honum O varð O ekkert O úr O verki O og O tók O vanlíðan O sína O út O á O starfsfólkinu O . O Galsi O og O tilhlökkun O starfsmanna O vék O fyrir O leiða O og O kvíða O . O Þeir O skildu O ekki O hvað O var O að O kvelja O yfirmanninn O og O forðuðust O að O bera O upp O erindi O sín O , O þótt O þau O væru O brýn O . O Að O lokum O fór O svo O að O Guðlaug B-Person , O einkaritari O Guðfinns B-Person , O hvött O af O starfsfélögunum O , O mannaði O sig O upp O í O að O ræða O við O hann O : O « O Guðfinnur B-Person , O er O eitthvað O að O ? O » O « O Hvað O áttu O við O ? O » O « O Þú O ert O búinn O að O vera O eitthvað O svo O undarlegur O í O skapi O undanfarið O . O » O « O Ég O ? O Það O er O bara O svo O mikið O að O gera O . O » O Guðfinni B-Person var O hlýtt O til O Guðlaugar B-Person , O en O þau O höfðu O unnið O lengi O saman O og O hún O gat O nálgast O hann O með O öðrum O hætti O en O mörg O hinna O . O « O Af O hverju O ertu O alltaf O svona O fúll O ? O » O spurði O Guðlaug B-Person . O Guðfinnur B-Person starði O á O Guðlaugu B-Person og O allt O í O einu O áttaði O hann O sig O á O því O hvert O erindið O var O . O Þessu O varð O að O linna O . O Hann O varð O að O taka O sér O tak O . O Hann O varð O að O komast O að O því O , O hvað O maðurinn O við O tölvuna O var O að O gera O . O Þegar O hann O kæmist O að O því O gæti O hann O farið O að O einbeita O sér O að O því O að O reka O fyrirtækið O . O Hann O kreisti O fram O bros O , O leit O á O Guðlaugu B-Person og O sagði O : O « O Hafðu O engar O áhyggjur O , O Guðlaug B-Person mín O . O Það O er O bara O smá O mál O sem O er O að O hrella O mig O , O en O það O er O að O leysast O . O » O Guðfinnur B-Person hikaði O augnablik O og O bætti O svo O við O : O « O Ég O byrja O á O fundi O í O fyrramálið O og O ég O veit O ekki O hvenær O ég O kem O . O Viltu O láta O hin O vita O ? O » O « O Allt O í O lagi O , O » O sagði O Guðlaug B-Person áhyggjufull O á O svip O , O snérist O á O hæli O og O gekk O út O . O Guðfinnur B-Person fór O í O sitt O fínasta O púss O daginn O eftir O . O Nú O ætlaði O hann O að O láta O til O skarar O skríða O . O Hann O skyldi O komast O að O því O hvað O maðurinn O við O tölvuna O var O að O fást O við O . O Hann O lagði O bílnum O í O hliðargötu O skammt O frá O fyrirtækinu O til O að O samstarfsmenn O hans O sæju O hann O ekki O og O gekk O í O hægðum O sínum O að O inngangi O hússins O sem O geymdi O manninn O við O tölvuna O . O Hann O kom O inn O í O glæsilega O móttöku O . O Tvær O miðaldra O konur O sátu O á O bak O við O afgreiðsluborð O , O önnur O upptekin O við O tölvuskriftir O en O hin O masaði O í O símann O . O Öflugur O talnalás O lokaði O honum O leið O innar O í O húsið O . O Hann O leit O augnablik O á O töfluna O , O sem O hýsti O upplýsingar O um O hvaða O starfsemi O var O í O húsinu O . O « O Schwartz B-Organization & I-Organization Witz I-Organization , O endurskoðendur O ? O » O Guðfinnur B-Person áttaði O sig O ekki O á O að O hann O sagði O þetta O upphátt O en O hugsaði O um O leið O : O Það O eru O engin O uppgjör O í O gangi O núna O . O Hvern O fjandann O er O maðurinn O eiginlega O að O gera O ? O Konan O í O símanum O leit O upp O , O lagði O aðra O höndina O yfir O símtólið O , O og O spurði O hranalega O : O « O Hvað O get O ég O gert O fyrir O þig O ? O » O Guðfinnur B-Person varð O hálfhvumsa O , O snéri O sér O að O konunni O og O sagði O aumingjalega O : O « O Ég O þarf O að O hitta O mann O . O » O « O Hvern O ? O » O spurði O konan O og O hélt O enn O um O tólið O . O Guðfinnur B-Person varð O hugsi O . O Hvaða O vandræði O var O hann O nú O búinn O að O koma O sér O í O . O « O Æ O , O ég O man O ekki O , O hvað O hann O heitir O , O en O hann O er O á O þriðju O hæð O . O » O Konan O muldraði O eitthvað O í O tólið O og O lagði O svo O á O : O « O Veistu O ekki O , O hvern O þú O ert O að O fara O að O hitta O ? O » O « O Jú O , O jú O . O Hann O er O á O þriðju O hæð O , O en O nafni O hans O er O bara O alveg O stolið O úr O mér O . O » O Guðfinnur B-Person horfði O vongóður O á O símadömuna O . O Hin O konan O var O hætt O að O hamra O á O lyklaborð O tölvunnar O og O fylgdist O nú O áhugasöm O með O orðaskiptum O Guðfinns B-Person og O stallsystur O sinnar O . O « O Heyrðu O , O góði O ! O Þú O verður O að O vita O , O hvern O þú O ætlar O að O hitta O svo O ég O geti O tilkynnt O komu O þína O . O » O Það O fauk O í O Guðfinn B-Person : O Hún O talar O niður O til O mín O , O helvítis O kellingin O , O hugsaði O hann O og O sagði O svo O : O « O Heldurðu O virkilega O að O ég O sé O að O reyna O gera O mér O upp O erindi O bara O til O að O komast O inn O á O skrifstofur O ... O » O Guðfinnur B-Person hikaði O augnablik O og O leit O á O töfluna O : O « O ... O fyrirtækjasviðs O ? O » O « O Ég O veit O ekkert O um O það O , O » O svaraði O konan O önug O : O « O en O þú O hlýtur O að O skilja O að O ég O get O ekki O hleypt O þér O inn O ef O þú O veist O ekki O , O hvern O þú O ætlar O að O hitta O . O » O Farðu O til O fjandans O , O kerlingartussa O , O hugsaði O Guðfinnur B-Person , O en O sagði O svo O : O « O Heyrðu O , O gleymdu O þessu O bara O . O En O þú O mátt O bóka O að O ég O á O eftir O að O láta O yfirmann O þinn O vita O af O þessum O móttökum O . O » O Símadaman O yppti O öxlum O , O snéri O sér O að O starfssystur O sinni O og O þær O glottu O hvor O við O annarri O . O Gribba O , O hugsaði O Guðfinnur B-Person . O Hann O var O æfur O og O strunsaði O í O átt O að O útidyrunum O . O Í O sömu O andrá O renndi O sendibíll O upp O að O húsinu O . O Guðfinnur B-Person staldraði O við O . O Ungur O maður O , O með O iPod B-Miscellaneous í O eyrunum O smeygði O sér O fimlega O undan O stýri O , O renndi O upp O hliðarhurðinni O , O kippti O út O trillu O og O fór O að O hlaða O á O hana O ýmsum O pökkum O . O Guðfinnur B-Person hélt O við O hurðina O á O meðan O ungi O maðurinn O dröslaði O trillunni O inn O í O anddyrið O : O « O Ég O er O kominn O með O möppurnar O , O » O tilkynnti O ungi O maðurinn O , O og O konan O við O símann O svaraði O : O « O Önnur O hæð O til O vinstri O , O » O um O leið O og O hún O ýtti O á O takka O undir O afgreiðsluborðinu O . O Það O heyrðist O suð O í O dyrunum O inn O í O húsið O og O ungi O maðurinn O greip O með O annarri O hendinni O í O húninn O , O um O leið O og O hann O dró O til O sín O trilluna O . O Guðfinnur B-Person fékk O hugljómun O : O « O Leyfðu O mér O að O aðstoða O þig O , O » O kallaði O hann O , O gekk O að O dyrunum O og O greip O í O hurðina O . O Ungi O maðurinn O leit O á O hann O og O muldraði O : O « O Takk O , O » O um O leið O og O hann O reyndi O að O drösla O trillunni O inn O fyrir O . O Skyndilega O sleppti O Guðfinnur B-Person hurðinni O og O hljóp O inn O í O húsið O . O Hann O sá O útundan O sér O að O gribban O greip O símann O . O Hann O ákvað O að O fara O stigann O . O Ef O einhver O öryggisgæsla O var O í O húsinu O og O gribban O hafði O kallað O til O gæslumenn O , O þá O myndu O þeir O örugglega O taka O lyftuna O . O Það O gat O gefið O honum O smá O svigrúm O ef O þeir O þyrftu O að O bíða O eftir O lyftunni O . O Hann O var O léttur O á O fæti O , O þegar O hann O stikaði O í O átt O að O þriðju O hæðinni O . O Þegar O upp O var O komið O gægðist O hann O inn O á O ganginn O til O beggja O átta O . O Hann O var O auður O . O Guðfinnur B-Person læddist O inn O og O reyndi O að O staðsetja O skrifstofu O mannsins O við O tölvuna O . O Ef O hver O skrifstofa O var O með O einn O glugga O eins O og O hann O ætlaði O þá O var O maðurinn O við O tölvuna O í O fjórða O herbergi O frá O gafli O , O á O vinstri O hönd O . O Guðfinnur B-Person strunsaði O inn O ganginn O . O « O Halló O ! O » O Einhver O var O að O kalla O . O Guðfinnur B-Person leit O um O öxl O og O sá O vörpulegan O mann O í O bláum O jakkafötum O stíga O út O úr O lyftunni O og O horfa O reiðilega O á O sig O . O « O Augnablik O , O viltu O segja O við O mig O orð O ? O » O Maðurinn O gekk O ákveðinn O í O áttina O til O hans O . O Þetta O er O tæplega O húsvörðurinn O , O hann O væri O ekki O svona O fínn O í O tauinu O og O varla O fara O endurskoðendurnir O að O elta O uppi O óboðna O gesti O . O Þetta O hlýtur O að O vera O öryggisvörður O , O hugsaði O Guðfinnur B-Person , O greikkaði O sporið O , O og O heyrði O þungt O fótatak O nálgast O . O Fjórðu O dyr O til O vinstri O frá O gafli O . O Maðurinn O , O sem O Guðfinnur B-Person taldi O víst O að O væri O öryggisvörður O , O hafði O nú O tekið O á O rás O og O nálgaðist O óðfluga O . O Guðfinnur B-Person svipti O upp O hurðinni O . O Þarna O sat O hann O , O maðurinn O við O tölvuna O , O og O hrökk O við O þegar O Guðfinnur B-Person hljóp O inn O í O herbergið O . O Í O sama O mund O birtist O öryggisvörðurinn O og O greip O þéttingsfast O í O öxl O Guðfinns B-Person . O Guðfinnur B-Person kastaði O sér O fram O , O geip O í O flatskjá O mannsins O við O tölvuna O og O velti O honum O . O Guðfinnur B-Person lagðist O fram O með O öllum O sínum O þunga O með O öryggisvörðinn O á O bakinu O og O starði O á O skjáinn O . O Maðurinn O við O tölvuna O var O að O blogga O . O Guðfinnur B-Person var O skömmustulegur O þegar O öryggisvörðurinn O fleygði O honum O á O dyr O . O Í O fjóra O daga O höfðu O tveir O menn O í O fullri O vinnu O ekki O verið O að O gera O nokkurn O skapaðan O hlut O . O Hann O hafði O hagað O sér O eins O og O fífl O , O eins O og O hver O annar O gluggagægir O , O rekinn O áfram O af O óstjórnlegri O hnýsni O . O Guðfinnur B-Person gekk O yfir O götuna O í O átt O að O fyrirtæki O sínu O og O einhverra O hluta O vegna O kom O þjóðtrúin O um O fýlinn O upp O í O huga O hans O . O Eitt O andartak O hafði O hann O tapað O tökum O á O tilverunni O . O Hann O hafði O misst O flugið O , O lent O í O ógöngum O og O ælt O á O þá O , O sem O vildu O honum O vel O . O En O nú O hafði O hann O tekið O flugið O að O nýju O . O Guðfinnur B-Person staldraði O við O í O anddyri O fyrirtækisins O , O lagfærði O bindishnútinn O og O muldraði O um O leið O og O hann O gekk O inn O : O « O Héðan O í O frá O ætla O ég O að O einbeita O mér O að O því O að O horfa O til O fjalla O . O » O Hvernig O varðstu O ríkur O ? O « O Hvernig O varðstu O svona O ríkur O ? O » O Ég O hagræddi O upptökutækinu O á O sófaborðinu O og O horfði O vongóður O á O viðmælanda O minn O , O viðskiptajöfurinn O sem O brátt O átti O sextugsafmæli O . O Tekin O hafði O verið O ákvörðun O um O að O sérstakur O viðauki O myndi O fylgja O helgarblaðinu O þar O sem O lífshlaup O þessa O merkismanns O yrði O rakið O og O á O meðan O aðrir O viðuðu O að O sér O efni O og O myndum O úr O öllum O áttum O hafði O ég O fengið O það O verkefni O að O rekja O úr O athafnaskáldinu O garnirnar O . O Við O vorum O búnir O að O fjalla O um O uppvöxt O hans O í O þorpinu O við O jökulána O , O skólagöngu O , O hjónaband O , O barnalán O og O árin O erlendis O . O Þetta O var O allt O á O hefðbundnum O nótum O og O ég O hefði O næstum O eins O getað O verið O að O tala O við O hvaða O miðaldra O mann O sem O var O . O Ég O var O því O orðinn O leiður O á O þessu O rausi O og O langaði O til O að O ná O fram O einhverju O bitastæðu O , O fá O svör O við O spurningum O sem O höfðu O brunnið O á O vörum O margra O . O Fá O skýr O svör O við O vangaveltum O og O gróusögum O um O hvernig O viðmælandi O minn O hafði O auðgast O . O Viðskiptajöfurinn O hagræddi O sér O í O stólnum O , O teygði O sig O í O tebollann O og O saup O varlega O . O Hallaði O sér O svo O aftur O í O stólnum O og O sagði O sposkur O : O « O Nú O skal O ég O segja O þér O sögu O . O » O Enn O ein O helvítis O sagan O , O hugsaði O ég O , O strax O farinn O að O hafa O áhyggjur O af O þeirri O óhjákvæmilegu O vinnu O sem O framundan O var O við O að O stytta O viðtalið O svo O það O rúmaðist O á O einni O opnu O eins O og O ritstjórinn O hafði O ráðgert O . O « O Ég O var O þrettán O ára O þegar O ég O fékk O vinnu O í O bakaríinu O hálfan O daginn O . O Bakarinn O hugði O á O útrás O , O ætlaði O að O opna O útibú O utan O ár O og O því O þurfti O að O bæta O við O mannskap O . O Auk O mín O hafði O hann O ráðið O tvær O yngismeyjar O að O sunnan O , O sem O reyndar O kunnu O ekkert O fyrir O sér O í O bakstri O en O voru O vissulega O augnayndi O . O Þær O áttu O að O aðstoða O við O baksturinn O og O skiptast O á O um O að O afgreiða O í O nýja O útibúinu O . O Bakarinn O hafði O aldrei O lesið O markaðsfræði O , O enda O sú O grein O varla O til O á O þessum O árum O , O allavega O ekki O á O Íslandi B-Location , O en O hann O var O ekki O svo O skyni O skroppinn O að O átta O sig O ekki O á O hversu O mikið O aðdráttarafl O gat O verið O fólgið O í O lögulegum O kvenmannskroppi O , O sérstaklega O þegar O sækja O átti O inn O á O markaðssvæði O kaupfélagsins O utan O ár O . O Ekki O þýddi O að O bjóða O bændum O upp O á O heimalninga O , O sem O annað O tveggja O voru O óframfærnir O og O ómannblendnir O eða O náskyldir O meirihluta O viðskiptavinanna O og O því O illa O rúm O fyrir O daður O og O tvíræðar O athugasemdir O . O En O stúlkurnar O að O sunnan O , O um O þær O gilti O allt O annað O því O auk O þess O að O vera O vel O af O Guði B-Person gerðar O voru O þær O líka O frjálslegar O í O fasi O og O framkomu O og O síðast O en O ekki O síst O í O klæðaburði O , O enda O höfðu O þær O fengið O sitt O uppeldi O á O rúntinum O og O í O sjoppum O höfuðborgarinnar O . O » O Viðmælandi O minn O dæsti O og O leit O dreymandi O augum O út O um O gluggann O á O stofunni O . O Ég O starði O á O hann O , O velti O fyrir O mér O hvert O þessi O formáli O myndi O leiða O og O gat O ekki O setið O á O mér O að O spyrja O : O « O Stúlkurnar O virðast O hafa O kveikt O í O þér O , O og O þú O aðeins O þrettán O ára O ? O » O « O Ég O var O bráðþroska O , O » O svaraði O viðskiptajöfurinn O kíminn O . O Síðan O ræskti O hann O sig O , O fékk O sér O sopa O af O teinu O og O hélt O áfram O : O « O Það O hefur O örugglega O verið O óalgengt O að O í O svona O litlu O bæjarfélagi O væri O bakarí O , O ekki O síst O í O ljósi O þess O að O kaupfélagið O einokaði O nánast O öll O svið O viðskipta O og O drap O miskunnarlaust O í O fæðingu O allar O tilraunir O einstaklinga O til O að O stofna O eigin O atvinnurekstur O . O Þegar O íbúar O innan O ár O stofnuðu O til O dæmis O ? O verslunarfélag O og O fóru O að O skipta O beint O við O heildsala O í O Reykjavík B-Location opnaði O kaupfélagið O útibú O í O næsta O húsi O , O keyrði O niður O vöruverð O , O og O þegar O verslunarfélaginu O var O lokað O eftir O nokkurra O ára O hetjulega O baráttu O var O útibúi O kaupfélagsins O lokað O skömmu O síðar O . O Stórhuga O konur O í O þorpinu O ákváðu O að O opna O verslun O með O ritföng O og O vefnaðarvöru O , O en O slíkan O varning O höfðum O við O heimamenn O þurft O að O sækja O suður O eða O norður O , O eða O biðja O ættmenni O að O senda O okkur O með O rútunni O . O Fyrr O en O varði O var O búið O að O opna O vefnaðarvöru- O og O ritfangadeild O hjá O kaupfélaginu O . O Þegar O verslun O kvennanna O lagði O loks O upp O laupana O , O rykféllu O gamlir O efnisstrangar O í O hillum O og O það O gleymdist O að O fylla O á O ritfangalagerinn O . O » O Eitt O andartak O varð O svipurinn O hörkulegur O , O en O mildaðist O svo O aftur O og O hann O hélt O áfram O : O « O Það O var O í O raun O furðulegt O að O bakarinn O skyldi O fá O að O stunda O sína O starfsemi O nokkurn O veginn O óáreittur O . O Að O vísu O keypti O hann O nánast O allt O hjá O kaupfélaginu O sem O hann O þurfti O í O baksturinn O , O nema O pressuger O og O kökudropa O , O þeir O komu O frá O Áfengis- B-Organization og I-Organization tóbaksverslun I-Organization ríkisins I-Organization , O og O einhverjir O menn O hjá O kaupfélaginu O höfðu O áttað O sig O á O að O það O gat O verið O ábatasamt O að O stunda O hefðbundin O viðskipti O , O þótt O þeim O fyndist O ólíkt O skemmtilegra O að O eyða O tíma O og O peningum O í O að O dunda O sér O við O að O drepa O niður O samkeppni O . O Kaupfélagið O bauð O reyndar O upp O á O ýmislegt O brauðmeti O sem O var O sent O með O kaupfélagsbílnum O frá O systurfyrirtæki O þess O fyrir O norðan O , O en O það O var O ekki O rjúkandi O ferskt O eins O og O í O litla O bakaríinu O fyrir O innan O . O Sennilega O var O þó O eina O ástæðan O fyrir O því O að O kaupfélagið O opnaði O ekki O bakarí O að O bakarinn O var O liðtækur O bruggari O og O sá O heimamönnum O fyrir O fyrirtaks O landa O , O og O kaupfélagsstjórinn O , O presturinn O og O sýslumaðurinn O voru O sagðir O meðal O viðskiptamanna O hans O . O Allavega O hefði O gernotkun O litla O bakarísins O á O ársvísu O dugað O í O brauð O fyrir O allan O vesturbæ O Reykjavíkur B-Location og O kökudroparnir O voru O til O margs O annars O nytsamlegir O en O að O bragðbæta O bakkelsi O . O Og O þótt O heimamenn O sættu O sig O við O maðkað O mjöl O og O úldna O ávexti O og O alls O konar O lúabrögð O kaupfélagsmanna O , O þá O var O eins O víst O að O þeir O hefðu O gert O uppreisn O og O farið O með O eldi O gegn O kaupfélaginu O ef O það O hefði O hróflað O við O bakaranum O . O Aðgengi O að O góðum O landa O mátti O alls O ekki O hefta O . O » O Athafnaskáldið O þagnaði O og O hagræddi O sér O í O stólnum O , O en O ég O horfði O á O hann O gapandi O af O undrun O . O Gat O það O verið O ? O Var O ég O að O skúbba O ? O Hafði O kallinn O komist O í O álnir O með O því O að O selja O landa O ? O Ég O sá O fyrir O mér O fyrirsögnina O : O « O Al B-Person Capone I-Person norðursins O , O » O og O varð O að O spyrja O : O « O Og O þannig O varðstu O ríkur O ? O » O Viðmælandi O minn O horfði O á O mig O og O hváði O . O « O Með O því O að O selja O landa O ? O » O bætti O ég O við O . O Hann O fékk O mikið O hláturskast O sem O endaði O í O hóstakasti O svo O hann O stóð O á O öndinni O , O þegar O hann O gat O loks O teygt O sig O í O tebollann O og O drukkið O í O botn O . O Viðmælandi O minn O hóstaði O aftur O og O eitthvað O af O teinu O lak O niður O úr O munnvikunum O . O Ég O reis O óttasleginn O upp O til O hálfs O , O hélt O að O kallinn O væri O að O geispa O golunni O . O Það O væri O svo O sem O eftir O öðru O að O hann O dræpist O í O miðju O viðtali O við O mig O . O Viðskiptajöfurinn O þurrkaði O sér O í O framan O með O handarbakinu O og O bandaði O hendinni O : O « O Slakaðu O á O , O sonur O sæll O . O Það O er O allt O í O lagi O með O mig O . O En O ég O verð O að O játa O að O spurning O þín O kom O dálítið O flatt O upp O á O mig O . O Ef O þú O hefðir O spurt O mig O svona O fyrir O nokkrum O árum O hefði O ég O látið O fleygja O þér O á O dyr O ... O eða O gert O það O sjálfur O . O » O Aftur O færðist O bros O yfir O andlitið O og O hann O sagði O : O « O Hverslags O hálfvitaspurning O er O þetta O ? O Að O ég O hafi O orðið O ríkur O á O að O selja O landa O , O þrettán O ára O gamall O ? O Ertu O ekki O með O öllum O mjalla O , O drengur O ? O » O Ég O settist O aftur O skömmustulegur O og O tautaði O : O « O Fyrirgefðu O . O » O « O Hættu O nú O að O grípa O fram O í O fyrir O mér O og O leyfðu O mér O að O klára O söguna O . O » O Ég O sagði O ekki O neitt O , O kinkaði O bara O kolli O . O « O En O nú O hugði O bakarinn O sem O sagt O á O útrás O og O víglínan O var O dregin O um O aðalgötuna O utan O ár O , O kaupfélagið O austan O megin O og O útibúið O gegnt O því O vestan O megin O . O Fyrirætlanir O bakarans O voru O einfaldar O , O mest O var O af O nýtilegu O byggingarlandi O utan O ár O og O fyrirsjáanlegt O að O íbúum O myndi O fjölga O þar O meir O og O hraðar O en O fyrir O innan O . O Þetta O fólk O þyrfti O sitt O brauð O og O sínar O kökur O , O en O óvíst O hvort O það O nennti O að O sækja O sér O nýbakað O inn O fyrir O á O , O það O þurfti O því O að O bæta O þjónustuna O , O auðvelda O fólkinu O að O nálgast O vöruna O , O og O mitt O hlutverk O í O útrásaráformum O bakarans O var O að O sendast O daglega O með O nýbakað O brauð O og O sætabrauð O úr O höfuðstöðvunum O í O útibúið O . O Bakarinn O hafði O ráðist O í O fjárfestingar O , O því O auk O þess O að O ráða O mig O og O hina O sunnlensku O gleðigjafa O hafði O hann O keypt O forláta O sendlahjól O . O Hjólið O var O svart O , O með O mikilli O körfu O að O framan O og O öflugum O bögglabera O að O aftan O . O Karfan O var O mikil O völundarsmíð O , O holar O járnstangir O , O soðnar O saman O , O en O afar O þung O . O Hún O var O svo O fyrirferðarmikil O að O framhjólið O var O u.þ.b. O helmingi O minna O en O afturhjólið O , O sem O gerði O það O að O verkum O að O reiðhjólið O lét O mjög O illa O að O stjórn O , O ekki O síst O á O malarvegum O þorpsins O , O að O ég O tali O nú O ekki O um O þegar O karfan O var O fullhlaðin O . O Þá O sá O ég O heldur O ekki O fram O á O veginn O og O þurfti O að O sæta O færis O og O halla O mér O annaðhvort O til O hægri O eða O vinstri O til O að O sjá O hvert O ég O væri O að O fara O eða O hvort O einhver O fyrirstaða O væri O framundan O . O Svo O var O þetta O þungstígur O andskoti O í O þokkabót O . O » O Viðmælandi O minn O teygði O sig O eftir O tómum O tebollanum O . O Hann O starði O ofan O í O bollann O augnablik O og O sagði O svo O : O « O Auktu O nú O leti O mína O , O væni O , O og O teygðu O þig O í O viskíflösku O þarna O í O skápnum O fyrir O aftan O þig O og O færðu O mér O hana O . O Þar O eru O líka O glös O . O Fáðu O þér O sjálfur O , O ef O þú O vilt O . O » O Ég O gerði O eins O og O hann O bað O um O og O hellti O viskíi O í O tvö O glös O . O « O Viltu O vatn O eða O klaka O ? O » O spurði O ég O . O « O Nei O , O vinur O . O Straight O fyrir O mig O . O Ég O vil O mitt O viskí O straight O . O Annars O eru O læknahelvítin O alltaf O að O segja O mér O að O ég O megi O ekki O drekka O áfengi O ef O ég O vilji O lifa O lengur O . O Lifrin O er O eitthvað O að O kvarta O . O Það O er O helvíti O hart O að O vita O ekki O aura O sinna O tal O og O geta O ekki O fengið O sér O gott O viskí O af O og O til O . O » O Viðmælandi O minn O leit O á O mig O með O glampa O í O augum O og O spurði O svo O : O « O Þú O sleppir O þessu O , O er O það O ekki O ? O Engin O ástæða O til O þess O að O vera O að O æsa O upp O ættingjana O . O » O Ég O kinkaði O aumingjalega O kolli O . O Þetta O hefði O vissulega O getað O orðið O krassandi O endir O á O frekar O leiðinlegu O viðtali O , O en O ég O varð O að O virða O óskir O hans O . O Athafnaskáldið O tók O vænan O slurk O af O viskíinu O , O dæsti O og O hélt O svo O áfram O : O « O Á O þessum O árum O var O í O óða O önn O verið O að O færa O síma- O og O rafmagnslínur O af O staurum O , O undir O yfirborð O jarðar O og O vaskir O flokkar O manna O fóru O um O og O grófu O niður O allar O línur O sem O þeir O komu O höndum O yfir O . O Eitt O sinn O er O ég O var O að O hjóla O út O fyrir O á O , O drekkhlaðinn O , O með O vindinn O í O fangið O eins O og O venjulega O . O Kemur O ekki O kaupfélagsbíllinn O askvaðandi O á O móti O mér O . O Ég O vík O eins O langt O út O í O kant O og O mér O er O mögulegt O og O er O þá O kominn O út O í O lausamölina O . O Bíllinn O brennir O hjá O og O það O skiptir O engum O togum O , O kjölsog O bílsins O skellur O á O mér O og O þeytir O mér O , O hjólinu O og O öllum O varningnum O fram O af O vegkantinum O . O Mér O tekst O nokkurn O veginn O að O halda O jafnvægi O , O en O stefni O hraðbyri O niður O bakkann O í O átt O að O jökulmóðunni O sem O rann O í O gegnum O þorpið O . O Ef O ég O hefði O lent O í O straumþungri O ánni O hefði O ég O örugglega O drukknað O , O en O eins O og O svo O oft O áður O og O síðar O í O lífinu O , O var O lukkan O mér O hliðholl O ... O eða O guðleg O forsjón O . O » O Viðmælandi O minn O varð O hugsi O eitt O augnablik O , O bætti O í O glösin O hjá O okkur O og O hélt O svo O áfram O : O « O Þannig O vildi O til O að O vinnuflokkur O var O við O gröft O þarna O nálægt O og O einn O úr O flokknum O náði O að O kasta O sér O á O mig O og O hjólið O og O fella O mig O áður O en O ég O rann O fram O af O bakkanum O . O Hinir O komu O nú O hlaupandi O og O hjálpuðu O mér O að O reisa O hjólið O við O , O koma O því O upp O á O götuna O og O tína O upp O kaffibrauðið O sem O lá O eins O og O hráviði O um O allan O móann O . O Þar O sem O verkstjórinn O er O að O dunda O sér O við O að O tína O puntstrá O af O einni O vínarbrauðslengjunni O , O spyr O hann O mig O hvert O ég O sé O að O fara O með O allt O þetta O bakkelsi O . O Ég O útskýri O það O fyrir O hópnum O . O Hann O spyr O mig O þá O hvort O ég O sé O ekki O til O í O að O selja O vinnuflokknum O sætabrauð O með O kaffinu O . O Ég O taldi O mig O nú O svo O sem O ekki O vera O þess O umkominn O , O en O þegar O hann O fór O að O veifa O framan O í O mig O peningaseðlum O stóðst O ég O ekki O mátið O , O enda O á O hálfgerðum O öryrkjakjörum O , O og O það O sem O eftir O lifði O sumars O átti O ég O í O blómlegum O viðskiptum O við O hina O ýmsu O vinnuflokka O . O Ég O var O meira O að O segja O farinn O að O kaupa O drykkjarvörur O í O hótelsjoppunni O og O bjóða O mönnum O nokkurt O úrval O drykkja O gegn O hóflegri O álagningu O ásamt O með O sætabrauðinu O . O Bakarinn O hafði O ekki O hugmynd O um O þessi O viðskipti O mín O og O grunaði O ekkert O þótt O fyrningar O hvers O dags O hefðu O skyndilega O minnkað O til O muna O án O þess O að O samsvarandi O aukning O hefði O orðið O á O peningaflæði O í O kassanum O . O » O « O Ekki O hefurðu O orðið O ríkur O á O að O selja O verkamönnum O stolna O snúða O og O drykkjarföng O ? O » O spurði O ég O varfærnislega O , O minnugur O heiftarlegra O viðbragðanna O við O landaspurningunni O . O Auk O þess O var O yfirumsjón O með O öllum O hefðbundnum O bústörfum O að O sjálfsögðu O á O hans O könnu O . O Enginn O maður O var O ráðinn O til O nokkurra O starfa O án O þess O baróninn O hefði O þar O um O síðasta O orðið O . O Hann O vildi O fá O að O sjá O alla O sem O sóttust O eftir O störfum O og O sagðist O vera O svo O mikill O mannþekkjari O að O hann O sæi O á O augabragði O hvort O mönnum O væri O treystandi O . O Baróninn O hafði O líka O auglýst O eftir O ráðskonu O og O þegar O nokkrar O gáfu O sig O fram O ræddi O hann O við O þær O einslega O og O rakti O úr O þeim O garnirnar O varðandi O reynslu O þeirra O af O matartilbúningi O . O Hann O réð O loks O eina O þeirra O til O starfa O , O Elísabetu B-Person Árnadóttur I-Person , O fól O henni O að O undirbúa O heimilishald O fyrir O sig O og O kynnti O henni O eftir O megni O þær O kröfur O og O venjur O sem O hann O taldi O sjálfsagðar O . O Í O þessari O suðurferð O hugðist O baróninn O líka O efna O loforð O sitt O við O Björn B-Person Kristjánsson I-Person um O að O leika O á O sellóið O á O tónleikum O Músíkfélagsins B-Organization . O Þegar O þeir O komu O á O Hótel B-Organization Reykjavík I-Organization lá O nýútkomin O Dagskrá B-Miscellaneous þar O frammi O . O Í O blaðinu O gat O að O líta O tilkynningu O um O tónleikana O . O Þeir O skoðuðu O textann O í O krók O og O kima O og O veittist O ekki O erfitt O að O skilja O hann O í O meginatriðum O : O Concert O heldur O « O Musikfjelag B-Organization Reykjavíkur I-Organization » O annan O hvítasunnudag O kl. B-Time 5 I-Time e.m. I-Time í O Iðnaðarmannahúsinu B-Location . O Þar O verður O leikið O á O « O harmonium O » O , O « O piano O » O , O « O flautu O » O , O « O violin O » O og O « O basbasun O » O ; O svo O verður O enn O fremur O karlasöngur O . O Herra O Steingrímur B-Person Johnsen I-Person , O cand. O theol. O og O hr. O Jón B-Person Jónsson I-Person , O cand. O phil. O styðja O concertinn O með O « O Solo O » O -söng O . O Enn O fremur O ætlar O herra O C. B-Person Gauldrée I-Person Boilleau I-Person frá O München B-Location að O sýna O fjelaginu O þá O velvild O að O leika O á O « O Violoncello O » O . O - O Ágóðanum O verður O varið O í O þarfir O fjelagsins O til O að O kaupa O fyrir O hann O hljóðfæri O og O fleira O . O Nánar O auglýst O á O götuhornum O . O Þeir O hvíldust O það O sem O eftir O lifði O dags O og O höfðu O hægt O um O sig O á O hvítasunnudaginn O eftir O að O hafa O hlýtt O á O messu O í O Landakoti B-Location hjá O séra O Osterhammel B-Person . O En O strax O upp O úr O hádegi B-Time á O mánudeginum B-Date lá O svo O leiðin O niður O í O Iðnaðarmannahús B-Location . O Húskarl O af O hótelinu O drattaðist O á O eftir O þeim O með O sellóið O á O handvagni O . O Baróninn O hafði O ekki O snert O það O mánuðum O saman O og O því O ekki O vanþörf O á O að O huga O vel O að O því O , O kanna O ástand O strengja O og O bogahára O og O leyfa O hljóðfærinu O að O venjast O húsinu O . O Þetta O var O næstbesta O hljóðfærið O hans O , O gersemi O engu O að O síður O , O smíðað O af O Cappa B-Person di I-Person Saluzzo I-Person 1647 B-Date . O Iðnaðarmannahúsið B-Location stóð O við O norðausturhorn O Tjarnarinnar B-Location . O Þetta O var O glæný O bygging O , O vart O ársgömul O , O mikil O bæjarprýði O reist O af O samtökum O iðnaðarmanna O sem O félagsheimili O og O almennt O samkomuhús O . O Húsið O ilmaði O enn O af O ferskum O viði O , O fernisolíu O og O málningu O . O Á O jarðhæðinni O var O fallegur O samkomusalur O sem O rúmaði O um O 200 O manns O . O Fyrir O öðrum O endanum O reis O upphækkað O svið O handa O leikurum O , O tónlistarfólki O , O ræðumönnum O og O upplesurum O . O Á O efri O hæðinni O var O bjartur O og O fallegur O veitinga- O og O fundasalur O . O Æfing O stóð O yfir O þegar O þeir O gengu O í O salinn O á O eftir O húskarlinum O sem O rogaðist O með O sellókassann O og O lagði O hann O varlega O frá O sér O á O gólfið O . O Nokkrir O karlar O á O ýmsum O aldri O stóðu O í O háfhring O á O sviðinu O og O orguðu O hátt O fyrir O stjórnanda O sem O veifaði O priki O framan O í O þá O . O Um O leið O og O þeir O birtust O í O salnum O snarþagnaði O kórinn O . O Stjórnandanum O féllust O hendur O . O - O Hverslags O er O þetta O eiginlega O piltar O ? O Þetta O gengur O ekki O . O Tíminn O líður O . O Við O verðum O að O geta O gert O þetta O skammlaust O . O Hann O sló O prikinu O sjö O sinnum O í O nótnastatíf O fyrir O framan O sig O : O - O Aftur O frá O byrjun O , O da O capo O . O Hann O taldi O í O og O hjó O prikinu O aftur O út O í O loftið O en O allt O kom O fyrir O ekki O , O ekkert O gerðist O , O hann O náði O engu O sambandi O lengur O við O söngmennina O sem O störðu O fram O í O salinn O . O Nú O loks O leit O stjórnandinn O forviða O og O gramur O um O öxl O en O þegar O hann O sá O hvað O fangað O hafði O athygli O kórfélaga O tók O hann O að O hneigja O sig O og O beygja O , O fetaði O sig O síðan O varlega O um O trétröppur O niður O af O sviðinu O , O teygði O höndina O í O átt O til O komumanna O , O elti O eigin O lúku O hratt O yfir O salargólfið O þar O sem O enn O átti O eftir O að O koma O fyrir O stólum O og O kynnti O sig O um O leið O og O hann O heilsaði O . O Þetta O var O laglegur O maður O með O yfirskegg O , O gat O verið O á O svipuðu O reki O og O baróninn O , O svo O sem O hálffertugur O . O Enskan O hans O var O klunnaleg O og O dönskuskotin O , O þýsk O orð O slæddust O með O ef O hann O rak O í O vörðurnar O . O - O Brynjólfur B-Person Þorláksson I-Person , O organisti O og O söngstjóri O , O gleður O mig O að O kynnast O yður O , O herra O barón O . O Barón O tók O í O hönd O hans O og O hneigði O sig O létt O , O nefndi O nafn O sitt O og O kynnti O Richard B-Person en O sagði O svo O : O - O Fyrir O alla O muni O haldið O áfram O , O látið O okkur O ekki O trufla O . O Ég O ætla O bara O rétt O aðeins O að O hlúa O að O hljóðfærinu O . O Jú O , O og O meðan O ég O man O ... O Hann O fór O í O innri O vasann O á O frakka O sínum O og O kom O þaðan O með O nótnablöðin O sem O hann O hafði O verið O að O hripa O á O meðan O hann O sötraði O morgunteið O . O - O Þér O eruð O þá O líka O undirleikarinn O vænti O ég O , O hér O er O undirspilið O að O þessum O smálögum O sem O mér O datt O helst O í O hug O að O flytja O . O Við O getum O rennt O yfir O þau O á O eftir O ef O þér O viljið O . O Annars O á O þetta O ekki O að O vera O mjög O flókið O . O Söngstjórinn O tók O við O blöðunum O og O steig O aftur O á O svið O . O Söngmennirnir O stilltu O sér O upp O á O ný O og O tóku O að O kvaka O þar O sem O frá O var O horfið O . O Það O marraði O í O hjörum O sellókassans O þegar O hann O opnaði O hann O . O Lyktin O var O kunnugleg O og O bar O með O sér O minningar O um O aðra O tíma O og O aðra O ætlan O . O Allt O virtist O það O nú O svo O órafjarlægt O . O Hann O tók O um O hálsinn O og O lyfti O sellóinu O upp O úr O kassanum O . O Skrúfaði O undir O það O fótinn O . O Hljóðfærið O virtist O óskemmt O en O nokkuð O meðtekið O , O strengirnir O voru O fallnir O og O gripbrettið O ef O til O vill O örlítið O undið O neðst O . O Sem O betur O fór O engar O sprungur O . O Allt O mundi O þetta O jafna O sig O ef O það O fengi O að O vistast O við O rétt O hita- O og O rakastig O . O Hann O settist O á O stól O sem O stóð O við O vegginn O , O stillti O strengina O eftir O eyranu O , O teygði O sig O síðan O í O bogann O , O strekkti O hann O varlega O og O sleit O burt O nokkur O hár O sem O höfðu O losnað O , O gaf O honum O myrru O og O tók O síðan O nokkra O mjúka O skala O og O lagaði O stillinguna O inn O á O milli O . O Upp O og O niður O , O hægt O og O hratt O , O veikt O og O sterkt O . O Þegar O hann O gaf O í O heyrði O hann O kórinn O þagna O í O miðju O lagi O , O leit O upp O frá O hljóðfærinu O og O sá O að O söngmennirnir O og O stjórnandinn O voru O að O fikra O sig O niður O af O sviðinu O hver O af O öðrum O . O Fyrr O en O varði O höfðu O þeir O hnappast O saman O umhverfis O hann O og O virtust O nær O agndofa O af O aðdáun O yfir O þessum O tónlistarflutningi O . O Honum O varð O ljóst O að O hér O sat O hann O að O öllum O líkindum O frammi O fyrir O þakklátari O og O auðhrifnari O áheyrendum O en O hann O hafði O nokkru O sinni O áður O fyrirhitt O . O Til O að O gefa O þessum O góðu O mönnum O nú O aukanúmer O renndi O hann O því O hratt O í O gegnum O allar O snúnustu O fingraæfingar O sem O hann O gat O komið O fyrir O sig O , O sveif O upp O og O niður O krómatíska O skala O og O arpeggio O á O fleygiferð O en O endaði O svo O á O flóknum O kafla O úr O einleikssvítu O eftir O Bach B-Person . O Á O lokatóninum O brast O á O dynjandi O lófatak O , O kórfélagar O hrópuðu O bravó O og O húrra O , O litu O undrandi O og O glaðir O hver O á O annan O . O Baróninn O spratt O á O fætur O og O hneigði O sig O . O - O Og O nú O , O herrar O mínir O , O haldið O áfram O fyrir O alla O muni O , O ég O er O búinn O að O stemma O af O það O sem O ég O þurfti O . O Söngmennirnir O klöppuðu O áfram O með O blik O í O augum O eins O og O þeir O hefðu O orðið O vitni O að O aldeilis O óviðjafnanlegum O listviðburði O . O Þegar O klappið O hljóðnaði O dokaði O Brynjólfur B-Person söngstjóri O við O og O var O eins O og O eilítið O vandræðalegur O en O stundi O loks O upp O því O sem O honum O lá O á O hjarta O . O - O Mér O dettur O í O hug O , O herra O barón O , O hvort O það O væri O nokkuð O of O frekt O af O mér O að O fara O fram O á O það O að O þér O tækjuð O þátt O í O flutningnum O með O okkur O með O því O að O styðja O sönginn O hjá O okkur O með O hljóðfærinu O yðar O ? O Baróninn O minntist O þess O ekki O að O hafa O áður O heyrt O af O þeirri O skipan O mála O að O karlakór O syngi O við O undirleik O eins O sellós O . O En O hvers O vegna O ekki O ? O - O Minn O væri O heiðurinn O , O sagði O hann O , O og O gekk O með O hljóðfærið O í O átt O að O sviðinu O þar O sem O söngmennirnir O voru O að O stilla O sér O upp O á O ný O . O Brynjólfur B-Person fylgdi O á O eftir O með O stólinn O . O Lögin O á O söngskrá O kórsins O voru O ekki O flókin O og O sum O þeirra O þekkti O hann O , O þannig O að O honum O veittist O ákaflega O auðvelt O að O spila O með O söngmönnunum O án O nótna O . O Hann O jók O æ O meir O í O af O flúri O og O röddun O eftir O því O sem O þeir O renndu O oftar O í O lögin O . O Raddir O kórfélaga O voru O vægast O sagt O misjafnar O að O gæðum O og O hreinleika O en O samt O var O það O svo O að O baróninn O fann O koma O yfir O sig O meiri O og O sannari O spilagleði O en O hann O hafði O fundið O fyrir O árum O saman O . O Eins O og O hann O væri O endurfæddur O . O Hann O gat O vel O ímyndað O sér O fýlusvipinn O og O jafnvel O hæðnishlátrana O sem O kontrapunktsmennirnir O í O München B-Location myndu O setja O upp O gagnvart O öllum O þessum O vanefnamönnum O og O viðvaningum O . O Þeir O ættu O að O sjá O til O hans O núna O . O En O staðreyndin O var O hinsvegar O sú O að O ef O þetta O sem O hér O var O að O gerast O gat O ekki O kallast O músík O , O hvað O var O það O þá O sem O verðskuldaði O slíkt O heiti O ? O Kóræfingunni O lauk O og O þá O var O komið O að O því O að O renna O í O gegnum O hans O eigin O framlag O sem O jafnframt O var O ætlað O að O vera O lokanúmer O og O hápunktur O tónleikanna O , O lögin O tvö O sem O hann O hafði O valið O . O Það O var O sönglagið O Nína B-Miscellaneous eftir O Pergolesi B-Person og O síðan O Gavotta B-Miscellaneous , O frumsamin O fyrir O selló O , O eftir O Fitzenhagen B-Person . O Brynjólfur B-Person settist O við O orgelharmóníum O sitt O sem O komið O hafði O verið O fyrir O á O sviðinu O og O byrjaði O að O fikra O sig O gegnum O nóturnar O sem O baróninn O hafði O skrifað O handa O honum O . O Baróninn O tók O strax O undir O á O sellóið O og O þurfti O engar O nótur O . O Brynjólfur B-Person hafði O ekki O leikið O þessi O lög O áður O en O þekkti O vel O lag O Pergolesis B-Person , O Tre B-Miscellaneous giorni I-Miscellaneous son I-Miscellaneous che I-Miscellaneous Nina I-Miscellaneous , O hann O hafði O heyrt O það O af O grafófóni O í O Kaupmannahöfn B-Location í O flutningi O Carusos B-Person . O Söngstjórinn O var O ekki O lengi O að O ná O tökum O á O þessu O einfalda O verkefni O . O Baróninn O stansaði O öðru O hverju O , O útskýrði O fraseringar O og O áhersluatriði O og O gerði O tillögur O um O tempó O og O styrk O . O Ekki O leið O á O löngu O þar O til O Brynjólfur B-Person hafði O náð O fullu O öryggi O í O undirleiknum O og O baróninn O gat O farið O að O flúra O og O auka O í O . O Á O innan O við O hálftíma O töldu O þeir O prógramm O sitt O fullæft O . O Strax O klukkan B-Time hálffimm I-Time tók O fólk O að O streyma O að O húsinu O og O salurinn O fylltist O von O bráðar O . O Allir O bestu O borgarar O bæjarins O mættu O prúðbúnir O , O embættismenn O og O kaupmenn O vermdu O fremstu O bekkina O . O Aftar O var O almúginn O , O iðnaðarmenn O og O borgarar O , O skríllinn O aftastur O og O flestir O þar O í O stæðum O . O Klukkan B-Time fimm I-Time hófst O svo O konsertinn O . O Björn B-Person Kristjánsson I-Person bauð O gesti O velkomna O fyrir O hönd O Músíkfélags B-Organization Reykjavíkur I-Organization og O kynnti O fyrsta O atriðið O sem O var O kórsöngurinn O . O Hann O sagði O það O einstakan O heiður O fyrir O þennan O ágæta O kór O Brynjólfs B-Person og O einsöngvarana O Steingrím B-Person og O Jón B-Person að O barón O Boilleau B-Person frá O München B-Location í O Þýskalandi B-Location hefði O fallist O á O að O styðja O sönginn O með O sellóleik O sínum O . O Þeir O sungu O og O léku O við O feikngóðar O undirtektir O . O Síðan O tók O hvert O atriðið O við O af O öðru O . O Brynjólfur B-Person lék O einleik O á O harmóníum O og O að O því O loknu O komu O hin O ýmsu O einleiksatriði O , O vandlega O kynnt O af O Birni B-Person , O sem O lét O fylgja O með O fjálglega O pistla O um O eðli O og O inntak O hinnar O göfugustu O allra O lista O , O sönglistarinnar O . O Ung O stúlka O , O frk. O Ásta B-Person Sveinbjörnsson I-Person , O lék O snoturlega O á O píanó O , O en O annars O voru O flestir O einleikaranna O úr O hópi O kórfélaga O . O Spaugilegt O þótti O atriði O þar O sem O tveir O þeirra O sem O jafnframt O voru O félagar O í O Lúðraþeytarafélaginu B-Organization léku O saman O á O piccoloflautu O og O bassabásúnu O svo O sem O boðað O hafði O verið O í O auglýsingu O . O Baróninum O varð O hugsað O til O sönglags O sem O hann O hafði O sjálfur O samið O við O eigið O ljóð O . O Það O hét O Fíllinn B-Miscellaneous og I-Miscellaneous flugan I-Miscellaneous og O hafði O verið O í O miklu O afhaldi O hjá O Phil B-Person bróður O hans O . O Þarna O var O í O raun O komin O hin O eina O rétta O hljóðfæraskipan O í O því O lagi O . O Allramest O þótti O baróninum O hinsvegar O koma O til O fiðluleiks O Þorsteins B-Person Jónssonar I-Person járnsmiðs O . O Þessi O kraftalegi O maður O sem O birtist O nú O á O sviðinu O var O algjörlega O sjálfmenntaður O í O músík O . O Björn B-Person Kristjánsson I-Person hafði O áður O lýst O hæfileikum O hans O . O Hann O hóf O á O loft O fiðluna O sem O hann O hafði O smíðað O sjálfur O og O hvarf O næstum O í O lúkur O hans O og O lék O síðan O við O geysigóðar O undirtektir O Söng B-Miscellaneous Sólveigar I-Miscellaneous eftir O Grieg B-Person . O Baróninn O næstum O fyrirvarð O sjálfan O sig O fyrir O að O troða O upp O á O sömu O samkomu O og O þessi O erfiðismaður O sem O hann O vissi O að O hafði O ekki O haft O neitt O veganesti O annað O en O eigin O hæfileika O og O áhuga O . O Hversu O feginn O hefði O Þorsteinn B-Person járnsmiður O ekki O viljað O vera O í O hans O eigin O sporum O ? O En O hefði O hann O þá O haft O nokkra O ánægju O af O músíkinni O er O til O lengdar O lét O ? O Það O var O enn O og O aftur O þessi O áleitna O spurning O um O að O vera O « O amateur O » O eða O ekki O . O Orðið O þýddi O « O sá O sem O elskar O » O . O Gat O verið O að O þessi O ást O dæi O hjá O mörgum O þeim O sem O leika O af O skyldu O ? O Var O það O ekki O þetta O sem O hafði O komið O fyrir O hann O sjálfan O ? O Hann O var O því O ekki O alveg O laus O við O skömmustu O þegar O hann O tók O að O leika O lögin O sín O tvö O við O undirleik O Brynjólfs B-Person . O Hann O langaði O mest O til O að O halda O aftur O af O sér O í O fingrafimi O og O tækni O , O prísaði O sig O í O raun O sælan O að O vera O ekki O í O góðri O þjálfun O . O Samt O varð O ekki O hjá O því O komist O að O hann O gæfi O áheyrendum O sýnishorn O af O leik O atvinnumannsins O . O Það O bauð O skyldan O . O Fólkið O hlustaði O líka O sem O dolfallið O og O hann O heyrði O það O öðru O hverju O grípa O andköf O . O Á O eftir O var O kaffisamsæti O uppi O í O salnum O á O efri O hæð O hússins O . O Menn O voru O sífellt O að O koma O til O hans O og O vildu O ræða O um O músík O en O hann O varðist O allra O frétta O . O Lengst O talaði O hann O við O einn O kórfélagann O , O ungan O ljósmyndara O sem O hét O Árni B-Person Thorsteinsson I-Person . O Hann O talaði O þokkalega O ensku O , O hafði O forframast O talsvert O í O tónlist O í O Kaupmannahöfn B-Location og O sagðist O mikið O fást O við O lagasmíðar O og O talaði O af O talsverðri O þekkingu O um O þau O mál O . O Honum O lék O forvitni O á O að O vita O hvort O baróninn O hefði O ef O til O vill O fengist O eitthvað O við O tónsmíðar O sjálfur O . O Hann O svaraði O því O stuttaralega O að O það O væri O löngu O liðin O tíð O . O Spilamennska O barónsins O hreif O Árna B-Person svo O mjög O að O þegar O hann O skrifaði O endurminningar O sínar O á O gamals O aldri O áratugum O síðar O sagði O hann O að O svo O vel O hefði O baróninn O spilað O að O hann O efaðist O um O að O sjálfur O Pablo B-Person Casals I-Person hefði O staðið O honum O á O sporði O . O Árni B-Person eignaðist O snemma O grammófón O og O þekkti O þannig O vel O til O spænska O meistarans O . O Þegar O Árni B-Person spurði O baróninn O hvar O hann O hefði O lært O svo O vel O að O spila O á O selló O , O svaraði O hann O því O til O að O það O skipti O engu O máli O af O því O hann O væri O hvort O sem O var O hættur O . O Þá O spurði O Árni B-Person hvers O vegna O hann O hefði O þá O haft O hljóðfærið O með O sér O alla O leið O til O Íslands B-Location . O - O Þetta O er O verðmætur O gripur O , O svaraði O baróninn O , O en O ég O geri O ekki O ráð O fyrir O að O spila O meira O á O það O nema O kannski O einu O sinni O á O ári O í O góðgerðaskyni O . O Það O lifnaði O ekki O yfir O samræðunum O fyrr O en O baróninum O varð O ljóst O að O ljósmyndarinn O ungi O var O líka O mjög O áhugasamur O um O garðrækt O og O grasafræði O . O Hann O spurði O margs O og O fékk O Árna B-Person til O að O fara O yfir O og O nefna O sér O helstu O jurtir O og O blóm O sem O yxu O villt O eða O væru O ræktanleg O á O Íslandi B-Location . O Þeir O fóru O ítarlega O yfir O jurtanöfnin O á O latínu O , O ensku O og O þýsku O . O Árni B-Person ljósmyndari O sagði O honum O íslensku O nöfnin O , O stafaði O þau O vandlega O fyrir O hann O , O en O baróninn O skrifaði O nöfnin O jafnharðan O upp O með O blýanti O á O mansétturnar O á O skyrtunni O sinni O . O Árni B-Person sagði O baróninum O líka O frá O því O að O Schierbeck B-Person , O fyrrum O landlæknir O , O hefði O árum O saman O stundað O ræktunartilraunir O á O Íslandi B-Location og O skýrt O frá O niðurstöðum O sínum O á O prenti O . O Þegar O Árni B-Person spurði O baróninn O hvers O vegna O hann O hefði O svona O mikinn O áhuga O á O jurtaríkinu O svaraði O baróninn O á O íslensku O : O - O Ég O er O bóndi O . O Musicalia O Philip B-Person Boileau I-Person , O New B-Location York I-Location , O mars B-Date 1912 I-Date musicalia O ! O Eitt O einasta O lítið O orð O , O fáein O tákn O á O blaði O , O örlítil O blekdreif O á O pappírsörk O , O en O á O bak O við O heil O harmsaga O . O Minnisvarði O um O allt O sem O aldrei O varð O . O Ég O brenndi O auðvitað O pappírana O en O áður O hafði O þessu O orði O tekist O að O brenna O sig O í O vitund O mína O glóandi O stöfum O . O Óafmáanlega O . O Og O nú O get O ég O ekki O að O því O gert O , O fyrst O ég O fór O á O annað O borð O að O grufla O , O að O meira O og O meira O rifjast O upp O . O Sheriff O Borgarfjarðarumdæmis B-Location á O Íslandi B-Location , O Sigurd B-Person Thorson I-Person , O eða O hvað O hann O heitir O veslings O maðurinn O , O er O áreiðanlega O mjög O samviskusamur O embættismaður O . O Nafnið O er O wagnerskt O enda O gefst O hann O ekki O upp O eins O og O þetta O nýja O bréf O yfirvalda O sýnir O . O Heill O áratugur O , O hvílíkt O þolgæði O . O Á O vissan O hátt O þótti O mér O alltaf O dálítið O aumingjalegt O að O við O skyldum O ekki O svara O sýsla O á O sínum O tíma O . O Ég O man O ég O nefndi O það O við O Benton B-Person þegar O Thorson B-Person skrifaði O okkur O fyrst O einhverntíma O snemma O árs O 1902 B-Date , O hvort O ekki O væri O sjálfsögð O lágmarkskurteisi O að O við O gæfum O frá O okkur O eitthvert O lífsmark O , O svöruðum O honum O þó O ekki O væri O nema O í O fáeinum O orðum O og O útskýrðum O vandlega O fyrir O dyggum O almannaþjóni O að O frá O okkur O væri O einskis O að O vænta O . O Maðurinn O hlyti O að O skilja O það O . O Benton B-Person hélt O nú O síður O : O - O Nei O , O hér O dugar O sko O engin O kurteisi O . O Hér O eins O og O endranær O gildir O einungis O að O gefa O hvergi O höggstað O á O sér O . O Við O skulum O alveg O steinþegja O þá O af O okkur O , O þessa O eskimóa O . O Annað O sem O gerði O okkur O líka O vægast O sagt O hugsi O var O « O frændinn O » O . O Þar O var O nú O augljóslega O eitthvað O meira O en O lítið O dularfullt O á O ferðinni O . O Sýslumaður O minntist O á O það O í O fyrsta O bréfi O sínu O að O hinn O sjálfsagði O og O eðlilegi O umboðsmaður O okkar O bræðra O á O Íslandi B-Location hlyti O að O vera O Richard B-Person Lechner I-Person , O « O your O nephew O » O eins O og O hann O komst O að O orði O , O sem O staddur O væri O í O Evrópu B-Location og O hefði O í O hyggju O að O skrifa O okkur O um O málefni O dánarbúsins O . O Bagalegast O var O að O sýslumaður O skyldi O ekki O upplýsa O okkur O um O það O hvort O Richard B-Person þessi O væri O frekar O systur- O eða O bróðursonur O okkar O því O sjálfir O höfðum O við O aldrei O heyrt O á O manninn O minnst O . O Og O eiginlega O langaði O okkur O ekki O að O kynnast O honum O . O Sem O betur O fór O náðum O við O svo O síðar O að O bíta O hann O af O okkur O og O þarf O víst O engan O að O undra O . O Ekki O virtist O « O frændi O » O heldur O hafa O lagt O leið O sína O til O Íslands B-Location á O ný O og O lái O honum O hver O sem O vill O . O Auðvitað O hefði O það O verið O alveg O fráleitt O að O gera O okkur O ábyrga O fyrir O öllum O þeim O skuldum O sem O Charlie B-Person virtist O hafa O komið O sér O í O við O innfædda O , O fyrst O og O fremst O til O að O geta O borgað O öðrum O eyjarskeggjum O sem O höfðu O einsett O sér O að O féfletta O hann O og O pretta O og O þar O með O haft O af O honum O allan O arfinn O þann O tiltölulega O stutta O tíma O sem O hann O var O leiksoppur O þeirra O . O Sýslumaður O virtist O ekki O láta O þögn O okkar O á O sig O fá O , O eða O var O ef O til O vill O bara O að O uppfylla O embættisskyldur O sínar O þegar O hann O skrifaði O okkur O öðru O sinni O rúmu O ári O eftir O dauða O Charlies B-Person . O Að O þessu O sinni O var O það O til O að O tilkynna O okkur O að O þar O sem O ekkert O hefði O frá O okkur O bræðrum O heyrst O , O yrði O það O því O miður O ekki O umflúið O að O halda O uppboð O á O eigum O bróður O okkar O , O landareigninni O Hvitarvellir B-Location í O Borgarfjarðarumdæmi B-Location og O einhverjum O smærri O sem O hétu O enn O skrítnari O nöfnum O , O ásamt O öllu O er O með O fylgdi O , O lausu O og O föstu O , O til O að O reyna O að O hafa O eitthvað O upp O í O allar O þær O skuldir O sem O bróðir O okkar O hefði O stofnað O til O . O Með O fylgdi O nákvæm O úttekt O á O búinu O þar O sem O allt O var O upp O talið O , O smátt O og O stórt O , O og O virt O til O fjár O í O íslenskum O eða O dönskum O krónum O sem O er O víst O það O sama O . O Alla O þessa O romsu O hafði O sýslumaður O haft O fyrir O að O láta O þýða O á O einskonar O ensku O , O beinlínis O handa O okkur O bræðrum O . O Þetta O var O ömurleg O lesning O , O afskaplega O niðurdrepandi O . O Endalaus O upptalning O og O sundurliðun O á O fasteignum O og O landareign O , O húskofum O og O túnskæklum O , O skepnum O og O heyjum O , O verkfærum O og O búsáhöldum O , O koppum O og O kirnum O , O tækjum O og O tólum O . O Margt O af O því O gátum O við O hreint O ekki O ímyndað O okkur O hvað O væri O , O enda O málfarið O vægast O sagt O sérkennilegt O . O Af O sumu O mátti O samt O hafa O nokkra O skemmtun O þegar O við O vorum O að O reyna O að O gera O okkur O í O hugarlund O hvað O verið O gæti O . O Öllu O dapurlegra O var O síðan O að O sjá O þarna O upptalið O innan O um O allan O viðbjóðinn O og O fánýtið O ýmislegt O sem O stóð O Charlie B-Person nær O persónulega O . O Málverk O og O hljóðfæri O . O Bækurnar O hans O . O Í O bland O við O Kipling B-Person , O Flaubert B-Person , O Dickens B-Person , O Schiller B-Person og O annað O eftirlæti O , O að O ekki O sé O nú O minnst O á O Farbenlehre B-Miscellaneous Goethes B-Person , O komnir O ömurlegir O titlar O eins O og O Düngungsfragen B-Miscellaneous og O Schafzucht B-Miscellaneous . O Öll O fötin O hans O eins O og O hann O væri O þar O lifandi O kominn O . O Frakkinn O hans O , O náttserkur O , O jakkaföt O og O stráhattur O . O Hvítir O hanskar O . O En O hörmulegast O af O öllu O fannst O mér O þó O að O sjá O þetta O eina O orð O , O aftast O í O bókalistanum O : O Musicalia O . O Það O orkaði O sterkast O á O mig O og O saug O úr O mér O mátt O . O Ég O vissi O betur O en O allir O aðrir O hvað O bjó O þar O á O bak O við O . O Ekki O síst O vegna O þess O að O í O úttektinni O hafði O ekki O verið O skráð O neitt O verð O við O þennan O póst O . O Ef O þetta O hefðu O verið O prentaðar O nótur O hefðu O íslensku O virðingarmennirnir O sjálfsagt O verðlagt O þær O á O eitthvert O smotterí O rétt O eins O og O allar O bækurnar O . O Það O að O þeir O treystu O sér O ekki O til O verðlagningar O segir O mér O að O þetta O hafi O verið O nótnahandritin O hans O Charlies B-Person , O þau O sem O hann O sjálfur O virtist O þrátt O fyrir O allt O hafa O haldið O til O haga O . O Trúlegast O hafa O Íslendingarnir B-Miscellaneous talið O að O slíkt O hrafnaspark O væri O einskis O virði O , O það O má O vera O , O en O með O því O að O sleppa O verðlagningunni O fóru O þeir O samt O óvart O nokkuð O nærri O um O sannleikann O . O Músíkin O hans O Charlies B-Person var O nefnilega O ómetanleg O , O priceless O , O eins O og O við O köllum O það O á O ensku O . O Og O nú O er O ekkert O eftir O af O henni O nema O þetta O eina O orð O . O Musicalia O . O Það O þarf O ekki O að O ímynda O sér O annað O en O að O þessu O verðlausa O pári O hafi O loks O verið O hent O þarna O uppi O á O Íslandi B-Location enda O ekki O fyrir O hvern O sem O er O að O hafa O sig O fram O úr O nótnaskriftinni O hans O Charlies B-Person . O Það O er O hræðilegt O til O þess O að O hugsa O en O þó O ef O til O vill O ekki O með O öllu O óvænt O , O í O lifanda O lífi O átti O hann O nógu O erfitt O með O að O halda O tónsmíðum O sínum O til O haga O og O einhverjum O ósköpum O fargaði O hann O þegar O þungsinnið O settist O að O honum O . O Ég O hef O reynt O að O kanna O það O hjá O systkinum O okkar O hvort O eitthvað O kunni O að O leynast O hjá O þeim O en O svo O virðist O alls O ekki O vera O . O Eins O bað O ég O á O sínum O tíma O Fiorini B-Person að O líta O í O kringum O sig O í O Þýskalandi B-Location en O heyrði O aldrei O neitt O frá O honum O , O svo O ég O geri O ráð O fyrir O að O hann O hafi O hvergi O orðið O var O . O Sjálfum O hefur O mér O ekki O tekist O að O hafa O uppi O á O neinu O af O því O sem O hann O var O að O senda O mér O til O skoðunar O gegnum O árin O . O Öll O músíkin O hans O Charlies B-Person er O því O hvergi O til O lengur O nema O sem O veikur O endurómur O einhversstaðar O innan O í O höfðinu O á O mér O . O Einhverjar O glefsur O í O minninu O sem O ég O reyndi O lengst O af O að O gleyma O eins O og O öðru O viðvíkjandi O veslings O Charlie B-Person . O En O að O undanförnu O hef O ég O verið O að O reyna O að O rifja O eitthvað O af O því O upp O þegar O ég O er O sestur O við O píanóið O á O kvöldin O . O Óttast O þó O reyndar O að O margt O af O því O hafi O fyrir O löngu O runnið O saman O við O mínar O eigin O fátæklegu O tilraunir O til O tónsmíða O . O Flest O sem O þó O situr O í O mér O er O frá O þeim O tíma O þegar O ég O gerði O úrslitatilraunina O til O að O hvetja O hann O við O tónsmíðarnar O . O Þá O hélt O ég O meira O að O segja O um O hríð O að O mér O væri O að O takast O að O fá O hann O til O að O skilja O alvöru O málsins O . O Það O var O í O árslok O 1896 B-Date og O fjárhagsvandræðin O sem O verið O höfðu O viðvarandi O allar O götur O frá O því O skorið O var O á O streymið O frá O föður O okkar O höfðu O aldrei O verið O verri O . O Þarna O var O eiginlega O botninum O náð O hjá O okkur O . O Charlie B-Person hafði O þá O um O vorið O hlaupist O á O brott O frá O skuldum O og O hálfseldu O þrotabúi O í O Frankfurt B-Location . O Hann O hafði O látið O halda O mikið O uppboð O á O öllu O innbúi O sínu O árið O áður O hjá O uppboðsfyrirtæki O Bangels B-Person þar O í O borg O , O « O vegna O brottflutnings O héðan O » O stóð O í O uppboðsskránni O . O Andvirði O þess O sem O seldist O var O fleygt O í O aðgangshörðustu O lánardrottnana O , O hinir O sátu O vafalaust O eftir O með O sárt O ennið O . O Afgangurinn O af O dótinu O lenti O svo O í O geymslu O hjá O Bangel B-Person en O Charlie B-Person lét O sig O hverfa O . O Hann O var O með O skuldir O í O Bologna B-Location vegna O íbúðar O sem O hann O hafði O tekið O á O leigu O , O án O þess O þó O að O vera O þar O staddur O . O Í O mars B-Date birtist O hann O svo O allt O í O einu O hjá O mér O í O Villa B-Location du I-Location Solaro I-Location í O San B-Location Remo I-Location og O var O á O leið O til O Alsír B-Location . O Til O Algeirsborgar B-Location . O Hverra O erinda O langaði O mig O aldrei O að O reyna O að O ímynda O mér O . O En O auðvitað O veit O ég O vel O hvað O fram O fór O á O stöðum O eins O og O Blidah B-Location þar O rétt O hjá O þó O enginn O talaði O um O það O . O Þar O sem O menn O eins O og O Wilde B-Person , O Douglas B-Person og O Gide B-Person voru O tíðir O gestir O . O Þarna O festist O nú O bróðir O minn O mánuðum O saman O og O safnaði O enn O skuldum O þar O til O mér O tókst O loks O að O skrapa O einhverju O saman O handa O honum O . O Þá O bjó O hann O við O þröngan O kost O á O afdönkuðu O hóteli O undir O fölsku O nafni O , O eða O svona O allt O að O því O , O Charles B-Person G. I-Person Benton I-Person . O Hann O slapp O svo O þaðan O við O illan O leik O , O örmagna O á O sál O og O líkama O og O að O þessu O sinni O lá O leiðin O til O München B-Location , O þar O sem O enn O héldu O áfram O þessar O endalausu O fjárhagsáhyggjur O . O Þar O tók O hann O fljótlega O stefnuna O á O umfangsmikið O hljóðfærabrask O í O samvinnu O við O þennan O fiðlusmið O , O Giuseppe B-Person Fiorini I-Person , O sem O þar O hafði O tekið O við O góðu O verkstæði O eftir O tengdaföður O sinn O , O Andreas B-Person Rieger I-Person að O nafni O . O Charlie B-Person hafði O upphaflega O kynnst O þessum O náunga O gegnum O föður O hans O , O Raffaele B-Person Fiorini I-Person , O sem O var O frægur O fiðlusmiður O í O Bologna B-Location . O Eins O og O alltaf O var O þetta O þannig O hugsað O hjá O Charlie B-Person að O einhver O gífurlegur O gróði O átti O að O vera O innan O seilingar O en O harla O lítið O varð O svo O úr O því O og O reyndar O þekkti O hann O Fiorini B-Person ekki O alveg O nógu O vel O , O að O mér O fannst O , O til O að O treysta O honum O svona O í O blindni O . O Þetta O lofaði O ekki O góðu O , O enda O kom O aldrei O neitt O út O úr O því O . O Charlie B-Person stærði O sig O reyndar O oft O af O því O hversu O mikill O mannþekkjari O hann O væri O , O en O svo O var O því O miður O ekki O , O einföldustu O skúrkar O gátu O leikið O sér O að O því O að O gabba O hann O upp O úr O skónum O . O Það O var O þá O sem O ég O gerði O alvarlega O atlögu O að O honum O að O reyna O nú O í O fyrsta O skipti O að O fara O að O gera O sér O einhvern O mat O úr O þessu O starfi O sem O hann O hafði O verið O að O þjálfa O sig O til O svo O lengi O . O Ég O skoraði O á O hann O að O drífa O sig O til O London B-Location og O reyna O þar O að O koma O sjálfum O sér O á O framfæri O sem O sellóleikara O . O Ég O vissi O vel O að O þar O var O skortur O á O slíkum O mönnum O og O með O réttum O aðferðum O hefði O Charlie B-Person verið O það O í O lófa O lagið O að O koma O sér O að O . O Ég O bauð O honum O meðmæli O í O stórum O stíl O til O að O hann O gæti O brotið O ísinn O gagnvart O fólki O sem O gæti O komið O honum O í O réttu O samböndin O . O Ég O reyndi O að O fullvissa O hann O um O að O þetta O hlyti O að O lánast O hjá O honum O , O bara O ef O hann O gæfi O sig O í O þetta O af O fullri O einurð O , O loksins O orðinn O ákveðinn O í O að O ganga O í O þetta O eins O og O listamaður O sem O hefur O öll O útispjót O til O þess O að O hafa O eitthvað O upp O úr O list O sinni O en O ekki O samkvæmt O venju O sinni O eins O og O sá O « O grand-seigneur O » O sem O hann O löngum O hafði O þóst O vera O og O gat O nú O engan O veginn O lengur O verið O . O Sjálfur O hafði O ég O sannfærst O um O að O mín O biði O ekkert O annað O en O að O reyna O fyrir O mér O með O myndirnar O mínar O , O annaðhvort O í O Englandi B-Location , O þar O sem O ég O þekkti O vel O til O frá O fyrri O tíð O , O eða O jafnvel O enn O heldur O í O Bandaríkjunum B-Location , O þar O sem O Benton B-Person bróðir O okkar O var O búinn O að O koma O sér O vel O fyrir O í O Baltimore B-Location . O Bréf O höfðu O farið O á O milli O okkar O og O hann O þóttist O nokkuð O viss O um O að O ég O mundi O geta O haft O vel O upp O úr O mér O sem O portrettmálari O . O Þegar O ég O lá O sem O mest O í O því O að O sannfæra O Charlie B-Person var O ég O auðvitað O um O leið O að O reyna O að O sannfæra O sjálfan O mig O . O Á O tímabili O sýndist O mér O eins O og O Charlie B-Person ætlaði O að O fara O að O mínum O ráðum O . O Hann O þoldi O þessi O sífelldu O blankheit O enn O verr O en O ég O og O auðvitað O var O honum O ljóst O að O því O lengur O sem O hann O stansaði O á O jafndýrum O stað O og O München B-Location þeim O mun O stærri O yrðu O vandræði O hans O . O En O á O endanum O fór O hann O hvergi O , O ekki O að O þessu O sinni O . O Enn O og O aftur O var O það O þessi O bannsett O bisnessárátta O hans O sem O aftraði O honum O frá O því O . O Sennilega O hljóðfærabraskið O eða O einhver O álíka O stórgróðafluga O . O Svo O var O það O líka O vonin O um O að O komast O í O höfuðstólinn O , O við O vorum O allan O þennan O tíma O sífellt O að O reyna O að O fá O Benton B-Person til O að O gangast O í O það O af O fullri O alvöru O að O ná O út O úr O Coudert-bræðrum B-Miscellaneous í O New B-Location York I-Location einhverju O af O okkar O hlut O , O nú O þegar O Mr. O Lord B-Person lögum O samkvæmt O átti O ekki O lengur O að O ráða O yfir O okkur O . O Við O höfðum O Benton B-Person grunaðan O um O að O ætla O sér O að O hafa O vit O fyrir O okkur O litlu O bræðrunum O , O listamönnunum O . O Ég O var O samt O ekki O á O því O að O gefast O upp O . O Þegar O mér O varð O ljóst O að O mér O tækist O ekki O að O fá O Charlie B-Person til O að O drífa O sig O til O Englands B-Location að O vinna O fyrir O sér O sem O sellóleikari O , O ákvað O ég O að O reyna O að O hvetja O hann O til O að O gera O sér O þess O í O stað O einhvern O mat O úr O tónsmíðunum O . O Það O var O með O þær O eins O og O hitt O : O Upphaflega O hafði O hann O eytt O mörgum O árum O í O nám O , O fyrst O á O Englandi B-Location , O síðan O á O Ítalíu B-Location og O loks O í O Þýskalandi B-Location . O Snilligáfan O var O ótvíræð O og O þegar O hann O tók O sig O til O og O gerði O eitthvað O var O útkoman O yfirleitt O frábær O . O En O svo O kastaði O hann O því O frá O sér O þegar O allt O stóð O sem O hæst O og O best O gekk O og O uppskeran O var O rétt O innan O seilingar O , O anaði O út O í O eitthvað O annað O og O hirti O ekki O einu O sinni O um O að O halda O því O saman O sem O hann O hafði O verið O að O gera O . O Ég O fór O þá O að O gramsa O í O ýmsu O nótnadóti O sem O hann O hafði O skilið O eftir O hjá O mér O í O San B-Location Remo I-Location og O strax O varð O fyrir O mér O óperan O hans O , O mikið O verk O sem O hann O hafði O lokið O en O síðan O að O sjálfsögðu O misst O áhugann O á O . O Það O var O margt O fallegt O í O þessu O verki O og O textann O hafði O hann O gert O sjálfur O . O Það O sem O stóð O Charlie B-Person fyrir O þrifum O var O aldrei O það O að O hann O gæti O ekki O hlutina O , O heldur O alltaf O þetta O sama O , O að O geta O ekki O fylgt O þeim O eftir O . O Hann O vantaði O úthaldið O . O Og O ekki O síst O þessa O praktísku O löngun O til O að O geta O gert O sér O listina O að O lifibrauði O . O Þar O skilur O ef O til O vill O milli O feigs O og O ófeigs O . O Það O er O ekki O alltaf O gott O að O fá O allt O upp O í O hendurnar O , O hvort O sem O það O eru O hæfileikar O eða O veraldarauður O . O Tveir O félagar O mínir O frá O skólaárunum O í O Mílanó B-Location geta O verið O gott O dæmi O um O þetta O , O þeir O Mascagni B-Person og O Puccini B-Person sem O báðir O eru O löngu O orðnir O stór O nöfn O og O frægir O menn O . O Charlie B-Person var O áreiðanlega O hæfileikaríkari O en O þeir O báðir O , O hvort O heldur O var O sem O hljóðfæraleikari O eða O tónskáld O , O en O það O segir O bara O ekki O allt O . O En O nú O sem O sagt O , O mitt O í O þessum O hræðilegu O fjárhagskröggum O okkar O , O tók O ég O til O við O að O reyna O að O kveikja O í O Charlie B-Person á O þessu O sviði O . O Ég O skrifaði O honum O bréf O og O lagði O út O af O því O að O sem O þokkalega O frambærilegum O frístundapíanista O hefði O mér O raunar O lengi O runnið O til O rifja O hversu O lítið O væri O framleitt O af O almennilegri O píanómúsík O á O nótum O handa O okkur O . O Hún O hreinlega O væri O ekki O til O lengur O og O ábyggilegt O að O sérhverju O nýmeti O yrði O tekið O fagnandi O . O Þessa O skoðun O mína O um O bágt O ástand O tónlistarinnar O hafði O ég O svo O sem O oft O rætt O við O Charlie B-Person áður O og O ég O vissi O vel O að O hann O var O mér O sammála O . O Það O voru O yfirleitt O ekki O margir O sem O stóðust O prófið O þegar O sá O gállinn O var O á O okkur O og O við O fórum O yfir O stöðuna O : O Paderevskí B-Person og O Tsjækofskí B-Person þóttu O okkur O dragúldnir O , O franski O skólinn O innantómt O rusl O . O Sá O þýski O - O jú O Strauss B-Person kannski O , O en O Humperdinck B-Person , O biddu O fyrir O þér O . O Og O Grieg B-Person búinn O að O vera O , O síðasta O afrek O hans O að O útsetja O söngva O sína O fyrir O fjórhent O , O fullkominn O hryllingur O . O Meðan O við O værum O að O bíða O eftir O Chopin B-Person eða O Schumann B-Person framtíðarinnar O , O skrifaði O ég O nú O í O löngu O bréfi O til O Charlies B-Person , O hefði O mér O dottið O í O hug O , O þegar O ég O hugleiddi O allt O þetta O ófremdarástand O í O músík O heimsins O , O að O því O skyldi O hann O þá O ekki O geta O tekið O sig O til O með O tiltölulega O lítilli O fyrirhöfn O , O og O dregið O til O dæmis O fram O óperuna O sína O á O ný O og O dustað O rykið O af O svo O sem O fjórum O þáttum O hennar O , O kór O , O intermezzó O , O dúett O og O fínale O , O og O gert O úr O þessu O svítu O fyrir O píanó O með O það O fyrir O augum O að O fá O það O útgefið O ? O Ég O vissi O hvað O það O gat O verið O varasamt O að O sýna O honum O nokkuð O sem O hann O gat O túlkað O sem O ýtni O , O hafði O oft O brennt O mig O á O því O og O var O því O uggandi O en O mér O til O töluverðrar O undrunar O og O mikillar O gleði O tók O Charlie B-Person strax O vel O í O þetta O . O Hann O svaraði O mér O snemma O í O desember B-Date og O bað O mig O að O senda O sér O alla O músíkina O sína O sem O ég O gæti O fundið O og O eins O handbók O Gevaerts B-Person um O tónsmíðar O sem O hafði O líka O dagað O uppi O hjá O mér O . O Þetta O gerði O ég O eins O og O skot O , O sendi O honum O hvort O tveggja O . O Ég O var O vongóður O en O bjóst O svo O sem O ekki O við O neinu O . O Svo O heyrði O ég O ekkert O meira O frá O honum O í O næstum O mánuð O . O Ég O skrifaði O honum O um O fjármálin O en O hann O svaraði O engu O . O Jólin O 1896 B-Date liðu O í O þögn O og O þegar O vel O var O komið O fram O í O janúar B-Date fór O ég O að O verða O verulega O hræddur O um O að O eitthvað O hefði O komið O fyrir O hann O en O þá O allt O í O einu O kom O skýringin O : O Hann O hafði O allan O tímann O verið O á O kafi O í O tónsmíðum O , O sem O hann O nú O tók O að O senda O mér O til O umsagnar O . O Það O var O eins O og O hann O hefði O frelsast O úr O álögum O , O verkin O beinlínis O flæddu O frá O honum O . O